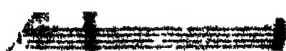


જરાતી પંચની સને ૧૬૩૧ ની બેટ.

ઉર્મિલાદેવી.

લેખક:

હિંમતલાલ શુ. શાહ
ભાદરવ.



પ્રકાશક:

સોસાલાલ મંગળદાસ શાહ
અધિપતિ અને માલિક,
ગુજરાતી પેન્સ-અમદાવાદ

કિંમત રૂ. ૧-૮-૮.

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજગતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૬૧૮૫ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ડીઝિલ દેવી

વિષય ૩.

ગુજરાતી પંચની ૧૯૩૧ ની સાલની ભેટ

ઉર્મિલાદેવી

લેખક:

હિંમતલાલ ચુનીલાલ શાહ

ભાદરવા, વાયા-વાસદ.

પ્રકાશક:

સોમાલાલ મંગળદાસ શાહ

અધિપતિ અને માલેક,

ગુજરાતી પંચ—અમદાવાદ.

અમદાવાદ.

ધી ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં શાહ સોમાલાલ મંગળદાસે છાપ્યું.

કે. પાંચકુવા, ચાર રસ્તા.

[સર્વ હક લેખકને સ્વાધીન.]

સં. ૧૯૮૭.

પ્રત ૪૦૦૦.

સન ૧૯૩૧.

હિંમત રૂ. ૧-૮-૦.

અનુક્રમણિકા.

અકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.	અકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
૧	તડકડું પ ખી	... ૧	૧૮	એક વરસ ૬૫
૨	પહેલાંની વાતો	... ૫	૧૯	મીઠો અકરમાત	... ૧૦૩
૩	આગમીમાં ૧૨	૨૦	એની એ ૧૧૫
૪	નડીયાદમાં ડોઝીયું	... ૧૭	૨૧	સુરેશની વહુ...	... ૧૨૦
૫	બકુલાનાં મહેમાન	... ૨૩	૨૨	મેળાવડો ૧૩૪
૬	બુલ્હની રાત ૨૬	૨૩	વિદ્યાસની હોળી	... ૧૩૫
૭	અમીરી કે ફકીરી	... ૩૨	૨૪	અમેરિકન પ્રવાસી	... ૧૪૫
૮	ઉદ્ધારક ! ૩૬	૨૫	નીચતાને છેલ્લે પગથીયે	૧૬૦
૯	હીનેશને આમંત્રણ	... ૪૧	૨૬	મહેન્દ્રનો ધંધો	... ૧૬૭
૧૦	સુરેશની ખાનગી વાત	... ૪૬	૨૭	મદનરાયનું મૃત્યુ	... ૧૭૬
૧૧	બળવંતરાય ૫૧	૨૮	સેવાપ્રેમી ? ૧૮૦
૧૨	તળએલી ૫૬	૨૯	મસતબે દંડ	... ૧૮૭
૧૩	પથરો ૬૮	૩૦	હુડાગ અને હુલ્હ	... ૨૦૫
૧૪	શું કરવું ? ૭૪	૩૧	કરણીનાં ફળ	... ૨૧૦
૧૫	ચેતવણી ૮૦	૩૨	મહેન્દ્ર પતન...	... ૨૧૪
૧૬	ભાઈબહેન ૮૩	૩૩	દૂંડી વાતો ૨૨૧
૧૭	મોટા નેધએ ૮૮			

લકવો

લકવો—અડધા શરીરને થાય છે, તેથી તે બાજુનો હાથ અને પગ રહી જાય છે, (જુઠાં થાય છે) અને તે બાજુનું મોં વાંકું થાય છે તેથી ચોકખું બોલાવું નથી. વિગેરે.

હજારો રૂપિયા ખર્ચ થતાં પણ્ય સાફ થતું નથી તેવા લકવાના ફાગની વનસ્પતિની ક્વા મારી પાસે છે. તે ક્વાથી સેંકડો ફરદીઓ સારા થાય છે. સરડીરીકેટ મળેલાં છે.

છોટલાઈ જવાલાઈ.

ડે. સાહુપુર ચક્રા પાસે—અમદાવાદ.

કથની

‘અકુલાલાલી’ પછી આ પુસ્તક ગૂજરાતને ચરણે ધરે છે. આ પુસ્તક ‘અકુલાલાલી’ ના અનુસંધાનમાં છે એટલે ‘અકુલાલાલી’ ઉપર જુદી જુદી રીતે માયા વરસાવી, મને પ્રોત્સાહન આપનાર સૌનો આભાર માનું તો તે અસ્થાને નહીં ગણાય. જેવી રીતે ‘અકુલાલાલી’ ને સન્માની છે તેવી રીતે ગૂજરાત ‘ઉર્મિલાદેવી’ ને સન્માનશે એવી આશા રાખું છું.

‘ઉર્મિલાદેવી’ ‘અકુલાલાલી’ નું અનુસંધાન છે છતાં ‘અકુલાલાલી’ નહીં વાંચનારને પણ સમજણ પડે તેવી રીતે, એટલે કે સ્વતંત્ર કથા તરીકે લખવા પ્રયત્ન કર્યો છે. ‘અકુલાલાલી’ આગળ લખાવવા ઘણા મિત્રોનો આગ્રહ હતો. શ્રી. સોમાલાલભાઈનું મમતાળુ આમંત્રણ મળતાં, એ આગ્રહને વશ થયો છું. ઘણાને હજી અધૂરું લાગશે. જ્યારે આ પુસ્તક લખવા કલમ હાથમાં લીધી ત્યારે દીનેશ અને ઉર્મિલાને જે ભૂમિમાં મૂકવાનો વિચાર હતો તે વિચાર અમલમાં નથી મૂકી શકાયો. આ તો એ ભૂમિની પ્રસ્તાવના જેવું થઈ ગયું છે. પાછળ હઠવાનો કે આગળ વધવાનો અવકાશ ન રહ્યો. આગળ વધું તો પુસ્તકનું કદ પાલવી ન શકે તેટલું વધી જતું હતું એટલે આ કથાને અટકાવી, આગળ લખાવવાનું ભવિષ્ય ઉપર મુલતવી રાખ્યું છે. પરમાત્માની ઈચ્છા હશે તો ‘દીનબંધુ દીનેશ’ લખી અધૂરું રહેલું પૂરું કરીશ; અને તેમ થશે તો અકુલા, ઉર્મિલા અને દીનેશ: એ ત્રણે પાત્રોનો સંપૂર્ણ વિકાસ સાધી શકાશે.

આ કથા માટે મારે કંઈ પણ કહેલું ન જોઈએ છતાં ‘અકુલાલાલી’ સાથે સરખામણી કરનારનું એક-એ બાબતો તરફ ધ્યાન ખેંચું છું. ‘અકુલાલાલી’ જેવી પ્રસંગીની નવીનતા ને રમ્યતા આ પુસ્તકમાં નથી, તેનું કારણ એ છે કે બંને કથાઓના ઉદ્દેશ જુદા જુદા છે. ‘અકુલાલાલી’ માં લખતો રસિક વિષય હતો, આ પુસ્તકમાં લખે પછીના ગંભીર જીવનને સ્થાન મળ્યું છે. ‘દીનબંધુ દીનેશ’

લખાશે ને પ્રસિદ્ધ થશે તો માનવજીવનના ત્રણ મુખ્ય વિભાગોની વાતો પૂરી થશે. ‘બુકુલાબાલી’ શાન્ત અને સ્ફૂર્તિવંત દશામાં લખી હતી, જ્યારે ‘ઉર્મિલાદેવી’ શારીરિક અને માનસિક ઉપાધીઓ વચ્ચે લખાઇ છે. શ્રી. સોમાલાલભાઇનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું ત્યારે મને ખબર નહોતી કે મારી આટલી ક્યાજનક સ્થિતિ આવી પડશે. ખબર હોત તો આમંત્રણ ન સ્વીકારત. જે થયું તે થયું. શ્રી. સોમાલાલભાઇને કે વાંચકોને આ પુસ્તક સંતોષ ન આપી શકે તો માફ કરવા વિનંતી કરું છું. એ સિવાય બીજું શું થઇ શકે ?

શ્રી. સોમાલાલભાઇનો આભારી છું જ, તે સાથે એક બીજી વ્યક્તિનું ઋણ સ્વીકારવાનું રહે છે. મારાં આ પહેલાંનાં ત્રણ પુસ્તકોની પ્રસિદ્ધિ પાછળ જેમણે મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે તેવા મારા મિત્ર શ્રી. કેશવ હ. શેઠનો આભાર માનવાનું કોણ જાણે સાથી થે આજ સુધી નથી બની શક્યું. દરેક પુસ્તક પાછળ એમની કોઇને કોઇ પ્રકારની મદદ રહેલી છે છતાં હું આભારના બે શબ્દો પણ ઉચ્ચારી શક્યો નથી. મારી સાહિત્યપ્રવૃત્તિના મૂળમાં એમણે પ્રેરણાનાં જળ સોંપ્યાં છે, ઝોળખાણ થયું ત્યારથી તે આજસુધી એમની માયાળુ દૃષ્ટિ વરસતી રહી છે. એમણે એકલું મારું સાહિત્યજીવન નથી સાચવ્યું, સાંસારિક મૂંઝવણ વખતે પણ એમની સલાહ લેવા દોડી જઈ ને તે મમતાથી નવરાવે. આમ એ મિત્ર હોવા છતાં મારા મોટાભાઇને સ્થાને બેઠા છે. આ પુસ્તકમાં થે તેમનો ફાળો છે. એમનો આભાર કઇ રીતે માનું ? છતાં આભાર માનું છું. શ્રી. રતિલાલ નારાયણદાસ ગામીએ અર્પણ સ્વીકારવા કૃપા કરી છે તે બદલ તેમનો પણ અંતઃકરણથી આભાર માનું છું.

શ્રી. રતિલાલ નારાયણદાસ ગામી

દિલ્હી.

✽

સીમાબદ્ધ જીવન તોયે વિસ્તૃત કાર્યક્ષેત્ર,
ધંધાળી ધગશ તોયે ઊરની ઉદારતા,
વેપારી જીવન તોયે સાહિત્યનો શોખ:—

એકંદરે

ગૃહસ્થાશ્રમી હોવા છતાં, ભગવતી ગીતામાં પ્રભુ
શ્રીકૃષ્ણે કથેલું—ફળની ઇચ્છા રાખ્યા સિવાય પરમાર્થે
ચતાં કાર્યોથી ભરેલું જીવન જીવવા પ્રયત્ન કરવો—

અને તેથી જ

સમાજની અનેક વિધ ઉત્પત્તિ માટે

જેનાં

દાનોની નાની-મોટી ઝરણીઓએ

પ્રજ્વલિતોમાં પ્રાણ પૂર્ણ છે ને નવીને જન્માવી છે,
બાળકોને વિદ્યા આપી છે ને જીવાનોને જોમ આપ્યું છે,
બાળાઓને કેળવી છે ને વિધવાઓનાં આંસુ લૂછ્યાં છે,

તેવા

શ્રી. રતિલાલ નારાયણદાસ ગામીને

સન્નેહ અર્પણ.

હિંમતલાલ ચુ. શાહ

“ઉર્મિલાદેવી” ના લેખકનાં બીજાં પુસ્તકો :

કેમકથાઓ

કિંમત. રૂ. ૦-૬-૦

ટ. બ. રૂ. ૦-૧-૦

- ¶ મૂલોની ઉત્પત્તિની વાતો ખાદ્યપ્રિય
મીઠી મનોહર ભાષાશૈલીમાં કહેશે.
¶ વાંચતાં વાંચતાં બાળક નાચશે,
અજબ કદખનાના આકાશમાં ઉડશે.
¶ બાળકોને ભૂગોળ, વનસ્પતિશાસ્ત્ર
અને વિજ્ઞાનનું રસિક જ્ઞાન આપશે.

બૂજરાતી ભાષામાં આ જાતનું આ એક જ
પુસ્તક છે. બાળકના હાથમાં મૂકવા ચૂકશે ના.

*

ડોલતું નાવ

કિંમત રૂ. ૨-૪-૦

ટ. બ. રૂ. ૦-૪-૦

- ¶ એની ભાષાની ભલાક તમારા
દિલના તારે તારને ઝલુઝલુવશે.
¶ વાતાને રસ તમને રાતનું
જગરણ કરવાની ફરજ પાડશે.
¶ એમાંનું જ્ઞાન કેટલાયે પુસ્તકોના
વાંચનના અમમાંથી ઉગારશે.

અત્યંત રસિક નવલકથા. એની રસિકતા માટે બે મત
નથી. એમી આઠ પેજ ૨૬૪ પાન: પાકું સોનેરી પૂઠું.

*

બકુલાભાભી

કિંમત રૂ. ૧-૮-૦

ટ. બ. રૂ. ૦-૩-૦

જેના અનુસંધાનમાં ‘ઉર્મિલાદેવી’ છે. અનેકમાંથી એક
અભિપ્રાય:—

“આખું ય પુસ્તક વાંચનીય અને સુંદર બાબતો શીખવનારું
લાગ્યું. મેં તે એક શ્વાસે વાંચ્યું હાથમાં લીધા પછી બાવા પીવાનું
ભાન પણ બૂલી અને પૂરું કર્યા પછી જ મનને શાન્તિ થઈ.
બકુલાભાભી એક વાર ફરીથી પણ વાંચીશ ત્યારે મને તૃપ્તિ થશે.”

લક્ષ્મીબહેન ગો. ડોસાણી

ત્રણે પુસ્તક ખરીદનારને રૂ. ૪-૦-૦ ટ. બ. માફ.

લખો:—કિંમતલાલ ચુ. શાહ

ભાદરવા: વાયા-વાસઢ.

ટેલીફોન નં. ૨૨૪.

અમેરીકાની સૌથી વધુ સુંદર

ગાડીઓ અને ટ્રક્સ

હિન્દી સુરચિ અને સ્થિતિને માફક-
સર હિન્દમાં બનાવેલી

for Economical Transportation



ધી શેવ્રોલેટ ૧૯૩૧ના નમૂનાઓમાં કેટ-
લાક એવા સુધારા કરવામાં આવેલા છે કે જે
ફક્ત ઘણીજ કીંમતી ગાડીઓમાં જોવામાં આવે
છે. શેવ્રોલેટ આખી દુનિયામાં એટલી બધી
સારી પેઠે પંકાયેલી છે કે તેની બડાઈ હાંકવાની
જરૂર નથી. એક શેવ્રોલેટ ગાડીની માલેકી
ધરાવવી એનો અર્થ એ કે મુશ્કેલીઓ વગરની
અને ઓછા ખર્ચવાળી મોટરની મુસાફરી કરવી;
અને 'બસ' ના માલીકને તો તે સંગીન
આવકનું અખૂટ સાધન થઈ પડે છે.

ધી બ્લૉમ્બે ગેરેજ.

મીરજાપુર રોડ-અમદાવાદ.

॥ ૐ ॥

છેલ્લા દશકાની એક યાદ

સંખ્યાબંધ બાબતોમાંની

એક જ બાબત

તે

જીવનમાં માર્ગદર્શક થઈ પડે છે.

SPECIAL LIFE

જંદગીનો અહેવાલ

જેમાંની તમામ બાબતોથી કાયમનો સંતોષ મેળવીને
સહકુટુંબ, મિત્રમંડળને અહેવાલ મંગાવવાની
લલામણ કરવા પ્રેરણા.

હિંદુસ્તાન ઉપરાંત દેશાવરથી વગર માંગવે સંખ્યાબંધ પ્રમાણ-
પત્રો, ભેટ, તેમજ બક્ષીસો મળેલાં છે. આ અહેવાલમાંની એકજ
બાબતથી લાભ, શાંતી અને અગમચેતીપણાથી બચાવ થયાના
પ્રમાણપત્રો મોજુદ છે. જન્મકુંડલી અથવા જન્મ તારીખ મોકલવી.
જન્મની યાદગીરી ન હોય તેવાઓએ પત્ર લખવાના ટાઇમ સાથે
ચાલુ ઉમ્મર જણાવી લખવું. કિંમત રૂપીઆ પાંચ, પરદેશ માટે
સિલ્કીંગ નવ. સંખ્યાબંધ કવરો ગુમ થતાં હોવાથી ગમે તેવા
સંજોગોમાં પણ કવર રજીસ્ટર વિના મોકલવું નહિ.

જ્યોતિષી પી. શર્મા,

Predict Astrologer.

સુરત (જ. એ.) ઈન્ડીયા.

(1)
વીસમી સદીની નવીન શોધ.

સંગ્રહણી [ગળતી] માટે અમૃતમય ઉપાય.

પ્રતિષ્ઠિત અને વિકાન વૈદ્ય દાકતરોની દવા ખાઇ કંટાળેલા સંગ્રહણી (ગળતી) મુંઝવના ઝડા, અનિસાર અને આંતરડાના ક્ષયથી પીડાતા નિરાશાજનક દર્દીને આશીર્વાદ રૂપ અર્ધ પડેલી ૩૬ વરસના અનુભવની રામબાણુ દવા માટે રૂબરૂ મળેા યા સ્વાલપત્ર મંગાવેા. પત્રચત્તાર નીચેના શિરનામે કરવેા.

માણુસાવાળા માસ્તર કે. જે. પટેલ એન્ડ સન્સ.

રૂમુ રૂપેશીયાલીસ્ટસ.

૬૦ કાલુપુર, દાંડીગરાની પોળ, તંજુરાગરાની ખડકીમાં
ધર નંબર ૩૫૬, અમદાવાદ.

અમારૂં બાલાનંદ બચ્ચાંઓને રૂદ્રપુષ્ટ અને આનંદી બનાવે છે. કી. ૦-૧૨-૦ પો. જુદું.

કરોડોની દોલત આંખ વગર નકામી છે.

“ આંખો બગડે તેનું જીવતર બગડે ”

આંખોનું રક્ષણ કરો.

મફત! મફત!! મફત!!!

ચરમા અપ-ટુ-ડેટ સુંદર મજાલુત ટકાઉ અને ખાત્રીવાળા

મેળવવાનું જીવુ અને જાણીતું મથક:—

અમારે ત્યાં આંખોની તપાસ મફત કરીને તથા દાકતરોના નંબરો મુજબ ગેરંટી સાથે ચરમાઓ મનપસંદ ફ્રેમમાં બનાવી આપવામાં આવે છે. એક વખત પધારી ખાત્રી કરવા ખાસ આગ્રહ છે. દાકતરને મળવાનો ટાઇમ સાંજના ૪ થી ૬.

મળવાનું ઠેકાણું:—રમણલાલ એન્ડ કું.

પાનકેરનાકા, ફ. નં. ૫૭૭૨, દાદાભાઈ નવરોજીની
લાયબ્રેરી નીચે—અમદાવાદ.

રૂઝળતાં બાળકો માટે સારામાં સારો માર્ગ કયો ?
તેમની સંભાળ લઈ સારી રીતે ઉછેરી તેમને આદર્શ
નાગરિક બનાવવાં તે.

હિંદુ અનાથાશ્રમ-નડીયાદ

એ કામ બહુ ઉત્સાહથી વ્યાપક ક્ષેત્રમાં વર્ષો થયાં કરી
રહ્યું છે અને અત્યાર સુધીમાં ધણી જીવોને જીવતદાન આપી
તેમને હૃદય માર્ગે ચઢાવેલ છે. વળી કન્યાઓની યોગ્ય ઉંમર
થતાં લાયક લગ્નો કરાવી આપી તેમને દુન્યાદારી અને સ્ત્રી
જીવનનું ખરું જ્ઞાન કરાવી સતપથે દોરે છે. આવાં લગ્નો દર
વરસે કન્યાઓની યોગ્ય ઉંમર થતાં થયે જાય છે. ધણી ખરી
કન્યાઓ ગ્રહસ્થો અને કેળવાયેલા વર્ગમાંજ જાય છે.

આ સંસ્થાને તમે અને તેટલી મદદ કરશો. હાલમાં દરરોજનો
રૂ. ૮૫) ખર્ચ થાય છે. દાતાઓના દાન ઉપરજ તેનો નિભાવ છે.

રૂ. ૧) અને વધુ દાન આપનારનાં નામ વાર્ષિક રીપોર્ટમાં
છપાય છે. દરેક દાન લેવાય છે. રીપોર્ટ મફત મળે છે. લખો:—

મંત્રી-હિંદુ અનાથાશ્રમ-નડીયાદ.

ભારતની શુદ્ધ સ્વદેશી

શાહીઓ.

બ્લ્યુબેક રાઇટીંગ ઇંક, બ્લ્યુબેક કોપીઇંગ ઇંક
સ્ટીલપેન માટે સ્કારલેટ ઇંક, વાયોલેટ રબ્બર સ્ટેમ્પ
ઇંક, ફાઉન્ટેન પેન ઇંક અને શુંદર વાપરો.

આ શાહીઓ માટે જોખ્ખે સ્કૂલ કમીટી, જોખ્ખે
મ્યુનિસીપાલિટી, જોખ્ખે ઇન્ડિઅન મરચન્ટસ એસોસિયેશન,
ખરોડા સ્ટોટ વિગેરે વિગેરે તરફથી અનેક સર્ટીફિકેટો
મળેલાં છે. ભાવતાલ વિગેરે માટે લખો:—

જોનસન એન્ડ કું.

રીચીરોડ, અમદાવાદ.

DEGREES BY CORRESPONDENCE.

H. L. M. S., Ph. D. M. Bhishagwar, etc, by Post Materia Rs. 5. Practise Rs. 4. Send 2 anna Stamps:—Dr. Chhatbar Homoeopathic Inst. (Regd.), Mahuva, (Kathiawar).

D. Lit. H., Ph. D. H. So., Com, H. M. D. Sahityabhushan etc., by post. Send 4 anna stamps:—Universal Institute (Regd.), Mahuva, (Kathiawar).

M. B. E. H. D. Sc. H. Vaidyabhushan, etc., by post. Send 2 anna Stamps:—Indian Homoeopathic Institute (Regd.), Mahuva, (Kathiawar), Ph. D. H., M. B. H. D. Sc., H. Com. Sahityacharya, Hakimhazig etc., by post. Send 2 anna stamps:—National Electric Institute, (Regd.), Mahuva, (Kathiawar).

ગાજજર એન્ડ કંપની.

રીચીરોડ (ગાંધીરોડ) અમદાવાદ.

પ્રાસ બોર્ડ, કંપનીઝ સીલ્સ એન્ડ ડાઈસીફર્સ, કાપડ ઉપર છાપવાની છાપો, પ્રિન્ટીંગ પ્લોક, એનગ્રેવર્સ, રબ્બર સ્ટેમ્પમેકર્સ એન્ડ આર્ટીસ્ટીક ડીઝાઈનર્સ વિગેરે. ઉત્તમ કામ વ્યાજબી ભાવે મેળવવાનું વિશ્વાસપાત્ર સ્થળ.

સંવત ૧૯૩૨ ની સાલથી સ્થાપના.

જ્યારે તમારે શુદ્ધ પવિત્ર અને સુગંધીમય અગરબત્તી, દશાંજ-ધુપ, સુરજ છાપતું કેસર તથા સોના રૂપાના વરખ વિગેરે જ્વેન દેરાસરો તથા દરેક ધરમેના દેવળો માટેનો ઉપયોગી સરસામાન જાંઘએ ભારે જીની અને જાણીતી

જેશી લલ્લુભાઈ શંભુરામની પેઢીને લખો:—

દોશીવાડાની પોળ સામે ફ. નં. ૫૮, અમદાવાદ.

નક્કી શિક્ષણતથી સાવધાન રહો.

શુદ્ધ સૂર્યતાપી શિક્ષણત. (૨૭૨૨૬ નં. ૪૫૦૨)

શુદ્ધ સૂર્યતાપી શિક્ષણત પાણી જેવી પાતળી મલ્લિન ધાતુને સફેદ અને ઘટ બનાવી વીસે પ્રકારના પ્રમેદને નાબૂદ કરવા માટે આશીર્વાદ સમાન છે. પેસાળખી પહેલાં અથવા પછીથી ધાતુના જવા ઉપર તે તરતજ અસર કરે છે અને શુભ ભાગોની ઢીલી પડી ગયેલી નસોને મજબુત કરી પુરજોસ પેદા કરે છે. વૃદ્ધ માણસ જીવાન અને જીવાન બળવાન બન છે અને નામદીને મઠે બનાવે છે. કી. ડબ્બી ૧ ના રૂ. ૨) પો. અલગ.

શિક્ષણત ડીપા=પ્રો. ચંદુલાલ ઇરાલાલ.

૬. મહાપુર, રોપીવાળાની પોળ-અમદાવાદ

કાળાં ન ચનારાં રાહગાહ સોનાનાં ધરણાં.

ખમ્મીસનાં ખટનો ૩. ૩) ચંદ્રહાર ૩. ૫) મગમાળા ૩. ૩ા હીરાકંઠી ૩. ૫) વીંટી ૩. ૧) ધડીયાળનો છેરો ૩. ૩ા હાથ ધડીયાળનો પટો ૩. ૪) લવીંગીયાં નેડી ૩. ૨) એરોંગ નેડી ૩. ૨) બંગડીયા નેડી ૩. ૨ા રાયલુમાળા ૩. ૬) પેત્તી ૩. ૫) મોહનમાળા ૩. ૫).

વાળ કાળા કરવાનો ખીલખી સાલુ—આ સાલુથી વાળ કાળા થઈ હમ્મેશાં કાળા રહે છે. ત્રણ ટુપીનું બાકસ રૂ. ૧૧.

દરાજનો મલમ—નવી તથા જુની દરાજ પર તરત આરામ થાય છે. કી. ચાર આના. ૧ ડઝન લેનારને ટાઇમપીસ, ૨ ડઝન લેનારને રાસ્કોપ સુડીયાળ, ત્રણ ડઝન લેનારને હાથનું ધડીયાળ મફત.

વજ્રકદાર કંપની. ગીરગામ, મુંબઈ નં. ૪.

હિન્દુગીના વિમા સંબંધી હમ્મેશાં

હિન્દુસ્તાન કોઓપરેટીવ ઈન્સ્યુરન્સ સોસાયટી લીમીટેડની સલાહ લેઓ.

દરેક વર્ગને અનુકુળ પડતી યોજના

પૌલીસી સહીસલામત, સંગીન અને ખાત્રી લાયક.

વધુ ખુલાસા માટે લખો:—

એસ. એચ. ઠાકર, આસીસ્ટન્ટ ઓરગેનાઇઝર,

સખ બ્રાંચ ઓફીસ: પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.

શુદ્ધ સ્વદેશી કાશ્મીરી ટોપીઓ.

માજસ્ટ્રેટો, ઓપ્રીસરો, વિદ્યાર્થીઓ અને અન્ય ગૃહસ્થોને પહેરવા લાયક સસ્તી અને સુંદર ભરત ભરેલી તેમજ સાદી, જાત જાતની ડીઝાઇનની અને રંગની મનપસંદ ટોપીઓ ખરીદવાનું ગંજવર મથક:—

કાશ્મીર સ્વદેશી સ્ટોર્સ, જુમામસીદ સામે—અમદાવાદ

તા. ૬.—અમારે ત્યાંથી દરેક જાતનું રેશમી, ગરમ, તથા સુતરાઉ કાપડ મળશે.

ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

દરેક જાતનું છાપવાનું કામ તાકીદે તૈયાર થાય છે.

અંગ્રેજી, ગુજરાતી અને સંસ્કૃત

નવા ટાઇપમાં

સધળું કામ થતું હોવાથી ગ્રાહકોને હરેક રીતે

સંતોષ મળી શકશે.

તાકીદે અને મુકરર કરેલે વખતે કામ કરી આપવા માથે લખ્યો છીએ.

વધુ વિગત માટે જાતે મળ્યાથી ખુલાસો થશે.

રીઝીરડ, પાંચકુવા; ચાર રસ્તા—અમદાવાદ.

ઉર્મિલાદેવી

પ્રકરણ ૧ લું

તરફડતું પંખી

ગ્ળન સવારે ઉપડવાની છે. વરકન્યાના પક્ષો સાદામાં સાદી રીતે લગ્ન કરવા ઈચ્છતા હોવાથી કરવી ઘટે તેવી નાની નાની સગવડો અને ગોઠવણો ક્યારનીયે થઇ ગઇ છે. દીનેશ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ અને બકુલા સાથે કંઇ કાર્ય નિમિત્તે બહાર ગયો હતો. તે આવીને હમણાંજ પોતાના રૂમમાં બેઠો હતો. અત્યારે એની નજર સામે બાવિનાં કલ્પનાચિત્રો નથી, મોટી મોટી આશાઓ-મહત્વાકાંક્ષાઓ નથી; પણ જીવન કંઇ રીતે ધડવું તેના વિચારોનું મંથન છે.

એવામાં ડરતી હોય, શરમાતી હોય છતાં તે બધું દબાવી પોતે ખુશમિજનજમાં છે એવું બતાવવા પ્રયત્ન કરતી હશે આલ્લી વિલાસ આવી. તે તદ્દન નજીક આવી ત્યાં સુધી દીનેશે તેના તરફ જોયા કર્યું. વિલાસ નજીક આવી ઓસરીના થાંભલાને અડેલી ઉભી રહી ત્યારે દીનેશ જરા હાલ્યો ને આવવાનું કારણ પૂછતી હોય તેવી દૃષ્ટિ વિલાસ ઉપર નાખી. ઘડીભર બંને એકબીજા સામે તાકી રહ્યાં. બંને જુગ-જુગના મૈત્રિસંબંધ પછી મિત્ર સદાને માટે ચાલ્યો જતો હોય, જેને માટે મહેચ્છાઓ અને આશાઓની દોરીઓ લંબાઇ લંબાઈ આકાશ સુધી પહોંચી હોય, એવી વ્યક્તિ કેમ પડદા પાછળ અદ્રશ્ય થઈ જતી હોય, તે વખતે થાય તેવી વેદના વિલાસની આંખમાં હતી. એ બોલી નહીં કે એનાથી બોલાયું નહીં. ગમે તેમ હો પણ આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. રાત્રિ હોવાથી દીનેશ તે જોઇ ન શક્યો. કેટલીકવાર સુધી તેણે વિલાસ બોલશે એવી આશા રાખી મૌન સેવ્યું પણ તે આશા સફળ ન થઈ એટલે અતિ મંદ સ્વરે પૂછ્યું:

“અત્યારે મારી શી જરૂર પડી?”

વિલાસ ન બોલી કે ન હાલી. ફક્ત તેની લાચાર આંખ લાચારીથી, શરમથી અને દીનતાથી દીનેશને જો રહી.

“શાન્ત કેમ છો?” દીનેશ ફરી પૂછ્યું.

વિલાસ પાસે જવાબ રૂપે કહેવાનું બાકું હતું, અને તેટલા માટેજ તે અત્યારે અહીં આવી હતી, પણ અંતરમાં સળગતા

પશ્ચાત્તાપના દાવાનળે એની સર્વ શક્તિઓને પીગળાવી નાખી હતી. દીનેશે એ એ વખત પૂછ્યું, તેથી તેણે સ્વસ્થ થવા, દિલમાંનું દુઃખ દબાવવા અને હૃદયનાં વસાયેલાં આરણ્યં ઉઘાડવા પ્રયત્ન કર્યો.

વળી દીનેશે પૂછ્યું, “ બોલતાં કેમ નથી ? ”

“ શું બોલું ? ” વિલાસે અતિ ક્ષીણ અવાજે કહ્યું. તે બોલતી અટકી એટલે દીનેશ તેના તરફ જોઈ રહ્યો. વિલાસ આગળ બોલી, “ નથી જાણતા ? ”

“ શું ? ”

“ આહ ! કેટલો વિચિત્ર પ્રશ્ન ? ”

“ વિચિત્ર ? ”

“ તો શું ? મારા હૃદયમાં સળગતા દાવાનળથી તમે અચૂત છો ? માફ હૃદય જે મંથનથી પીડાઈ રહ્યું છે તે તમે અનુભવી શકતા ન હો તે સમજાય તેવું છે; પણ શું તે જાણી શકતા પણ નથી ? જાણો છો છતાં મને પૂછો છો ને શરમ, સંકોચ અને હૃદયવેદનાના તોફાની ઘોષ તળે ફૂરતાથી ધકકેલી દો છો. ”

“ પણ છે શું ? ”

“ હા ! તમે આજે નિષ્કુર ખન્યા છો. મારે મોંએજ બોલાવવા માગતા હો તેવું જણાય છે. કહીશ, જરૂર કહીશ. કહેવાજ આવી છું એટલે કહ્યા સિવાય કેમ રહેવાશે ? પણ મને શરમ આવે છે. સંકોચ થાય છે. ”

“ શાથી ? ”

“ મહેરબાની કરીને આવા પ્રશ્નો પૂછવાની-વાર્તાલાપ કરવાની રીત બદલી નાખો. ”

“ તમારે જે કહેવું હોય તે હવે કહી દેવા માટે વિનંતી કરું છું. મારે ખૂબ કામ છે. ”

“ સાફ ” થોડીવાર અટકી વિલાસ આગળ કહેવા લાગી ? “ હું તમને ચાહું છું..... ”

“ અને ઉર્મિલાએ મને ચાહ્યો છે. સવારે જાન જવાની છે. ”

“ હું નડિયાદ આવવાની છું, એટલે તમે કાલે પરણવા જવાના છો તે જાણું છું; પણ શું મને તરછોડશો ? ”

“ તમે મને તરછોડ્યો છો કે હું તમને તરછોડું છું ? ”

“ માફ કરો. દીનેશ, ભૂતકાળની એ ગોઝારી વાતો ન સંભારશો. મેં બહુ બેવફૂરીઓ કરી છે ને એનાં કડવામાં કડવાં પરિણામ બોમબ્યાં છે. હવે ભૂતકાળને વિસ્મરણના ખાડામાં દાટી દો. ”

“ એટલે તમે એમ કહેવા માગો છો કે ઉર્મિલા અને હું ન જોડાઈએ ? ”

“ક'ઇક એવું પણ એથી જરા આગળ.”

“એ ન બને.”

“દીનેશ, હું શું કહું? મારી જીભ ઉપડતી નથી. મારા વેડકાઈ જતા જીવનને બચાવો.”

“હા. એ બરાબર છે. જેણે મને પ્રેમની દોરીએ ફૂંમતા તરીકે લંટકાવ્યો, નચાવ્યો અને હડધૂત કર્યો, તેના જીવનને બચાવું અને જેણે મારા જીવનને બચાવ્યું, મારાં સંકટોને પોતાનાં ગણી દુઃખ સહ્યું, કાયા ધસી નાખી તેને છેદ દઉં! ખરેખર, સ્વાર્થ આંધળો છે. જ્યારે હું તમારે પગે પડી મને લાત ન લગાવવાની વિનંતી કરતો હતો ત્યારે મહેન્દ્રના મોહ પાછળ પાગલ બની તમે મને કેટલી ધાતકી રીતે સંતાવ્યો છે? વિલાસ, બહેન!.....”

“ઓ હાય!” કહી વિલાસ મોં ઢાંકી નીચે બેસી ગઇ.

દીનેશ આગળ બોલ્યો: “સાંભળો, એ દિવસે મારા હૃદયમાં કેવાં ખંજર ભોંકાતાં હશે? આજે તમારાથી એ સમજી શકાશે. જ્યારે જ્યારે એ ભૂતકાળ યાદ કરું છું, ત્યારે ત્યારે તમારા તરફ ક્રોધ અને તિરસ્કાર જન્મે છે; પણ એ દબાવી દઉં છું. મારી વિનંતીઓને ન ગણકારી, મને લાત લગાવી તમે મહેન્દ્રને પરણ્યાં. મેં દિવાનાનાની માફક આક્રંદ કર્યું, અનંત શૂન્યતામાં આચડતા કોઈ કમલાગી મુસાફરની જેમ ભ્રમણ કર્યું.....”

“એ બધી વાતો જવા દો. હું તમારી પાસેથી ગઇ હતી ને આજે પાછી આવું છું.”

“પણ તે મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા કરીને!”

“હા, છૂટાછેડા કરીને—”

“અને તે તમારી ભૂલને કારણે.”

“છતાં હું તમારી પાસે આવું છું.”

“—ને હું દૂર ને દૂર ભાગ્યો જાઉં છું.”

“શાથી?”

“તમે જે કારણથી મારાથી દૂર ભાગી ગયાં છતાં તે કારણથી.”

“એટલે કે તમે મારી દયા નથી લાવી શકતા. તમે જાણો છો તો ખરા કે હું હવે પહેલાંના જેવી નથી રહી. હવે તોફાની મટી મંભીર બની છું, નીતિને ચાહતાં શીખી છું, અને પહેલાંના કરતાં ઉચ્ચ કક્ષાએ આવી છું.”

“ઉર્મિલા તેથીયે વધારે ઉચ્ચ કક્ષાની છે.”

“તે કણલ કરું છું; પણ મારી ખાતર આટલો ભોમ આપો. જેમ દુઃખની વેળાએ બીડ વેઠીને મને મદદ કરી છે ને બચાવી છે તેમ આ વખતે, આટલી વખત-બસ આટલીજ વખત બચાવી લો.”

“વિલાસબહેન, તમારા શબ્દો પીગળાવે છે, તમારી દશા હૃદયને અનુકંપાથી છલકાવે છે પણ એ દયા અને અનુકંપા કરતાં ઉર્મિલા તરફની મારી ફરજ વધારે મહાન લાગે છે ને પોતાના તરફ એવે છે. ખરેખર હું દિલગીર છું; પણ તમે મહેન્દ્ર સાથે પરણ્યાં તે પછી હું જેટલો તમારો હતો તેટલોજ ઉર્મિલા સાથે પરણું તે પછીથી તમારો ગણુજો. તમને સુખી કરવા નિરંતર પ્રયત્ન કરતો રહીશ. હવે મારી આશા મૂકી દો અને હૃદયની શુભભાવના દર્શાવો, આશીર્વાદ આપો એટલીજ વિનંતી છે. ફરીથી એ વાત ઉઝારી મને દુઃખી ન કરશો એટલું માગી લઉં છું.”

“લલે ત્યારે. દીનેશ, છટ્ટી પડું છું.” કહેતામાં તો વિલાસ મોટા અવાજે રોઈ પડી. તે ઉભી થઈ. ઉભાં ઉભાં રોઈને હૃદયભાર ઝાઝો કરવા લાગી.

“રોશો નહીં. પ્રભુ જે કરે છે તે સારા માટે. આપણને કેટલીક વખત આ સત્ય કડવું લાગે છે પણ મારો અનુભવ છે અને તમે તે જાણો છો, જુઓ; તમે તરછોડ્યો તો ઉર્મિલા જેવી સ્ત્રી મળી.”

“પ્રભુ તમારું કલ્યાણ કરે.”

“બસ. એટલુંજ મારે જોઈએ છીએ.”

“પણ હવે મારે કરવું શું ?”

“તેનો વિચાર પછીથી કરીશું.”

“મારો વિચાર પૂનર્લગ્ન કરવાનો છે તે તમારી પાસે મેં કરેલી માગણી ઉપરથી જાણી શક્યા છો.”

“હા, પણ મને તે ઠીક નથી લાગતું; કારણ કે તેમ થાય તો પણ તમે પ્રેમ અને સુખ મેળવી નહીં જ શકો.”

“કારણ ?”

“એ ચર્ચાની અત્યારે જરૂર નથી; છતાં આપણે બંધુલાભાભીને પૂછીશું ને એમનો અભિપ્રાય મેળવીશું.”

“લલે.”

“બધા આડા અવળા વિચાર કાઢી નાંખજો ને એક ધિર ઉપર શ્રદ્ધા રાખી બેસજો. એ તમને જરૂર મદદ કરશે. એણે અનેક ખરાબે ચઢેલાં વહાણ વહેતાં કર્યાં છે. તેને આશરે ગયા પછી મોડું-વહેલું તેને તમારી સહાયે આવવું પડશે.”

“રજા લઉં છું.”

“હા, જાઓ.”

વિલાસ નીચે વદને અને શિથિલ પગલે ચાલતી થઇ. દીનેશ મૂઠ બની બેસી રહ્યો. વિલાસની દશા તેને કરુણાજનક થઈ પડી. એ કેટલીયે વાર બેસી રહ્યો, કાલે પરણવા જવાનું છે તે બૂલી ગયો. છેવટે તે યાદ આવતાં વિલાસના વિચારો ભવિષ્ય ઉપર મુલતવી રાખી કામે લાગી ગયો.

પ્રકરણ ૨ જી

પહેલાંની વાતો

દીનેશ અને વિલાસને વધુ ઓળખવા વાંચકોએ તેમને વિશે વધુ વિગતો જાણવી આવશ્યક છે.

દીનેશ અમદાવાદની એક કોલેજમાં ઇતિહાસનો પ્રોફેસર હતો. એનું જીવન ભવ્ય, આદર્શી સેવવામાં અને મનસ્વી છતાં નીતિમાન વર્તન રાખવામાં આજ સુધી વ્યતીત થતું આવ્યું છે. કોલેજમાં એને શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની બહેન વિલાસ સાથે ઓળખાણ થયું અને એ ઓળખાણ ક્રમેક્રમે મૈત્રી અને પ્રેમમાં પરિણમ્યું. વિલાસ પણ દીનેશને ચાહતી હતી અને તેમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની પત્ની બકુલાની અનુમતિ હતી.

વિલાસની જન્મગાંઠને આગલે દિવસે તે અને દીનેશ સીનેમા જોવા ગયાં હતાં. ત્યાંથી પાછા ફરતાં વિલાસે પોતાની જન્મગાંઠના ઉત્સવમાં ભાગ લેવાનું આમંત્રણ આપ્યું. દીનેશને ભેટ ખરીદવાનો અવકાશ ન મળ્યો. છતાં તેણે ઝાડનાં સુકાં પાંદડાંનું બનાવેલું એક સુંદર શુલાબનું ફૂલ ભેટ આપ્યું. વિલાસ મહેન્દ્ર નામના એક યુવકને ચાહતી હતી અને તેના પિતાએ આપેલા પૈસાથી તેને અમેરિકા લખાવા માટે મોકલવામાં આવ્યો હતો. મહેન્દ્રની અનુપ-સ્થિતિમાં વિલાસનો પ્રેમ દીનેશ તરફ વળ્યો ને લગ્ન ઉપર બકુલા તથા શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની અનુમતિ મળી. વરસગાંઠને દીવસે મહેન્દ્રે લગ્નભગ ચારસો રૂપિયાનો એક હાર વિલાસને ભેટ તરીકે મોકલ્યો. વિલાસ ફૂલ પાછળની ભાવનાઓ ન જાણી શકી. તેના મગજમાં ભૂત ભરાયું ને દીનેશ માટે હલકો મત આપ્યો. મહેન્દ્રની છબીના દર્શને આ દશાને વધારે પોષણ આપ્યું. એવામાં મહેન્દ્ર અમેરિકાથી આવ્યો. વિલાસ તેના તરફ લગ્ન ગઇ. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ અને બકુલાએ તેને બહુ સમજાવી પણ મોહથી અંધ બની ગયેલી એ છોકરીએ કોઇનું કહ્યું માન્યું નહીં. દીનેશ પણ પોતાને ન તરછોડવા, પોતાના

જીવનને ન વેડી નાખવા અને હૃદયને નિરંતર એક કારમા ડાંખી પીડાતું ન રાખવા કાકલુદી ભરી વિનંતી કરી પણ પથ્થર ઉપર પાણી.

એક દિવસ દીનેશ વિલાસને મળવા ગયો. વિલાસ બહાર જતી હતી, દીનેશને મળવા થોભી પણ નહીં. દીનેશ ચીરાતે હૈયે પાછો ફર્યો ને બીજી વખત મળવા ગયો. એ વખતે વિલાસ અને મહેન્દ્ર ટેનીસ રમતાં હતાં. વિલાસની સખી ઉપા પણ ત્યાં હતી. દીનેશ ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. મહેન્દ્રે તેની ફૂર-અતિ ફૂર મશ્કરીઓ કરી. દીનેશે તે વેઠી લીધું.

વિલાસ અને મહેન્દ્રનાં લક્ષ લેવાયાં. દીનેશ તે વખતે ત્યાં ગયો. એ વિલાસને આશીર્વાદ દેવા માગતો હતો પણ ત્યાં એના હૃદયનો સાગર એટલો તોફાને ચઢ્યો, અંતરમાં વેદનાના ભડકા એટલા જોરથી ઉછળવા લાગ્યા કે તે મૂઢ બની ગયો. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ અમદાવાદમાં કેટલીક મિલો ધરાવતા હતા. એમની રોજની આવક એક હજાર રૂપિયાની હતી. તેમણે પોતાના ‘ગ્રીન કોટેજ’ નામના બંગલામાં મિત્રો અને સંબંધીઓને મિજબાની આપી હતી. આ સર્વ લોકો જ્યારે ઉત્સવનો આનંદ છુટતા હતા ત્યારે બિચારો દીનેશ બાગમાંના એક છોડ નીચે બેસી રોઈ રહ્યો હતો. રોષ રોષને એ થાક્યો ને એક થાંભલા આગળ ઉભો રહી હિલચાલ જોઈ રહ્યો. એવામાં વિલાસ ત્યાં થઈને જતી હતી. દીનેશે તેને બોલાવી ને વાતચીત માટે એક મિનિટની બીબ માગી પણ વિલાસે જડખાતોડ જવાબ આપ્યો. ત્યાં થઈને પસાર થતી બકુલાએ આ જવાબ સાંભળ્યો. તેણે વિલાસને દીનેશની માગણી સ્વીકારવાની ફરજ પાડી. એક ખંડમાં બંને વચ્ચે વાતચીત થઈ. જરૂર પડે તો મદદ કરવાનું દીનેશે વિલાસને વચન આપ્યું. વિલાસ ગુમાનમાં અક્કડ બની ચાલી ગઈ. બકુલાએ સમારંભ ખતમ થયા પછી પોતાને મળવાનું દીનેશને જણાવ્યું.

દીનેશ તે પ્રમાણે મળ્યો. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે અને બકુલાએ તેને શાન્તવન આપ્યું અને વિલાસ જેવી સ્ત્રી તેમને દુઃખદાયક થઈ પડે તેમ છે એવો પોતાનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો. દીનેશના દિલમાં વેદનાના ભડકા ઉછળતા હતા તો પણ તે કંઈક શાન્ત થયો. દુર્ગાપ્રસાદે વિલાસને આશીર્વાદ આપ્યા સિવાય ઘેર જઈ સૂઈ જવાની ભલામણ કરી. બકુલાએ મોટર મંગાવી દીનેશને ઘેર મોકલી દીધો.

આ વખતે દીનેશ શાન્ત હતો; પણ મોટરમાં એની દશા કચ્છાની સીમાએ પહોંચી ગઈ. શોકરે ઘેર જઈ બકુલાને આ બધી વાત કહી એટલે રાત્રે એક વાગે બકુલા દીનેશ પાસે આવી. તેણે

પોતાની સાથે આવવાનું કહ્યું પણ દીનેશે તે માન્યું નહીં. કેટલીક શીખામણો દ્વંષ બકુલા ચાલી ગઇ.

ખીજે દિવસે દીનેશ કોલેજમાં ગયો. ત્યાં એક ઝઝુ વિદ્યાર્થીની ઉપર નજર પડતાં સ્વાર્થી અને કુટિલ વિચારો આવ્યા. દીનેશ આથી ચમક્યો ને કોલેજમાંથી ઘેર નાસી આવી રાજનામું આપી દીધું. તેના મિત્ર સુરેશે આમ ન કરવા બહુયે કહ્યું પણ દીનેશે ન માન્યું.

રાજનામું આપી દીનેશ એક વરસ આરામ લેવાનો અને દિલબર મગાઓ લૂંટવાનો નિર્ણય કર્યો. એક દિવસ તે અને સુરેશ કાંકરિયા ઉપર ફરવા ગયા હતા ત્યાં ભોંત ઉપર લખાયેલું એક કાવ્ય વાંચવામાં આવ્યું. તે કાવ્ય આ પ્રમાણે હતું:—

જરૂરિયાતો કરનાર ઓછી,
સુખથી વિરામે સ્વર્ગે પહોંચી;
જંજળ જેને ખૂબ હોય તેને,
ઉપાધીઓ યોગમ ઘેરી લે છે.

આ કવિતાએ દીનેશ ઉપર ખૂબ અસર કરી. તેણે સાફ જીવન ગાળવાનો નિર્ણય કર્યો. ખીજ દિવસથી અમલ શરૂ થયો. તેણે પોતાની પાસેનું રાચરચીલું વેચી દીધું, ફેશનેબલ પોશાકનો ત્યાગ કર્યો અને હાથે રાંધવાનું રાખ્યું.

બેંકમાંના પૈસા ખૂટી જતાં દીનેશને નોકરીએ ચઢી જવાની જરૂર જણાઇ પણ તે પોતાને લાયક એક પણ કામ મેળવી શક્યો નહીં. આવી ગરીબાઇમાં પણ તે મોજથી રહેવા લાગ્યો.

એક દિવસ તે એલિસબ્રીજ સ્ટેશને ફરવા ગયો હતો. ત્યાં ઉર્મિલા નામની એક સ્ત્રી મુસાફરનો ભેટો થયો. તેને જોતાં દીનેશને તે ખાનદાન કુટુંબની જણાઇ. ઉર્મિલાને રહેવાની જગ્યા જોઇતી હતી. દીનેશે તેને પોતાને ત્યાં રાખી. લોકોની વાતો, મશકરીઓ અને કુટિલતાનો વરસાદ વરસતો હોવા છતાં તેઓ ભાઇ બહેનના જેવું પવિત્ર જીવન ગુજારવા લાગ્યાં.

એક દિવસ દીનેશ વિક્ટોરીઆ ગાર્ડનમાં ફરતો હતો. વાહરાંને મગફળી ખવરાવવાનો લાવ થયો ને તેમ કરતાં એક વાંદરાએ તેના ઉપર હસ્તો કર્યો. સુરેશ દીનેશને ઘેર લાવ્યો. ઉર્મિલાએ રાતનાં જાગરણ કરી તેની ચાકરી કરી. પૈસા ખૂટી ગયા. માંદગી લાંબાતી ગઇ. હવે શું કરવું? ઉર્મિલાએ પોતાનું ઔરીંગ વેચવા સુરેશને મોકલ્યો. તે આવે તે પહેલાં તો દીનેશ જાગ્યો ને ઉર્મિલાએ શું ખાવું છે તે પૂછ્યું. કાંજ કરવાનું હતું પણ સાચુદાણા નહોતા. ધરમાં

એક પૈસો નહોતો એટલે ઉર્મિલા એક પોસ્ટકાર્ડ લઈ સાબુદાણા લેવા ગઈ. તે વખતે બકુલા દીનેશની ખચર જોવા મોટરમાં આવતી હતી. તેણે આ જોયું ને દીનેશની નામરજી હોવા છતાં કેટલાક રૂપિયા આપ્યા. છેવટે તે સાંજે થયો ને મુંબઈમાં મંજુરાના એક પત્રના સખ-એડીટર તરીકેની નોકરી મળી. દીનેશ મુંબઈ ગયો. ઉર્મિલા અમદાવાદમાં રહી.

x

x

x

x

x

શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ વિલાસને મહિને બસો રૂપિયા આપતા ને મહેન્દ્રને પોતાની મિલમાં નોકરીએ રાખ્યો હતો. તે ખરાબ તો હતો જ તેમાં ખરાબ મિત્રોની સોબત થઈ. તેણે મિલમાંથી રૂપિયા ચોર્યા. આ ચોરી પકડાઈ; પણ દુર્ગાપ્રસાદે ઉદારતા બતાવી આગળ પ્રશ્નમાં ન લઈ. બીજી વખત તેણે મિલના મેનેજર ઉપર હુમલો કર્યો. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ પોતાના જવાબદાર અને મહત્વના નોકર ઉપર આવી રીતે હુમલો કરવામાં આવે તે સહન કરી શકે તેમ નહોતું. તેમણે મહેન્દ્રને બોલાવી ખુલાસો માગ્યો. તુમાખી મહેન્દ્રે આ ટપાટપીમાં નોકરી છોડી. પરંતુ નોકરી છોડવાથી એની મુશ્કેલીઓમાં વૃદ્ધિ થઈ. એ બદમાસોની ટોળીમાં લળ્યો. વધુ પૈસા મેળવવા તેણે વિલાસને દુર્ગાપ્રસાદ પાસે મોકલી. વિલાસે વધુ પૈસા માટે માગણી કરી પણ એક નોકરે તેમના નામે સદો કરેલો તેમાં ભારે ખોટ મયેલી હોવાથી દુર્ગાપ્રસાદ ગરીબ બની જતા હતા એટલે વધુ આપી શક્યા નહીં. સદામાં થયેલા તુકશાન માટે બકુલા અને તેઓજ બાળ્યતાં હોવાથી, વિલાસે ભાઈને કંજુસ ગણી ઘણા શબ્દો કહ્યા ને જુદા રહેવાની ઇચ્છા બતાવી. દરમ્યાન એવું બન્યું હતું કે એક રાત્રે વિલાસ એક ભ્રષ્ટ મંડળમાં ભાગ લેવા ગઈ હતી. ત્યાં દારૂના ઘેનમાં ડ્રાઇએ તેના ગાલ ઉપર બચકું ભર્યું હતું તે પણ તે બાળી શકી નહીં. એ ઘેર આવી સૂઈ ગઈ. મહેન્દ્ર બાળ્યો. એણે ઉત્તરી વિલાસના ગાલ ઉપર દાંતના ઘા જોયા. એનું મગજ તપી ગયું ને વિલાસને જગાડી. મહેન્દ્રનું ઉગ્ર સ્વરૂપ અને પોતાનો યુનો જેમ વિલાસ નાહી. છેવટે બકુલાની દરમ્યાનગીરીથી આ પ્રકરણ ઉપર પડેલો પડ્યો ને બંને પ્રાણીઓ સંપી ગયાં. બકુલાએ વિલાસની આ વાત દુર્ગાપ્રસાદને કહી એટલે તેઓ વિલાસ ઉપર દાઝે બળતા હતા. તેવામાંજ તેણે વધુ પૈસાની માગણી કરી જુદા મકાનમાં રહેવાની ઇચ્છા બતાવી તે શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે સ્વીકારી. મહેન્દ્ર અને વિલાસ શાહપુર મંડળપારેબના ખાંચામાં એક ઝોરડી રાખી રહેવા લાગ્યાં. મહેન્દ્ર ઉડાઉ બન્યો હતો, બદમાસ બન્યો હતો એટલે વિલાસને

ખાવાના સાંસા પડવા લાગ્યા. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદનું અધું જતું રહ્યું હતું એટલે તેઓ મદદ કરી શકે તેમ નહોતું. બકુલા વિલાસને મળવા આવતી ત્યારે તે અભિમાનથી પોતાની સારી સ્થિતિ જણાવતી એટલે બકુલા કે દુર્ગાપ્રસાદ ખરી સ્થિતિ જણાતાં પણ નહોતાં. વિલાસની દશા ધીમે ધીમે વધારે ખરાબ થતી ચાલી.

કેટલાક વખત પછી પત્રના તંત્રીની લોભવૃત્તિ અને ખટપટોને કારણે નોકરીમાંથી છૂટો થઇ દીનેશ અમદાવાદ આવ્યો. ધરમાં પ્રવેશ કરતાંજ મહેમાન થયેલા મામાએ ઉર્મિલાને કાઠી મૂકવાની સૂચના કરી, તેમની સૂચનાનો અમલ નહીં કરવામાં આવે તો ન્યાત ભેગી થવાની છે ને ન્યાતબહાર મૂકવામાં આવશે એવી ધમકી આપી. દીનેશ ઉર્મિલાને કાઠી મૂકવા તૈયાર ન થયો ને મામા જોડે ન્યાત સમક્ષ રજી થવા ઉર્મિલા સાથે રવાના થયો. રસ્તામાં ઉર્મિલાએ પોતાને જવા દેવા અને દુઃખોમાંથી મુક્ત થવા દીનેશને ઘણું કહ્યું પણ તે સંમત ન થયો. દીનેશ ગામ જઇ ત્યાંના યુવકો સમક્ષ પોતાનો કેસ મૂક્યો. જણાવ્યું કે જ્ઞાતિજનો ધારે છે તેમ ઉર્મિલા વિધવા નથી. તે કુમારિકા છે અને અમારો સંબંધ પણ નિર્મળ છે. જ્ઞાતિજનો ભેગા થયા ત્યાં ચર્ચા થઇ પણ તોફાન થવાથી નિર્ણય મુલતવી રહ્યો. દીનેશ ઘેર આવી જોયું તો ઉર્મિલા નહોતી. દીનેશને એક પત્ર મળ્યો તેમાં ઉર્મિલાએ દીનેશને દુઃખી નહીં કરવા પોતે ખસી ગયાનું જણાવ્યું હતું.

દીનેશ અમદાવાદ પાછો આવ્યો ત્યારે સુરેશે વિલાસની અને શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની દશાની વાત કરી. તેનું સરનામું લઇ તે વિલાસને મળવા આણ્યો. મિરજાપુર રોડ ઉપર તેના નામની કોઇએ ખૂમ પાડી એટલે દીનેશે પાછળ જોયું. એણે સૂઝાઇ ગયેલી અને શિથિલ થઇ ગયેલી વિલાસને દીડી. વિલાસ અને તે બંને મંજળખરેખના ખાંચામાંના તેને ઘેર આવ્યાં. પાસે એક પૈસો હતો અને બીજો એક ઉછીનો લાવી વિલાસે આ મૂકી. કેટલીક વાતચીત પછી દીનેશને વિલાસની કંચણ દશા સમજાઇ. તેણે પોતાના ખિસ્સામાં હતા તેટલા પૈસા આપી દીધા. વિલાસે તે લેવાની ના પાડી છતાં છેવટે લેવા પડ્યા. પૈસા અને આ પીવા દીનેશને આપેલી વાડકી ત્યાં ને ત્યાં પડી રહ્યાં ને દીનેશના ગયા પછી વિલાસ ઉંઘી ગઇ. એવામાં મહેન્દ્ર આવ્યો. પડેલા પૈસા અને આવાળી વાડકી નજીક પાથરેલા કાથળો જોઇ એ વિલાસ ઉપર વહેમાયો. વિલાસને માર પડ્યો. સત્રે આર વાગે મહેન્દ્રને આ પીવાનો ભાવ થયો. તેણે વિલાસને દૂધ લેવા મોકલી. દુકાનો વસાઈ ગઈ હતી ને સઘળું

નિર્જન હતું. ડરતી કંપતી વિલાસ દૂધની ડુકાને આવી, ખૂંચો પાડી પશુ બે પૈસાનું દૂધ આપવા દૂધવાળે ડુકાન ઉઘાડી નહીં. છેવટે રસ્તે ચાલ્યા જતા કોઇ અજાણ્યા આદમીઓની દયાવૃત્તિને લીધે તેને દૂધ મળ્યું. વિલાસે આ મૂક્યો તે પી મહેન્દ્ર પાછો ચાલ્યો ગયો.

ખીજે દિવસે દીનેશ આવ્યો ને પોતાનું ઘડિયાળ વેચી મેળ-વેલા પૈસાથી ખરીદેલી બે સાડીઓ વિલાસને આપી ગયો. દીનેશ ઘેર આવ્યો ત્યારે તેણે પચાસ પચાસ રૂપિયાના નોટવાળાં બે પર-ખીડીઆં ધરમાં પડેલાં જોયાં. પોતાની ખરેખરી લાચાર આર્થિક સ્થિતિ વખતે મદદ કરનાર આ વ્યક્તિ કોણ હશે તેના દીનેશ ખૂબ વિચાર કર્યો પણ કંઈ સમજાયું નહીં.

દીનેશ ઉર્મિલાને શોધ્યા કરતો હતો પણ તે જડતી નહોતી. એક દિવસ દરિયાપુર દરવાજા આગળ ગાતી કોઇ સ્ત્રીનું સંગીત સાંભળવા ગયો હતો ત્યાં એક મોટર દેખાઇ. એ મોટરમાં ઉર્મિલા અને ઉષા હતાં. મોટર ઉભી રહી. દીનેશ મોટર પાસે ગયો ને તરત જ ઉર્મિલાએ પાછું દીનેશને ત્યાં રહેવા આવવાનું સ્વીકાર્યું.

એ રાતે દીનેશનું ખૂન કરવા મહેન્દ્ર મકાનમાં દ્રાખણ થયો. વિલાસ અને દીનેશને આડો સંબંધ છે એમ તે માનતો હતો. દીનેશ અને મહેન્દ્ર વચ્ચે તે સંબંધી વાત થતી હતી તેવામાં ઉર્મિલા નીચે સૂતી હતી તે ઉઠીને ઉપર આવી. તેણે મહેન્દ્રને પૂછ્યું, “ઓળખાણ પડે છે ?” મહેન્દ્રે એક રૂમાલ ઉપરથી ઉર્મિલાને ઓળખી. બન્યું હતું એમ કે બ્યારે મહેન્દ્ર અમેરિકામાં ભણવાને બદલે રખડવાનો ધંધો કરતો હતો ત્યારે એક બાગમાં એક દિવસ ગયો હતો. ત્યાં ઉર્મિલા પણ જતી. એક દિવસ તેને કૂતરું કરડ્યું. મહેન્દ્રે પોતાનો રૂમાલ ફાડી પાટો બાંધ્યો. દિવસે દિવસે સંબંધ વધવા લાગ્યો અને તે એટલે સુધી કે પાસેના પૈસા થઇ રહેતાં મહેન્દ્ર દેશમાં આવતો હતો ત્યારે ખીજ કોઈ સ્ત્રી સાથે લગ્ન નહીં કરવાનું તેણે ઉર્મિલાને વચન આપ્યું હતું. દિવસો વ્યતીત થઈ ગયા. અમદાવાદમાં આવી વિલાસ સાથે જોડાઇ મહેન્દ્ર ઉર્મિલાને ભૂલી ગયો; પરંતુ ઉર્મિલા મહેન્દ્રને ભૂલી શકી નહોતી. એ એમ માનતી હતી કે પ્રેમલગ્ન સફળ થાયજ એવું કંઈ કારણ નથી; કારણ કે એમાં સંસારનાં ખીન અનુભવી, જીવાનીના તોરથી ભરેલાં અને ઉર્મિઓના આવેગમાં તણાઇ જતાં જીવાનિયાં ઘણી વખત મોહને પ્રેમ ગણી ભૂલ કરી જેસે તેવો સંભવ છે. આથી તેવું ન થાય તેટલા માટે તે લગ્ન કરવા, જેના જીવનને સારામાં સારી રીતે અવલોકી શકાયું હોય તેવા પુરુષને શોધતી હતી. મહેન્દ્રની તપાસ કરવાનો તેને વિચાર થયો. તેના કાકાની ન્યુયૉર્કમાં

બેઠી હતી અને તે અમેરિકાની મુસાફરી કરવા આવી હતી. અમેરિકાનું જીવન અવલોકાયું હતું ને દેશમાં જવાનું મન થયું હતું તે સાથે મહેન્દ્રની તપાસ કરવાની પણ ઇચ્છા હતી એટલે કાકાની રજા લઈ ઉર્મિલા હિંદમાં આવી. દુઃખોનો અનુભવ લેવાની ઇચ્છા હતી એટલે તે માટે પણ તૈયારીઓ કરી હતી. અહીં દીનેશ મળી ગયો. દીનેશને ઘેર રહી તેણે મહેન્દ્રની તપાસ કરી હતી ને તેની સાથે લગ્ન નહીં કરવાનો નિર્ણય કર્યો હતો. ઓળખાણ પડતાં મહેન્દ્રે ઉર્મિલાને તે લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે કે નહીં તે પૂછ્યું. ઉર્મિલાએ ખીજે દિવસે જવાબ આપવાનું કહી આ પાછ મહેન્દ્રને રવાના કર્યો. આ પછી અત્યાર સુધી અગાત રાખેલા પોતાના પૂર્વજીવનથી દીનેશને વાકેફ કર્યો. એ જાણી દીનેશ મુગ્ધ થયો. ઉર્મિલાને તે બળવાન, સદ્ગુણી અને સાહસની મૂર્તિ સમાન લાગી. પછીથી એવા બનાવો બન્યા કે મહેન્દ્રે ઉર્મિલાને કંઈ પૂછ્યું નહીં.

એક દિવસ બકુલા વિલાસને મળવા ગઈ ત્યાં તેણે જોયું કે વિલાસની છાતી ઉપર મહેન્દ્રે સળગતી સગડી ચાંપી દીધી છે. વિલાસે પણ પોતાની કર્ણ દશા માટે કહી સંભળાવ્યું ને પોતાને દુઃખોની હુતાશનીમાંથી બચાવવા આગ્રહભરી વિનંતી કરી. બકુલા શેઠ દુર્ગાપ્રસાદને બોલાવવા ગઈ ને થોડી વારમાં પાછી આવી. નર્સે ઉપચાર કર્યો. એવામાં દીનેશ પણ આવી પહોંચ્યો.

હવે શું કરવું તેની વિચારણા ચાલતી હતી. તેવામાં દુર્ગાપ્રસાદનો જીનો ગુમારતો આવી પહોંચ્યો. તેણે ચાર લાખના નોટોનું બંડલ શેઠ સમક્ષ મૂકી દીધું. દુર્ગાપ્રસાદ આશ્ચર્ય પામ્યા. એક સાધારણ સ્થિતિનો માણસ ચાર લાખ રૂપિયા રોકડા લાવે ક્યાંથી ? જવાબમાં ગુમારતાએ જણાવ્યું કે “મેં મારી મિલકતનો અમુક હિસ્સો કાઢી તમારા નામની લોટરી ભરી હતી. તેમાંથી આટલા આવ્યા.”

દુર્ગાપ્રસાદે કહ્યું, “આ રૂપિયા ઉપર મારો હક નથી. મારાથી તે ન લેવાય.”

“શેઠ સાહેબ, હક છે. કેમ ન લેવાય ?” ગુમારતાએ કહ્યું.

“રૂપિયા મેં નહોતા ભર્યાને !”

“તો સદે તમે ક્યાં કર્યો હતો ?”

“મારે નામે તમે કર્યો હતો.”

“તો તમારે નામે મેં ટિકિટો લીધી હતી.”

છેવટે દુર્ગાપ્રસાદને રૂપિયા સ્વીકારવા પડ્યા. બધાએ જીના બંગલામાં રહેવા આવવું એમ હતું.

દીનેશ અને ઉર્મિલા ‘ગ્રીન કોટેજ’ માં રહેવા ગયાં. ત્યાં એક દિવસ વિલાસે દીનેશને પોતાની સાથે લગ્ન કરવા ચાર અક્ષર કહ્યા.

દીનેશે તે ન માન્યું. દીનેશ ઉર્મિલાને મળ્યો. ઉર્મિલાએ પોતે હૃદય ઉધાડ્યું ને પોતાની સાથે લગ્ન કરવા કહ્યું. દીનેશ મુંઝાયો. તેણે તેને પણ ના પાડી; આથી વિલાસ અને ઉર્મિલાએ બકુલાનો આશરો લીધો. બકુલાએ પોતાનો નિર્ણય સ્વીકારવા દીનેશ પાસે કબુલ કરાવ્યું ને જણાવ્યું કે દીનેશ ઉર્મિલા સાથે પરણ્યું. અનેએ તે સ્વીકાર્યું.

પ્રકરણ ૩ બું

આગગાડીમાં

દીનેશને પરણાવી શેઠ દુર્ગાપ્રસાદનું કુટુંબ ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબ્બામાં બેસી અમદાવાદ આવતું હતું. ઘેર કામ હોવાથી દુર્ગાપ્રસાદ આગલ્યે દિવસે અમદાવાદ આવી ગયા હતા. બાળકો એક કમ્પાર્ટમેન્ટમાં રમતમાં ગુંથાયાં હતાં અને વિલાસ તથા બકુલા બીજા કંપાર્ટમેન્ટની બારીઓ નજીક બેઠાં હતાં. વિલાસ ડાકું બારી બહાર રાખી કુદરતનું અવલોકન કરી રહેલી લાગતી હતી; પરંતુ હૃદયમાં વિચારો ઉભરાતા હતા. તેણે બારીમાંથી ડાકું ખેંચી લઈ બકુલા તરફ જોયું. કંઈક કહેવાની ઉત્સુકતાની લાલાશ વદન ઉપર છવાઈ ગઈ. બોલવા પ્રયત્ન કર્યો પણ જીભ ઉપડી નહીં ને શિથિલ થઈને બેસી રહી. વળી પાછી બોલવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. કેટલાક સંક્રાંત્ય પછી ઘણી હિંમત વાપરી ત્યારે જીભ હાલવા તૈયાર થઈ.

તેણે કહ્યું: “ભાભી, દીનેશ પરણ્યા.” આટલું બોલતાં વિલાસના હૃદયમાં એટલું મંથન થયું, ‘દીનેશ’ બોલતાં એને એટલો સંક્રાંત્ય થયો કે તે ધારતી હતી તેમ એના શબ્દો સ્વસ્થતા-પૂર્વક બોલાયેલા નહોતા; પણ સહેજસાજ લોચવાઈ ગયા હતા. હાથમાંથી સંપૂર્ણ ગયેલા દીનેશને શું કહેવું? ‘દીનેશ’ કે દીનેશ-ભાઈ? ‘દીનેશ’ કહેવામાં અવિવેકની ગંધ આવતી હતી ત્યારે ‘દીનેશભાઈ’ કહેતાં એની જીભ અચકાતી હતી. જેના ઉપર પતિની ભાવનાભર્યો દષ્ટિપાત કર્યો, જેને પતિ માની સન્માન્યો ને પૂજ્યો તેને ‘ભાઈ’ શી રીતે કહેવાય? દીનેશ હાથમાંથી સંપૂર્ણ સરી ગયા પછી, અત્યાર સુધી તેણે ખેંચેલી ભાવનાઓ અને ઉર્મિલાના તાર તૂટી જાય છે એટલે ‘ભાઈ’ કહેવામાં વાંધો ન હોઈ શકે પરંતુ વિલાસથી તેમ થઈ શક્યું નહીં.

વિલાસને બોલતી સાંભળી બકુલા સ્વસ્થ થઈ ને સાંભળવા લાગી. વિલાસ આગળ બોલી: “એ અને ઉર્મિલા ઠેકાણે પડ્યાં.”

“હા, પડ્યાં.”

“હું રહી ગયો.”

“એમ શાથી બોલ્યાં ?”

“હું રહી ગયેલી જ છું ને ?”

“રહી જવાનો જ તમને અધિકાર હતો ને ભૂલી જાઓ છો ?”

“ભૂલી નથી જતી. ભાભી, હું કહેવા બીજું માગું છું પણ આવી રીતે બોલાવ ગયું. કહેવા એ માગું છું કે હું કુંવારી નથી છતાં કુંવારી છું. પરણેલી છું છતાં કુંવારી છું. આવી સ્થિતિમાં ક્યાં સુધી રહેવું પડશે ?”

“તમને શું લાગે છે ?”

“હું તો કંઈ સમજી શકતી નથી. મારી બુદ્ધિ બહાર મારી ગઈ છે એમ કહું તોપણ ખોટું નથી.”

“છતાં ?”

“છતાં શું ? હું ભવિષ્ય જોઈ શકતી નથી.”

“મારે માટે પણ તેવું છે. તમે માણસ છો—હું માણસ છું. તમે ભવિષ્ય જોઈ શકતાં નથી, હું જોઈ શકતી નથી.”

“તમે આમ વાત કેમ કરો છો ?” ગુન્યાવાદ જઈ વિલાસે કહ્યું.

“કેવી વાત કરું છું ?”

“મારા તરફ બિલકુલ સહાનુભૂતિ ન હોય ને હૃદયમાં ધણી ઊલટાતી હોવા છતાં તેને ઉભરાતી અટકાવવા પ્રયત્ન થતો હોય તેવી.”

“બરાબર છે. તમારા લગ્નસંબંધ સંબંધી વાત કરવામાં મને રસ નથી પડતો. એવો પ્રસંગ આવે છે ત્યારે કાલુ જાણે શાથીયે ટુંકામાં પતાવી દેવાની ઇચ્છા થયા કરે છે.”

“પણ તેથી મારા તરફ બેઠરકારી રાખ્યે ચાલશે ?”

“નહીં જ.”

“તો પછી વાત સાંભળ્યા સિવાય શું થઈ શકશે ?”

“સાંભળવાનું ક્યાં ના કહું છું ? હું તો સાંભળવા માગું છું એટલું નહીં પણ સાંભળી યાદ રાખવા ને વિચારવા ઇચ્છું છું; પરંતુ જ્યાં સુધી હૃદયમાંના સાચા વિચારો બહાર ન આવે ત્યાં સુધી તેમાંનું કંઈ થઈ શકે તેવું નથી. ખરું કહું તો મેં મારી મેળે અનુભવો દોરી તમારા સંબંધી વિચારો કર્યા છે; પણ શું કરવું અગર શું થશે તે નથી સમજાયું.”

“એમ શાથી ?”

“તમારો પ્રશ્ન એટલો જટિલ છે. એક બાબત તમારી સ્વતંત્રતા, બીજી બાબત તમારો સ્વભાવ, ત્રીજી બાબત મારા વિચારો અને ચોથી

ખાણુ ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્યકાળની ઉભી થવાની ખીક લાગતી મુશ્કેલીઓ; આવા સંયોગોમાંથી બહાર નીકળવાનું છે અને તે પણ પારકી શક્તિ ઉપર અવલંબેલું છે. ”

“ તો પછી શું મારે આની આ સ્થિતિમાં રહેવું ? ”

“ મારી પાસેથી જવાબ મેળવતા પહેલાં તમારી ઇચ્છા વ્યક્ત કરવાની જરૂર છે. ” કહી બકુલા વિલાસ શું કહે છે તે સાંભળવા તેના તરફ તાકી રહી.

“ હું તૈયાર નથી. ”

“ તો શું કરવા માગો છો ? ”

“ એ વિશે નિર્ણય કરી શકી નથી. ”

“ વિચાર તો કર્યા હશે ને ? ”

“ હા, પણ અધકચરા વિચારો જાણાવવાનો કે જાણવાનો અર્થ શો ? એથી ન ધારી હોય તેવી વસ્તુસ્થિતિ ઉત્પન્ન થવાની ખીક રહે છે. ”

“ પરંતુ તેથી તમારા વિચારોનો પ્રવાહ કંઈ દિશાએ વહે છે તે જાણવા મળશે. કયે સ્થળે જમને અટકાશે તે આપણામાંથી કોઈ નથી જાણતું. એ ન જાણીએ ત્યાં સુધી દિશા પણ ન જાણવી તે હું માનતી નથી. ”

“ કોઈ પણ દિશા નથી. ” દુઃખી અને નિરાશ અવાજે વિલાસે કહ્યું.

“ એવું બનેજ નહીં. ”

“ ખરું કહું છું. ”

“ તમને સમજાણુ નહીં પડતી હોય. મને કહો એટલે વિચારી લઉંશ. ”

“ પણ શું કહું ? કહેવા જેવું કશું જડતું નથી. ”

“ તો પછી ઉપાય શો ? ”

“ એક ઉપાય છે. તમને જે કંઈ જાણવાની જરૂર લાગે તે માટે પૂછો. હું સાચા ઉત્તરો આપવા પ્રયત્ન કરીશ. ”

વિલાસ બકુલા તરફ જોઈ રહી. બકુલા વિચારમાં પડી ગઈ. દિલમાં ઘણું હોય છતાં વ્યક્ત ન કરી શકાય એવી પળો માણસને માટે ઘણી આવે છે એવું તે જાણતી હોવાથી અને એક-એ વખત અનુભવેલું હોવાથી તેણે વિલાસ પાસેથી જાણવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો. આજસુધી કરેલા બધા વિચારોને સ્મરણપટ ઉપર તરવરવા દીધા, એ વિચારો ઉપરથી દોરેલાં અનુમાનોને નજર સામે ઉભાં રાખ્યાં ને શું જાણવા જેવું છે તે શોધવા લાગી.

કેટલીક વાર પછી બકુલા બોલી, “હું પોતે જે રીતે તમારું શુંચવાયેલું કોકડું ઉકેલવા માગું છું તે રીત વધારે સમય માગનારી અને તમારે માટે કદાચ કંટાળાજનક થઈ પડશે.”

“એ રીત કઈ છે?”

“એ આજે જણાવવાનું પ્રયોજન નથી. તમારે આખો કેસ હાથમાં લઈ, સફળતાથી પાર ઉતારી શકાય તેવા સંયોગો નથી અને ખરેખરે કહી દેવા દો કે એવા સંયોગો ક્યારે આવશે તે સંબંધી અનુમાન પણ કરી શકાય તેમ નથી.”

“તો પછી શું કરવું?”

“તમને ઠીક લાગે તેમ.”

“જો તેમજ કરવું હોત તો તમને પૂછત શા માટે?”

“એ બીજો પ્રશ્ન છે. જેમ કહે તેમ કરવાનું તો એટલા માટે કહું છું કે હું જે નથી માનતી તે સિદ્ધ કરવાનું સ્વાભાવિક રીતે જ મન ન થાય.”

“એટલે? તમે શું કહેવા માગો છો તે હું ન સમજી શકી.”

“ભલે. હવે હું તમને પૂછું છું કે આ ને આ સ્થિતિમાં પાંચ, દશ કે પંદર વરસ રહેવું પડે તો તે માટે તૈયાર છો?” બકુલાએ વાતની દિશા બદલી.

“એ મુદત બહુ લાંબી છે.”

“હા, મુદત લાંબી છે તે હું કબુલ કરું છું; પણ આવી વસ્તુ-સ્થિતિમાં તેટલી મુદતની જરૂર પડે પણ ખરી.”

વિલાસ કંઈ ન બોલી. તે નીચું જોઈ, પગ ઉપર પથરાયેલી સાડી સાથે રમત કરતાં વિચાર કરવા લાગી. બકુલા પણ પોતે બોલી તે શબ્દો ઉપર વિચાર કરવા લાગી. તેની નજર વિલાસ ઉપર હતી. કેટલીક મિનિટ આ સ્થિતિમાં વહી ગયા બાદ બકુલાથી અચાનક બોલી જવાયું, “એ જ મુશ્કેલી છે.”

લાબીના શબ્દો સાંભળતાં જ વિલાસની વિચારમાળા તૂટી ગઈ. તેણે ઉંચું જોઈ બકુલા ઉપર નજર નાખી. બકુલા હજી વિચાર કરી રહી હતી.

“શી મુશ્કેલી છે?” વિલાસે પૂછ્યું.

“મુશ્કેલી એક નથી-અનેક છે.”

“મુખ્ય મુશ્કેલી કઈ છે?”

“તમે છૂટાછેડા કર્યા છો તે.”

“એટલે તમે એમ કહેવા માગો છો કે મારે મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા નહોતા કરવા જોયતા?”

“ના, હું એમ કહેવા નથી માગતી. તેની સાથેતો તમારો સંબંધ એટલો કહોવાઈ ગયો હતો, એટલો અસહ્ય બની ગયો હતો કે તે સિવાય છૂટકો નહોતો.”

“તો પછી મારો શો વાંક ?”

“છૂટાછેડા કરવામાં તમારો વાંક નથી; પણ મારી સ્થિતિ બહુ વિલક્ષણ છે. કોઈ કડિયાએ નાનો પાયો તૈયાર કર્યો પછી તેના ઉપર ઉંચો વિશાળ બંગલો બાંધવાનું બીજા કડિયાને કહેવામાં આવે ત્યારે તેની જેવી દશા થાય તેવી દશા અત્યારે મારી છે. તમારો પ્રશ્ન વિકટ બન્યો છે. પાયો દોઢરો ન હોત તો આતું ન થાત. જે રીતે તમે મહેન્દ્ર સાથે લગ્ન કર્યા.....”

“ભાભી. એ વાત જવા દો. હાલીચાલીને બધાં એ વાત ઉપર આવો છો પણ જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું.”

“એની તો આ પીડા છે.”

“વિચાર કર્યાથી નાશ ઓછો થવાનો છે ?”

કાઠિયાવાડ એક્સપ્રેસ એક પછી એક સ્ટેશનો વટાવતી ઝપાટાબંધ અમદાવાદ તરફ દોડી રહી હતી અને અમદાવાદ તરફ નજીકમાં આવી ગયું છે તેની શરત નણુંદ-ભોજનખંડને નહોતી. તેમનો વાર્તાપ્રવાહ એટલી ગંભીરતાથી આગળ વહેતો હતો કે તેની બહાર ધ્યાન જાય તેવું નહોતું. વાર્તાલાપ દેખીતી રીતે સાદો છે પણ તેમાં ચર્ચાએલા પ્રશ્નો ઉઠી કુનેહ, તીવ્ર વ્યવહારિક શુદ્ધિ, સતત પરિશ્રમ અને ચિરંજીવી સહાનુભૂતિની આશા રાખે છે. આમ છતાં સફળતા રણમાં આંધે દેખાતા પાણીના જેવી છે. આંધે દેખાતું જળ કદાચ જળ હોય, કદાચ મૃગજળ હોય-મોટે ભાગે મૃગજળ.

“ત્યારે હું કહી દઉં” બકુલા મંદ સ્વરે, ઓછી ઝડપે અને સાવચેતીથી કહેવા લાગી: “સાંભળો. છૂટાછેડાની પ્રથાને હું નાપસંદ કરું છું છતાં તમારે માટે આશિર્વાદસમાન માનું છું.”

“શાથી ?”

“સંયોગો એવા હતા; પણ તેટલાથી તમે નિર્દોષ નથી ઠરતાં. જે રીતે લગ્ન ન કરવાં જોઈએ તે રીતે લગ્ન કર્યા પછી આ સિવાય બીજું કંઈ હોઈ ન શકે અને તે થયા પછી તેનાં પરિણામ ભોગવવા તૈયાર રહેવું જોઈએ. તૈયાર ન રહો તોપણ તે ભોગવવાનાં તો છે જ. એ પરિણામો ઓછાં કરવાં હોય કે થોડાં ભોગવ્યા પછી સુખી થવાનું હોય તો તે માટે પ્રયત્ન કરવાની મારી ફરજ રહે છે અને તે હું બળવીશ. સફળ થાઉં તે દરમિયાન બીજો કોઈ રસ્તો જડતો હોય-સારો રસ્તો જડતો હોય તો તે સ્વીકારજો. મારો પંથ

લાંબો અને ફડવાળો છે. હું સફળ થાઉં કે નિષ્ફળ તે કહી શકું નહીં. સફળ થાઉં તો પણ તે સફળતા અર્થી હોય કે આખી હોય. તે માટે પણ કહી શકું નહીં. ”

“ કંઈ સ્પષ્ટ જવાબ ન મળ્યો. ”

“ કારણકે મળી શકે તેમ નથી. ”

“ તો પછી મારે કરવું શું ? ”

“ તે હું વિચારું તેના કરતાં તમે વિચારો તે વધારે સાઈ લાગે છે. દરમ્યાન હું જે સંયોગોની રાહ જોઈ રહી છું તે હાથમાં આવતાં લાભ લેવાનું નહીં ચૂકું, મહેનતથી નહીં ડૂં-એની ખાતરી રાખજો ”

ટ્રેન અમદાવાદ સ્ટેશનની હદમાં દાખલ થઈ ગઈ હતી એટલે વાર્તાલાપ અટક્યો ને સ્ટેશન કેટલું દૂર છે તે જોવા બકુલાએ અને વિલાસે ખારી બહાર જોયું. સ્ટેશન જરા આધે દેખતાં વિલાસે ડોકું અંદર ખેંચી લીધું પણ બકુલા તે તરફ જોઈ રહી. વિલાસ વિચારમાં પડી ગઈ. છેવટે ગાડી ઉત્તરી રહી એટલે તે પોતાની બેગ હાથમાં લઈ ઉતરી ગઈ. તેની પાછળ બકુલા ઉતરી અને એજ ટ્રેનમાંના એક ડબ્બામાં બેઠેલા પોતાના નોકરોની રાહ જોવા લાગ્યાં. ખીજા કંપાર્ટમેન્ટમાંથી બાળકો બહાર પડ્યાં ને વિલાસ તથા બકુલાની જેમ તેઓ પણ ઊભાં રહ્યાં.

પ્રકરણ ૪ થું

નડિયાદમાં ડોકિયું

ઉર્મિલાના ઉરની ઉર્મિઓ સફળ થઈ ને એના જીવનમાં ધન્યતા ઉતરી આવી. કંઈ કંઈ વરસોથી જે મોંઘી સિદ્ધિની તે રાહ જોતી હતી, સંસારીજનના બનાવો અને યુવાન-યુવતિઓના પ્રણયસંબંધના પ્રસંગો જે વસ્તુની પ્રાપ્તિ માટે તે અવલોકતી હતી, ઉરની ભાવનાઓ અને જીવનની યાતનાઓનું જે કારણસર પૃથકકરણ કરતી હતી તે સર્વ ઉગી નીકળેલું જોઈ એનું હૈયું નાચતું હતું, એક અપૂર્વ ગાન ઉદ્ભવી એના આખા શરીરને કોઈ અજ્ઞાત ચેતનાથી છવરાવી દેતું હતું. દીનેશ એના થયો હતો અને તેને જ ઉચ્ચ સ્થળે સ્થાપી બાકીનું સમગ્રું અલ્પતાની કાટિમાં વસેલું જોતી હતી.

ત્રેમલમનાં પંખીઓ જે ખેંચાણ સ્વપ્ને પણ અનુભવી શકતાં નથી, દેહલમનાં પુતળાંઓ જે હૃદયઐક્યના અસ્તિત્વને સ્વીકારતાં

નથી તે ઐક્ય અને તે ખેંચાણુ ઉર્મિલા અને દીનેશને પ્રાપ્ત થયાં છે. દીનેશ રસિક હોવા છતાં રસિકતા તરફ ઉદાસીન હતો, ઉર્મિલા રસિક હતી અને રસિકતાની પૂજનને જીવનનો પરમ લક્ષ્યો માનતી હતી. આવાં નર-નારીનું જોડાણુ જીવનને સફળતા તરફ દોરી જાય તેમાં આશ્ચર્ય નથી. દીનેશ અને ઉર્મિલા પ્રેમના મહોદધિમાં મહા-લવા લાગ્યાં. એમનો પ્રેમ કંચન સમો વિશુદ્ધ હતો. તોફાની પ્રેમ વિનાશ તરફ ઢસડી જાય છે ને જીવનસંગ્રામમાં એવા પ્રેમ કરતાં શાન્ત પ્રેમનું સ્થાન અતિ ઉચું છે. અનેક યુગલો પ્રેમના મહા જ્ઞાતમાં તણાઈ જઈ મુરકેલીઓના ખડકો સાથે અથડાયા પછી પ્રેમમાં સ્થિરતા પામે છે પણ આ યુગલને એ કપરી પરીક્ષામાં એસવાનું નહોતું. એમના પ્રેમનો પ્રબળ જ્ઞાત હૃદયની ઉંડામાં ઉંડી ગુફામાં વહેતો હતો એટલે જગતજને જોયો નહોતો અને તે પ્રબળ હોવા છતાં ઉભરાયો નહોતો એટલે મલિનતા પામ્યો નહોતો. આથી તેમણે પરણ્યા પછી ભોગવિલાસને જીવન આપી દીધું નહોતું. એમનામાં પ્રેમની મસ્તી હતી પણ તે ઉચ્છૃંખલતાની હદમાં પ્રવેશી નહોતી.

પરણ્યા પછી તેમની સમક્ષ નવા જ પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થયા. જીવન શું છે અને તેની ઉપયોગિતા શી છે તે તેઓ વિચારતાં ને પોતાના જીવનને એ રાહે ખડાં કરવાના મનોરથ સેવતાં પ્રયત્નશીલ રહેતાં. તેઓ નડિયાદમાં જ રહેતાં હતાં. ઉર્મિલાને પિતા તરફથી મળેલો વારસો તેના કાકાના વહિવટમાં હતો. વહિવટ સારી રીતે થતો હતો. તેથી પોતાના હાથમાં લેવો કે ન લેવો તે ઉપર વિચારની આપલે કરવા ઉર્મિલા અને દીનેશ એસતાં ત્યારે તેમને ભાવિ જીવનનું સ્વરૂપ કેવું હશે તે વિચારવું પડતું. ચોક્કસ ભાવિ વિના, જીવનને ગતિમાન થવાની દિશા દર્શાવતા બિંદુ વિના, વત માનનો ઉકેલ મુશ્કેલ હતો. ભાવિની રેખા દોરવાનું બંને કષ્ટ કરતાં પણ કેવી રેખાઓ દોરવી તેનો નિર્ણય ન કરી શકતાં. મિલકત લાખો રૂપિયાની હતી અને તેનો વહિવટ કરવો તે સાધારણ વાત નહોતી.

નવદંપતીના સૌમ્ય આનંદનો ઉપભોગ કરતાં અને ભાવિનો વિચાર કરતાં છ માસ વહી ગયા. આજેજ બકુલાનો કાગળ આવ્યો હતો. છ માસથી મળેલાં નહીં હોવાથી થોડા દહાડા અમદાવાદ આવી જવાનું તેણે આમંત્રણ કર્યું હતું. ઉર્મિલા બકુલાને પોતાના જીવનને સુખી કરનાર માનતી હોવાથી અને દીનેશ તેને પોતાના શુભેચ્છક મિત્ર તરીકે જોતો હોવાથી બંનેએ અમદાવાદ જવાનું નક્કી કર્યું; પણ ક્યારે જવું તેનો નિર્ણય નહોતો કર્યો.

ઉર્મિલા પોતાના પિતાના મકાનમાં દીનેશ સાથે રહેતી હતી. કાકાને ત્યાં રહેવાનો અતિશય આગ્રહ થયો હતો પણ તેનો બંનેએ સાબાર અસ્વીકાર કર્યો હતો. પૈસાદાર હતાં તોપણ તેમણે એકેય નોકર રાખ્યો નહોતો. ઉર્મિલા રાંધતી ને ધરતું કામ કરતી. આજે તે રાંધતી હતી. ઝીણા સાદાથી ઢંકાયેલું તેનું શરીર અજબ મોહક લાગતું હતું. દીનેશ જળાવાળા રસોડાના પાતળા ને ઉંચા ઉમરા ઉપર બેઠો હતો. ઉર્મિલા વાતો કરતી રસોઇ બનાવી રહી હતી.

“ જીવન શું છે ? ” વાર્તાલાપનો વિષય બદલતાં દીનેશે પૂછ્યું.

“ મને લાગે છે કે તે કંઈ નથી. ”

દીનેશને ઉર્મિલાની આ શીલસુરી પસંદ ન પડી. જીવન તો શું પણ આ જગત-આપણે જે નજરે જોઈએ છીએ તે બધું ‘કંઈ નથી’ તો પછી જીવન ‘કંઈ નથી’ એમ લાગે તેમાં નવું કે આશ્ચર્યોત્પાદક કંઈ નથી. પણ દીનેશ આ વાર્તાલાપના પહેલા પગ-થીઆથી વધી આગળ જવા માગતો હતો.

તે બોલ્યો, “ પણ કંઈ નથી તોપણ તેમાં કંઈક છે. ”

“ હા, માનીએ તો. ”

“ અને તે આપણે માનવું જોઈએ. ”

“ બરાબર છે. ”

“ તો પછી આપણા જીવનમાં શું હોય તે તમને કીક લાગે ? ” દીનેશે કહ્યું. તે આગળ બોલ્યો: “ એક જીવન ‘સ્વ’ના વર્તુળમાં ફંધાયેલું છતાં સુખી, સંતોષી અને શક્તિમાન હોય છે. બીજું જીવન ‘સ્વ’ના વર્તુળને ઓળંગી ગયેલું, દુઃખ, અસંતોષ, ચિંતા અને વેદનાઓથી વીંટળાયેલું છતાં પરમ સુખી અને મહત્ત્વના સ્થાને વિરાજતું હોય છે. તમને શું ગમે ? ”

“ તમને શું ગમે ? ” ઉર્મિલાએ પોતાને પૂછાયેલા પ્રશ્નનો જવાબ ન આપતાં તેજ પ્રશ્ન સામો પૂછ્યો.

“ હું જ્યાં સુધી તમારા વિચારો ન જાણી શકું ત્યાં સુધી એનો નિર્ણય ન કરી શકું. નિર્ણય કરવાની સુગમતા થઈ પડે તેટલા માટે જ આ પ્રશ્ન પૂછું છું. ”

“ મારા વિચાર જાણ્યા સિવાય તમે શાથી નિર્ણય કરી શકો ? ”

“ હું તમને જવાબદાર છું. ”

ઉર્મિલા શરમાઇ. તે બોલી, “ તો પછી હું તમને જવાબદાર નહીં કે ? ”

“ હું ના નથી પાડતો. ”

“તો પછી તમારે તમારા વિચારોને ચોક્કસ કરી મારા વિચારો જાણવા જોઈએ. તમારો નિર્ણય તે મારો નિર્ણય હશે.”

“હા.”

દીનેશ ઉઠ્યો ને પોતાના ઓરડામાં જઈ બેઠો. એણે પોતાના જ્ઞાનનો, દીઠેલી દુનિયાનો અને અનુભવોનો ઉપયોગ કરી વિચાર કર્યો. પહેલેથી તે સાદાઈમાં સુખ માનતો હતો એટલે સાદાઈ જે વસ્તુ ઉત્પન્ન કરે છે તે તેનામાં પ્રગટ થએલી હતી. સાદાઈમાંથી ધીમે ધીમે તપની ભાવના પ્રગટે છે અને એ તપ બીજાના શ્રેય માટે જ હોવું જોઈએ એમ લાગે છે. ધણી વાર સુધી વિચારો કર્યા પણ દીનેશ નિર્ણય ન કરી શક્યો એટલું જ નહીં પણ નિર્ણય માટે જે વિચારબળ જોઈએ તે પૂરતું નહીં હોવાથી વિચારોના ચક્કરમાં જ ભમતો રહ્યો. નવું બળ મેળવવાનો તેની પાસે એક રસ્તો હતો ને તે ઉર્મિલા સાથે વાતો કરવાનો. વળી પાછો તે ઉઠ્યો ને ઉર્મિલા પાસે આવી ઉભરા ઉપર બેઠો.

“પૂછવાની જરૂર નથી છતાં પૂછું છું. તમને મારો સાદાઈનો શોખ ગમે છે ?” દીનેશે ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“હા.”

“પૈસાનો મોહ છે ?”

“હા અને ના.”

“ફના થવાનો શોખ છે ?”

“હા.”

“એ શોખ અત્ર જોડેલો આવશ્યક બની શકે ખરો ?” કહી ઉર્મિલા શો જવાબ દે છે તે જાણવા દીનેશ તેના તરફ જોઈ રહ્યો.

“તમને શું લાગે છે ?”

“તે કહેવું મારે માટે અઘરું છે.”

“છતાં ?”

“મને લાગે છે કે તેમ થઈ શકે.”

ઉર્મિલા દીનેશ તરફ જોઈ રહી. કેટલાયે દિવસોથી દબાવી રાખેલી વાત કહી દેવા માગતી હોય તેમ તેના મુખમંડળ ઉપર દઢ બળની લાલાશ તરી આવી. તે બોલી, “છેલ્લા છ માસથી હું જોઉં છું કે તમારા દિલમાં કોઈ એવું વજન પડ્યું છે જેણે લગ્ન પહેલાંની તમારી સ્થિતિમાં ફેરફાર કરી નાખ્યો છે. આપણો સંબંધ પણ હવે અધિકારના ભારથી દબાયેલો-કચરાયેલો હોય તેવા બનતો જાય છે.”

“એમ શી રીતે લાગે છે ?”

“ તમારા વાતોલાપ ઉપરથી. ” કહી ઉર્મિલા દિલગીર થઈ જઈ સ્થિર ઉભી રહી. મીઠા રોષથી અને અપ્રતિમ સન્માનથી ઉભરાતી નજર નાખી, દીનેશ તરફ મોં કરી છતાં નીચી નજર રાખી, કશ્ચણજનક શબ્દોથી તે આગળ બોલી: “ પરણ્યા પછીનું જીવન જોતાં મને એવું જણાય છે કે તમે મારા હાથ નીચે કામ કરવાનો નિર્ણય કર્યો છે. આથી કરીને અમદાવાદમાં આપણે જે સમાન કક્ષામાં હતાં ને મજા ભોગવતાં હતાં તે ગુમાવી બેઠાં છીએ. શું એમ માનો છો કે મારા પિતાના દ્રવ્યે તમને પૈસાદાર બનાવ્યા તે મારો ઉપકાર છે ? શું એવી બીક છે કે એ સંયોગોનો લાભ લઈ હું તમને દબાવવાનો હક રજુ કરીશ ? ”

પોતાના દિલ્લમાંની છૂપામાં છૂપી વાત ઉર્મિલા જાણી ગઈ છે તે જાણી દીનેશ ચમક્યો. ધડીબર ઉર્મિલાની આંખ તરફ તાકી રહ્યો. થોડીવાર તાકી રહ્યા પછી ધીમે ધીમે નીચું જોયું. તે ઉર્મિલાથી દબાવેલો હતો તેવું નહોતું પણ અંતરમાં પોતાને ગરીબાઈના પંજામાંથી છોડાવનાર ઉર્મિલા માટે એક પ્રકારની ઉચ્ચ અને વિશિષ્ટ લાગણી જન્મી હતી. એ લાગણીએ તેને કંઈક દબાવ્યો હતો તે સાચું પણ તેણે કોઈને કહ્યું નહોતું; તોપણ ચતુર ઉર્મિલા જાણી ગયા સિવાય ન રહી. તે ધણી દિવસથી દીનેશનું હૃદય પારખી ગઈ હતી પણ યોગ્ય કાળની રાહ જોઈ રહી હતી. આજે એનું હૃદય રડી ઉઠ્યું, દીનેશનું વર્તન અસહ્ય થઈ પડ્યું એટલે બોલી. એના શબ્દોમાં ચીરાતા હૃદયની વેદનાના ચિત્કાર હતા.

ઉર્મિલા આગળ કહેવા લાગી: “ તમારું આ પ્રકારનું વર્તન એક પ્રકારના બિનભાવને આભારી છે, એમ હું માનું છું. તમારી એ મનોદશા મને દુઃખી કરે છે. ”

“ એવું કંઈ નથી. ” દીનેશ નરમ અવાજે બોલ્યો.

“ નથી ? શું એવું નથી ? ” ઝળઝળાઆંથી ભીંજાએલી આંખે ત્રાંસી અને રોષપૂર્ણ દૃષ્ટિ નાખી જુસ્સાથી ઉર્મિલા બોલી: “ આ બિનસ્વ જ્ઞાને ? આપણે લગ્નથી જોડાયાં એટલે વ્યક્તિગત સ્વામીત્વના અધિકારો નષ્ટ થઈ જાય છે. એ દ્રવ્ય તમારું જ છે. ”

“ એ હું માનું છું પણ તેના વ્યય માટે અને તેને લગતી કેટલીક બાબતો માટે તમારો અભિપ્રાય માણું તે શું ખોટું છે ? ”

“ ફલીલ તરીકે એ ખોટું નથી પણ તેથી મારું હૃદય રડે છે. ”

“ એટલે કે હું તમને ન પૂછું ? ”

“ પૂછો એમ ઈચ્છું છું પણ આવી રીતે પૂછો તેના કરતાં ના પૂછો તે વધારે સારું ગણું છું. ”

“પણ તેમાં તમે આટલાં છેડાં જાઓ છો શા માટે ?”

“અસ કરો. મહેરબાની કરીને તમારી આવી વાતો બંધ કરો. શું મેં તમને ખરીદી લીધા છે ? તમે અહીં ગુલામ તરીકે આવ્યા છો ? આ ઘર ઉપર અને આ દ્રવ્ય ઉપર તમારો હક નથી ? જો ‘ના’ કહેતા હો તો એમ પણ કરી દો કે તમારો મારા ઉપર હક નથી, મારો તમારા ઉપર નથી. આપણે બંને કોઇના બળાત્કારને વશ થઈ એકમેક જોડે આવી પડ્યાં છીએ.”

“આટલું બધું મારું ન લગાડવું જોઈએ. કણુલ કંઈ છું કે મારા દિલમાં એવું કંઈક છે; પણ બિનત્વની લાગણી નથી.”

“શું એ ‘એવું કંઈક’ નહીં જાય ?”

“જશે; પણ વખત જોઈશે.”

“કેટલો ?”

“એ કહી ન શકું. હું ગરીબાઈમાં જન્મ્યો છું અને ગરીબાઈમાં જીવ્યો છું. એક વખત ધશ્વરે પૈસાદાર બનાવ્યો હતો પણ એ સાજા મને બારે પડ્યા તેથી ગરીબાઈને સ્વીકારી લીધી છે હવે વળી પાછો...” આગળ બોલતાં દીનેશ અટકી ગયો.

“બોલો—અટકી કેમ જાઓ છો ?”

“જે કહેવાનું છે તે તમે જાણો છે.”

“મને તો કંઈ સમજાતું નથી.”

“કહીશ. કોઈક દહાડો કહીશ. આજે બોલવાની ફરજ ન પાડશે.”

“હૃદયની જુદાઈ હોય, કંઈક ઉંડી શંકા અંતરમાં વસી હોય તેવો ભાસ કરાવતા આવા વાર્તાલાપથી મારું હૃદય ચીરાઈ જાય છે ! શા માટે આમ કરો છો ?” કહી ઉર્મિલા રડી પડી.

રડતી ઉર્મિલાને જોઈ દીનેશની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. તે રાતાં રાતાં બોલ્યો, “શા માટે આટલાં દુઃખી થાઓ છો ? તમારી આંખમાંનાં આંસુ મારા હૃદય ઉપર વજનો આઘાત કરે છે. મારા હૃદયમાં કશું નથી. જો તે તમારે જોવું હોય તો હૃદય ચીરીને બતાવું.”

“તો પછી આવું શાથી થાય છે ?”

“મારો સ્વભાવ એવો છે. હું જ્યારે બહુ વિચારું છું ત્યારે મને લાગે છે કે હું જીવવાને લાયક નથી. મારી વિચિત્રતાઓ મને અને બીજાને દુઃખી કરે છે. તમારે તે નભાવી લેવી જોઈશે. તેમ નહીં થાય તો મારું શું થશે ? તમારું શું થશે ?” અતિ કષ્ટિથી અવાજે દીનેશ કહ્યું.

દીનેશની દશા એના સમજવામાં આવી. એ શબ્દોને અસરકારક માનો કે ન માનો પણ દીનેશના ચહેરાએ અસર કરી. જાત ઉપરના કંટાળાથી અને વેડનાંથી પીડાતું મોં, અન્યને દુઃખી દેખી લાચાર બની ગઇ હોય તેવી આંખ અને પોતાના તરફ અનુકંપા રાખવા પોતાના પ્રત્યે સહિષ્ણુતા દર્શાવવા ચાચના કરતા હોય તેવા મોંની આંખોઆંખોના સ્નાયુઓ ઉર્મિલા વધુ વખત જોઇ શકી નહીં. દીનેશને જે કંઈ કહ્યું તે બદલ તેને પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો.

શરમાતી શરમાતી બોલતી હોય તેમ ઉર્મિલા બોલી, “ મને માફ નહીં કરો ? ”

“ કંઈ ભૂલ માટે ? કયા વાંક માટે ? ”

“ મેં તમને આ શબ્દો કહ્યા તે માટે ”

“ એ કહેવાનો તમને અધિકાર હતો. ”

“ બલ્યા એ અધિકારો ! ” કંટાળા જઈ ઉર્મિલા બોલી ને દીનેશ તરફ જોઈ રહી. દીનેશ નીચું જોઈ રહ્યો એટલે તેણે તે જોયું નહીં. ઉર્મિલા પાસે ગઇ ને માથું પકડી, ઉંચું કરી આગળ બોલી “ મને માફ નહીં કરો ? હું તમારા દિલને બરાબર પીછાનું છું, તો પણ આ ભૂલ કરી બેઠી...”

“ માફી નહીં માગો. મને એ નથી ગમતું. ”

“ તો બલે. ”

અને એ પ્રણય કલહને વિસરી બંને પંખીડાં એક થયાં. બંનેનાં મુખો ઉપર પાંચ-સાત મિનિટ પછી પહેલાંના જેટલી પ્રકૃત્વતા, સહૃદયતા, અને એક મેક પ્રત્યેના અંતરના ઉંડા પ્રેમની સુરખી છવાઈ ગઈ.

પ્રકરણ ૫ મુ

બકુલાનાં મહેમાન

“ ટ્રેનને હજી વાર છે. ” પુરૂષે કહ્યું.

“ અર્ધી કલાક હશે ? ” સ્ત્રીએ પૂછ્યું.

“ હા ”

“ ચાલો વેઇટીંગ રૂમમાં બેસીએ. ”

“ એના કરતાં જરા ફરીએ તો ? સવારનો પહોર છે ને જરાક ચાલતાં સ્વચ્છ હવા પ્રાપ્ત કરી શકાય તેમ છે. ”

“ ચાલો. ”

નડિયાદ સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ ઉપર દીનેશ અને ઉર્મિલાને આ પ્રમાણે વાર્તાલાપ થયો. આ જોડામાં સમાજને આંજવાની લલક નહોતી પણ સમાજને આકર્ષે તેવી સૌરભ હતી. આપું નડિયાદ આ યુગલ તરફ માનની દૃષ્ટિથી જોતું હતું ને બધાં તેને ઓળખતાં હતાં. સ્ટેશન માસ્તર પણ એ સૌરભ પામ્યો હતો. તે દીનેશ તથા ઉર્મિલાને ઓળખતો હતો એટલે થર્ડ ક્લાસમાં મુસાફરી કરવાની હોવા છતાં વેઈટીંગ રૂમ મેળવી શકાત ને તેમાં બેસી આ કે કૌશીને રોક્યાં એ ઓર્ડર આપી 'વટ' પાડી શકાત; પણ દીનેશ એ આંપ-લાઈનો વિરોધી હતો. વેઈટીંગ રૂમમાં બેસવા છતાં તે એવા અછ-કલાવેડા કરવા તૈયાર થાય તેમ નહોતું.

“માસ્તર સાહેબ, ત્યારે અમે જરા ફરવા જઈશું.”

“લલે પંદર વીસ મિનિટમાં પાછા ફરજો.” કહી જોડે ફરતો સ્ટેશન માસ્તર પોતાની ઓફીસમાં ચાલ્યો ગયો ને દીનેશ તથા ઉર્મિલા નડિયાદ સ્ટેશનથી આણંદ તરફ જતા રેલ્વેના પાટા આગળ વધવા લાગ્યાં. રતન તળાવ આગળ આવી, ગરનાળા તળે થઈ તેઓ આગળ વધ્યાં.

પુશનુમા સવાર હતું. કિન્નર કંઠી પંખીડાંના મંજુલ રવ ગાજતા હતા ને દિશાઓને ગજવતાં, કોઈ રમ્ય સંગીત દુનિયાને સુણાવતા હતા. દૂર દૂર પ્રભાતની તાઝગી મેળવી હસતાં હોય તેમ જૂલો પ્રકુલ દેખાતાં હતાં. દીનેશ અને ઉર્મિલા આગળ વધવા લાગ્યાં. તેઓ થોડુંકજ આગળ વધ્યાં ત્યાં દીનેશની નજરે એક માણસ પડ્યો.

એ ૧૭-૧૮ વરસનો યુવાન હતો. મોં ગરબું હતું અને આંખો દરદથી ઉભરાઈ રહી હોય તેવી હતી. અપંગ હતો, ચાલી શકતો નહોતો એટલે જમીન ઉગર હાથ ટેકાવી, ઢીંચણની મદદથી મરડાતો મરડાતો ખસતો હતો. આવી રીતે ચાલવાથી તેનાં કપડાં મેલાં થઈ ગયાં હતાં.

દીનેશ આ દુઃખી યુવાન તરફ અનિમિષ જોઈ રહ્યો. એના અંતરમાં વસી રહેલી સહાનુભૂતિ અને દયા આંખોને રસ્તે વરસવા લાગ્યાં. હૃદયમાં એક પ્રકારનું મૃગ્યં કરણુ રૂઢન ચાલુ થયું. તે થોભી ગયો ને કંઈક વાર સુધી તેના તરફ તાકી રહ્યો. દરમિયાન આ કમભાગી યુવાન નજીક આવી પહોંચ્યો. હાથની ધસારતથી દીનેશ તેને ઉભો રાખ્યો.

“લાઈ, બંને પગ ખરાબ છે?” દીનેશ પૂછ્યું.

“હા શેઠ.”

“શાથી તેમ થયેલું?”

“ નાનપણમાં કંઈક રોગ થયેલો. ”

“ તારાં માઆપે દવા ન કરાવી ? ”

“ શક્તિ પ્રમાણે ખર્ચ કર્યું પણ મારા નસીબમાં દુઃખ તે કરશે કાયદો પડ્યો નહીં. ”

દીનેશે તેને આઠ આના આપ્યા તે લઈ એ બેઠો માણસ ચાલતો થયો, પણ દીનેશના દિલમાં વેદના ભરતો ગયો. એ વેદનાને અને વિચારોને લીધે તે સ્થિર થઈ રહ્યો.

થોડીવાર પછી ઉર્મિલાએ કહ્યું, “ આલોને ! ”

કોઈ જાગૃતના જાગૃતી હાડપિંજર હાલવા માટે, કળ ફેરવતાં ચંત્ર ગતિમાન થાય તેવી ઢળે ને તેટલી ગંભીરતાથી દીનેશ હાલ્યો ને સ્ટેશન તરફ જવા પગ ઉપાડ્યો.

“ આગળ નથી જવું ? ” ઉર્મિલાએ પૂછ્યું.

“ ના પાછાં ફરીએ. ” દીનેશે જવાબ દીધો પણ ઉર્મિલા તરફ ધ્યાન નહોતું. તે ગ્લાનીભર્યા મુખે ને અવ્યવસ્થિત પગલે ચાલતો થયો.

વેધટોંગ રૂમમાં જઈ તે એક ખુરશીમાં પડ્યો. ઉર્મિલા સામેના ટેબલની ફેર ઉપર બેઠી પણ દીનેશે તેની સાથે વાત ન કરી. એ વાત કરી શકે તેવી સ્થિતિમાં નહોતો. જગતનાં દુખિયાંની વેદના એણે પોતાની કરી હતી અને એ વેદનાને પોતાની સર્વ શક્તિઓ સોંપી દીધી હતી. દુઃખી માણસને જેતાં ભગવાન બુદ્ધને જે વિચારો થયા હશે તે નહીં તો તેવાજ વિચારો દીનેશને થતા હતા. જેમ ભગવાન બુદ્ધના વિચારો લંબાઈ લંબાઈને આપભોગ તરફ નમ્યા હતા તેમ દીનેશના વિચારો આપભોગ તરફ નમવા લાગ્યા. એ હૃદયમાં એકજ વિષયના ચિત્કાર હતા. જગતનાં દુઃખી માણસો માટે હું શું કરી શકું ? માનવીઓની લૂટાતી શક્તિ અને વેડફાતી જીવંતી માટે મારી જાત શા કામમાં આવી શકે ?

આગળ્યે સ્ટેશનેથી ગાડી ઉપડ્યાનો ઘંટ વાગ્યો,

દીનેશ વિચારતંદ્રામાંથી જાગ્યો. ઘેન ભરેલી આંખ ઉપાડી ઉર્મિલા તરફ જોયું. ઉર્મિલાએ દીનેશ તરફ જોયું. બંનેની દૃષ્ટિઓ એકતા અનુભવી રહી, બંનેની નજરે એકજ હૃદયભાવ વહાવ્યા અને તે એકમેક પ્રત્યે સહાનુભૂતિ, એકમેક પ્રત્યે વિશ્વાસ ને અનુકંપા ! દીનેશને શું બોલવું તે સૂઝ્યું નહીં, શું કહેવું તે ઉર્મિલાને સમજ્યું નહીં.

“ ટિકિટ લઈ આવું. ” કહી દીનેશ ઉઠ્યો ને ચાલ્યો. ઉર્મિલા પણ ઉઠીને ચાલવા લાગી.

થોડી વારમાં દીનેશ પાછો ફર્યો. જાડીને આવવાની વાર હતી એટલે બંને પ્લેટફોર્મ ઉપર ફરવા લાગ્યાં.

“લગ્ન પહેલાં આપણા જીવનમાં જે રસ હતો, જે માધુર્ય જે તાઝગી હતી...” ઉર્મિલા વૃદ્ધતા અવાજે કહેવા લાગી એટલે દીનેશે તેના તરફ તીવ્ર દૃષ્ટિથી જોયા કર્યું. ઉર્મિલા આગળ ખોલી, “...તેમાંનું કંઈ આજે નથી દેખાતું.”

“તે હું કશુંલ કંઈ છું; પણ તમારા મોંમાંથી આ શબ્દો? હું તમને જાણજી છું ત્યાં સુધી તો આવા શબ્દોની આજ્ઞા ન રાખી શકું.”

“શાથી?”

“એથી કંઈક ઉચ્ચ વસ્તુની આજ્ઞા રહે છે.”

“એટલે? શું આ વસ્તુ હલકી છે?” ઉર્મિલાએ પૂછ્યું.

“હલકી છે એમ કહી શકતો નથી પણ આપણે બંને એક થઈ કોઈ એવું કાર્ય કરીએ, કોઈ એવી શક્તિને જગત ઉપર અતિમાં મૂકીએ જે માનવીનાં દુઃખ શીટાડે કે ઓછાં કરે.”

“તેને માટે ક્યાં ના પાડું છું? તમે જે નિર્ણય કરશો તેને હું અનુસરીશ.”

“પણ તે સંબંધી વિચારો કરવાનો અને મને તે માર્ગે દોરવાનો તમને અધિકાર છે.”

“હું તેને ધર્મ માનું છું.”

“ધર્મ એટલે અધિકાર નહીં?”

“મને લાગે છે કે તેમાં કંઈક ફેર છે. ધર્મ એ લખાય કે ન લખાય તો પણ એકજ રૂપમાં રહે છે. અધિકાર લખાય છે, એના ઉપર ચોક્કસતાની છાપ મૂકાય છે ત્યારે તે વિકટ માર્ગો તરફ ગતિમાન થાય છે. નથી લખાતા ત્યારે આપણને કોઈ ભવ્ય અને તેજસ્વી દર્શન કરાવે છે.”

“તોપણ તમારે તમારા અધિકાર ભોગવવા જોઈએ.”

“અરાબર છે; પણ લગ્ન પછીના જીવનમાં આપભોગ અને મહનશીલતાના પ્રવાહોજ વહે છે. એ પ્રવાહોને રોકતાં લયંકર પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન થાય છે. એને અટકાવવાનું કામ પ્રાકૃતિ અને કર્મને કારણે જીને માથે આવે છે. તમારે માટે ભોગ આપવાનો અને મહન કરવાનોજ મને અધિકાર છે.”

“પણ અધિકાર....”

“એજ મારો અધિકાર.” દીનેશને ખોલતો અટકાવી ઉર્મિલાએ કહ્યું. “તેનોજ ઉપભોગ કરવા છઠ્ઠું છું. બીજા અધિકારોની લેખિત વાંછના આગળ કહ્યું તેમ પ્રવાહોને અટકાવની ઝરણ સારે છે.”

“ તો પછી અભારતું જીવન કેમ અસંતોષકારક લાગે છે ? ”

“ કારણકે હું માયું છું તેવું સંપૂર્ણ વાતાવરણ પ્રગટ્યું નથી. ”

“ થેંક્યું ! ” દીનેશથી બોલાર્થ ગયું. “ હું પણ તેટલા માટે મુંઝાઉં છું. તમે ઇચ્છો છો તેવું વાતાવરણ હું ઇચ્છું છું, અને તે માટેજ પ્રયાત્ન કરું છું. સફળ થાઉં ત્યાં સુધી વેદના હોયને ? મંથન-કાળ વેદનાથી ભરેલો હોય છે. ”

એવામાં ગાડી આવતી દેખાઇ એટલે દીનેશ વેષ્ટીંગ રૂમ તરફ ચાલ્યો ત્રયો ને બેગ લઇ પાછો આવ્યો. ગાડી આવી ને ઉભી રહી. મુસાફરો ચઢવા ને ઉતરવા લાગ્યા. દીનેશ અને ઉર્મિલાએ જગ્યા લીધી. ગાડી ઉપરી પણ ગીરદી અને ઘોંઘાટ હોવાથી તેમનો વાર્તાલાપ આગળ વધી ન શક્યો. અમદાવાદ સ્ટેશન આવ્યું ત્યાં સુધી દીનેશે વિચારો કર્યા. કંઇક નિર્ણય કરી શક્યો છે, એમ ધણી દિવસોના વિચારને લીધે ભારે લાગતું મોં હળવું દેખાયું તે ઉપરથી કહી શકાય.

દીનેશ અને ઉર્મિલાને લેવા વિલાસ મોટર સાથે આવી હતી. ગાડીમાંથી ઉતરતાંજ તેઓ મળ્યાં. હસતા ચહેરે ખુશીના સમાચાર પૂછાયા. બધાં બહાર નીકળ્યાં ને ઉભેલી મોટરમાં ગોઠવાઇ ગયાં. ‘ મોટર ‘ ગ્રીન કોટેજ ’ તરફ દોડવા લાગી. ઘણે દિવસે દીનેશ અને ઉર્મિલા મોટરમાં બેઠાં.

X X X X

પાંચ હમણાંજ થયા હતા.

શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ, બકુલા, વિલાસ અને બકુલાનાં બાળકો વગેરે સાથે ખૂબ આનંદ કરેલો હોવા છતાં દીનેશના સ્મરણપટ ઉપરથી પેલો અપંગ યુવક અદૃશ્ય થયો નહોતો. એ તરફડિયાં માર્યા પછી ગોઠવાતા પગ, એ લાચાર આંખ, એ દુઃખી વદન વગેરે દીનેશનાં સ્મરણચક્ષુ આગળ બચંકરતાથી કંપતાં દેખતાં હતાં. અત્યારે તે બાગમાં ફરતો હતો. એના એ વિચારો હતા ને એની એ વેદના હતી.

એવામાં માળીનો નાનો છોકરો હાથમાં રોટલો લઇ દોડતો દોડતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. દીનેશ જ્યારે ‘ ગ્રીનકોટેજ ’ માં વસતો હતો ત્યારે આ બાળક સાથે ખૂબ ગમ્મત કરતો હતો. દીનેશ એ બાળકને જોઈ સ્તબ્ધ થઇ ગયો. એના હાથમાં રોટલો હતો, મોટા પેટવાળું કાળું શરીર અતિશય મેલું હતું અને કાન પાછળ તથા પગ ઉપર થયેલાં ઝુમડાંમાંથી પણ ઝમતું હતું. દીનેશ એ બાળક સામે ટીકી ટીકીને જોવા લાગ્યો.

આજનો દિવસ કેવો ઉગ્યો હશે !

દીનેશનું હૃદય રોવા લાગ્યું. પરમાત્માએ ઉત્પન્ન કરેલ પોતાની પ્રતિકૃતિનું આટલું વિકૃત સ્વરૂપ તેનાથી ન જોવાયું. આ શું ? દૂર દૂરના સ્વર્ગીય પ્રદેશમાંથી પરીઓ જેની સાથે રમવા આવે છે તે ‘પ્રભુનો પયગંબર’ આવો ? અને દીનેશનું મગજ બાળકની મહત્તાના વિચારો ઉપરથી ખસી કોઇ બીજી ભૂમિમાં કામ કરવા લાગ્યું. એ બાળકને જોતાં તેના તરફ દોડી જતો ને બે હાથે ઉપાડી લઇ રમાડવા લાગતો. આજે તેનું મગજ ઠંડાણે નહીં હોવાથી બાળકને બોલાવી ન શક્યો. છતાં બાળક પરિચિત વ્યક્તિ તરફ દોડી આવ્યું ને પોતાથી ઉંચા માણસના મોંને ઉંચું મોં કરી જોઇ રહ્યું. દીનેશે તેના તરફ દયાની દૃષ્ટિથી જોયું.

“ મંગળ ! તું આવો મદો કેમ થઈ ગયો ? ”

મંગળે જવાબ ન આપ્યો પણ દીનેશના અંતરમાંથી કોઇએ કહ્યું: “ મંગળનાં અજ્ઞાન માબાપોને વાંકે. ”

બીજા કેટલાક માયાળુ શબ્દો સાંભળ્યા પછી મંગળ હરખાતો હરખાતો ઘેર દોડી ગયો ને થોડીવાર પછી તેના આપનો હાથ પકડી ખેંચી લાવતો દેખાયો. માળીના હાથમાં કાગળ હતો. દીનેશ પિતા-પુત્રને જોઇ રહ્યો.

“ આવી પહોંચ્યા સાહેબ ? ” માળીએ આવી પાસે સલામ કરતાં કહ્યું.

“ હા. મઝામાં છો ને ? ” દીનેશે વળતું પૂછ્યું.

“ હા, આપની મહેરબાનીથી. ”

“ આ છોકરાને આવો કેમ બનાવી દીધો છે ? ”

માળી આ પ્રશ્નનો જવાબ આપતાં શરમાયો તો પણ તેણે આડાઅવળા ગોળા ગળાડાવી જવાબ આપવા પ્રયત્ન કર્યો. થોડીવાર પછી પોતાના હાથમાંનો કાગળ વાંચી સંભળાવવા દીનેશને આપ્યો. દીનેશ વાંચવા લાગ્યો ને માળી સાંભળવા લાગ્યો. પત્ર પૂરો વંચાઇ રહ્યો.

“ ભણ્યા હોત તો ? ” પત્ર પાછો આપતાં દીનેશે કહ્યું.

“ એજ દુઃખ છે ! ” કહી વળી સલામ કરી માળી આસ્યો ગયો.

પ્રકરણ ૬ હું

બુદ્ધની રાત

હાડપિંજરસમા દેહવાળા માનવીને જોતાં ભગવાન બુદ્ધદેવને માનવવ્યથાઓનું ભાન થયું હતું ને તેને સખત ઠંડીથી ધ્રૂજતો જોઈ માનવીનાં કમલાઓનો ઇતિહાસ વાંચ્યો હતો; તીક્ષ્ણ આર ભોંડી શ્રમિત બળદ પાસેથી કામ લેતા ખેડુતને જોતાં પેટની ગુલામી કેટલાં કારમાં કામો કરવાની ફરજ પાડે છે તે જણાયું હતું ને મૃતદેહને જોતાં દેહના ટુંકા અસ્તિત્વનું તત્ત્વજ્ઞાન સમજાયું હતું. એ રાતે લિષણ મગજમંથનથી પીડાઈ તેમણે નિદ્રા ગુમાવી હતી અને સારી રાત લિપ્ત ભિન્ન વિચારોની અથડામણમાં પસાર કરી હતી.

દીનેશની દશા પણ તેવી હતી. આખો દિવસ તે મિત્રો સાથે ફર્યો ને હસ્યો તોપણ અપંગ માનવીનું અને અભણ માનવીના નાનકડા બાળકનું વિસ્મરણ નહોતું થયું. આગળ જ્યાં તે અને ઉર્મિલા રહેતાં હતાં તે આલમમાં ઉતારો મળ્યો હતો. જુના રહેઠાણે દીનેશની વૃત્તિઓને ઉશ્કેરી. ભૂતકાળ અને તે વખતની મનોદશા હૃદયની અજળ આંખ સમક્ષ નાચવા લાગ્યાં. રોજે જો હજારો કારમાં દશ્યો જગતને આંગણે તાંડવ-નૃત્ય કરી રહ્યાં છે, તે દશ્યોમાંનું એકાદ સામાન્ય દશ્ય, રાજવૈભવોમાં ડુબેલા દિલમાં ચેતનાની ચિનગારી મૂકી ગયું, તેમજ દીનેશને માટે થયું. ભગવાન બુદ્ધની જેમ એના હૃદયની તંત્રીએ અણઅણી ઉઠી, જગતનાં દુઃખો જોઈ એની લાગણીઓ કંપી ઉઠી, હૃદય રડી ઉઠ્યું.

ઉર્મિલા બહુલા પાસે ખેડી હતી. વિચારોના ધસારાથી ધસા-યેલા મગજને આરામ મળે એ ઉદ્દેશથી દીનેશ પથારીમાં પડ્યો ને સ્થિર થવા મંથન કરવા લાગ્યો; પણ એકાંત વિચારોને ઉગવા માટે રસકસવાળી ભૂમિ છે. વિચારો વધ્યા. સ્થિર થવાને બદલે દીનેશ વધારે અસ્થિર બન્યો. એના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં બિંદુઓ જામી જઈ દીપકના પ્રકાશમાં ચમકવા લાગ્યાં, માથું ડુબ્યું ને દીનેશના દિલનું દર્દ અસહ્ય બનવા લાગ્યું. છેવટે તે ઉઠ્યો ને અગાસીમાં આવ્યો.

આકાશમાં તારા ચમકતા હતા. અમદાવાદ ઉપર નમેલું આકાશ શહેરમાંના વિજળીના દીવાઓના પ્રકાશથી ચળકતું હતું. શાહીબાગની સડકો નિર્જન પડી હતી. બીજા બાજુએ વૃક્ષો નવા રાખ્યેને સ્વીકા-

રતાં હોય તેમ આછાં ઝાંખાં લાચાર દેખાતાં હતાં. ઉર્મિલા સાથે લમ થતા પહેલાં તેમની વચ્ચે આ અગાસીમાં થયેલી વાતોનું સ્મરણ થયું,

—ને દીનેશનું મગજ ઝાલે ચઢ્યું.

“ઉર્મિલા ! ઓહો ! સાહસની મૂર્તિ અને નારીત્વની પ્રતિમા ! એ સ્ત્રીને લાયક હું નથી છતાં પરમાત્માની અનંત કૃષ્ણાએ તે મને મળી. મને લાગે છે કે મારો વિચિત્ર સ્વભાવ એને ગુંગળાવી રહ્યો છે. સંસારની કાર્યપરંપરા એના વિચારોને દબાવે છે. છતાં હાસ્ય; છતાં સંતોષ, ઉચ્ચજીવન પ્રતિ ગમન ! કવિ કહે છે કે ‘પરણું એટલે પ્રભુતામાં પગલાં ભરવાં ! પ્રભુતા વિશાળ દેશ છે. આત્મભોગ તેમાંનું એક શહેર છે. પરણ્યા પછી એ શહેરમાંજ પહેલો પગ મૂકવો પડે છે. ઉર્મિલાએ આત્મભોગનો યત્ન આરંભ્યો છે...”

દીનેશના વિચારો હજી આગળ વધત પછી જોડેના બંગલા-માંથી હાર્મોનિયમના અને તેની સાથે ગાઇ રહેલી કોઇ કલામૂર્તિના સંગીત સૂર સંભળાયા એટલે વિચારમાળા તૂટી. દીનેશ સંભળવા લાગ્યો:

આપ ચરણ સુકર્મનાં ફૂલડાં,

ધરાવવા ! ઉરભાવ—

ઓ પિતાજી ! ધરાવવા ઉરભાવ.

આપ કે આપનાં અંગને અરથે,

ફના થવા અભિલાષ—

ઓ પિતાજી ! ફના થવા અભિલાષે.

માયું પિતા ના સ્વર્ગની સિદ્ધિ,

જ્યાં અકર્મના વિસ્તાર—

ઓ પિતાજી ! અકર્મના વિસ્તાર.

દયા, અનુકંપાના ભોક્તા મળે ના,

એ વિચિત્ર છે સંસાર—

ઓ પિતાજી ! વિચિત્ર છે સંસાર.

જેથી લો પિતા ! પડુ જો એ સ્વર્ગ,

નાંખો નરકની મોઝાર—

ઓ પિતાજી ! નાંખો નરકની મોઝાર.

જ્યાં કર્મતણા ઝણકાર,

જ્યાં દયાના ગીત રણકાર,

જ્યાં સહાનુભૂતિ ટંકાર !

અસરકારક સંગીતે દીનેશના દિલમાં નવાં તેજ ઉતાર્યાં. ઓહો ! પિતાને ચરણે સુકર્મનાં ફૂલડાં ધરવા ભક્તપુત્રનું હૃદય સ્વર્ગમાં પથ્થુ ફેટલી યાતના દેખે છે ? સ્વર્ગમાં અનંત સુખો હોય છે, ત્યાં દુઃખનું

નામનિશ્ચાન નથી. દુખીઆને અભાવે ત્યાં દયા કે સહાનુભૂતિને અવકાશ નથી હોતો એટલે પરાર્થે કાર્ય કરવાનું પણ નથી હોતું. પિતાનો પૂજારી પુત્ર પિતાને ચરણે કર્મનાં સુખધીદાર ફૂલડાં ધરવા ઇચ્છે છે. એ ફૂલ મળવાનો સંભવ નહીં દેખાતાં પિતાનાં પૂજન અધૂરાં રહેવાનાં કે બિલકુલ નહીં થવાનાં એવી તેને બીક લાગે છે એટલે નરક માગે છે. નરકમાં ખડખડતાં દુઃખિયાંનાં દુઃખ ઉપર તે સહાનુભૂતિ અને દયાના પ્રવાહો વહાવવા માગે છે અને એ ઉદ્ધારક પુનિત પ્રવાહોને કાંઠે ઉભો ઉભો કર્મની બંસરી બગાવવાના કાંડ સેવે છે.

“ અને હું ? ” દીનેશનું હીલ પોકારે છે.

“ હું પ્રભુએ દીધેલા દ્રવ્યનું શું કરવું તેના વિચાર કરું છું. ”

દીનેશ વિચારવા લાગ્યો. જગતમાં પૈસાને અભાવે કેટલાંય માણસો દુઃખી થતાં હશે ને રોગગ્રસ્ત બની પેલા જીવાનની માફક અપંગ બની દુઃખી જીવન પોતાને માટે નિર્માણ કરતાં હશે. કેટલાક રોગો શરીરને દુર્બળ બનાવે છે કે મરણ નીપજવે છે. જીવી ગયેલા માણસનું શરીર રોગ જતાં પાછું સંજળ બને છે; પણ કેટલાક રોગો એવા હોય છે જે માનવીનું એકાદ અંગ ઉપાડી લઈ તેને જીવન-પર્યંત દુઃખમાં સડતો કરી દે છે. આ બચાંકર વસ્તુસ્થિતિના નિવારણ માટે એક પણ દવાખાનું નથી. મારી પાસેના પૈસાથી એવું દવાખાનું કેમ ન ચાલે ?

દીનેશના વિચારો આગળ વધ્યા. વચ્ચે સ્વાર્થની અને સુખોની લોહપતાની ચિનગારી ચમકી ગઈ પણ તેનાથી ક્ષણભર થયેલા બાત પાડતા લીસોટાથી વધુ કંઈ થઈ શક્યું નહીં. છેવટે તેણે નિર્ણય કર્યો ને પરમાત્મા પાસે પૂર્ણ કરવાની શક્તિ માગી.

બકુલા પાસેથી ઉઠી ઊર્મિલા સૂવા આવી. ખંડમાં જોયું તો દીનેશ નહોતો એટલે તેને શોધવા અગાસીમાં આવી. દીનેશને જોયો. હસતાં હસતાં ઊર્મિલાએ કહ્યું “ નીચે એકલું ન ગમ્યું ? ”

“ હા, એવુંજ હતું પણ તે કારણ કરતાં વિચારો કરવાનું સારી રીતે ફાવે તે માટે અગાસીમાં આવવાનું કારણ વધારે હતું. ”

“ શા વિચાર કરતા હતા ? ”

“ કાલે કહીશ. ”

“ હવે સૂઈ જવું છે ? ”

“ હા, ચાલો. ”

બંને નીચે ઉતર્યા. એજ વખતે ઘડીઆળમાં અગીઆરના ટકેરા થયા.

પ્રકરણ ૭ મું

અમીરી કે ફકીરી ?

દીનેશ અને ઉર્મિલા એકાં હતાં. બારે મંથન પછી દીનેશ પોતાના ભવિષ્યને ધડવા સંબંધી નિર્ણય કર્યો હતો. એ નિર્ણયને ઉર્મિલાની સંમતિ મળે તો અમલમાં મૂકવાને વિલંબ થાય તેમ નહોતું.

“તમે શું પસંદ કરો છો ? ફકીરી કે અમીરી ?” દીનેશ પૂછ્યું.

“તમે પસંદ કરો તે.”

“હું ફકીરી પસંદ કરું છું.”

“પ્રોફેસર તરીકેનું રાજનામું આપી કૉલેજમાંથી છૂટા થયા તે પછીની ફકીરી કેટલી બારે પડી હતી તે ભૂલી ગયા ? મિત્રો પાસે પૈસા ઉછીના લેવા જતા છતાં મળતા નહીં, ગરીબને મદદ કરવા ગજવામાં હાથ નાખતા, રસ્તે ચાલતાં લેણુદારો ઉધ-રાણી કરતા ને તેમના કઠોર શબ્દો જિગરને વીંધી નાખતા તેથી પૈસા આપી દેવા પ્રવૃત્ત થતાં છતાં પાસે નહીં હોવાને લીધે નીચે મોંએ કઠોર શબ્દ સાંભળી રહેતા તે ભૂલી ગયા ? સાબુદાણા લાવવા એ પૈસાની જરૂર હતી પણ તે નહીં હોવાથી પોસ્ટકાર્ડ લઈને હું ગઈ હતી તે ભૂલી ગયા ?”

“શું એમાં મજા નથી-નહોતી ?”

“મેં તો મજા ન જોઈ. હા, મજા હશે પણ તે અનુભવ-વાની નહીં વિચારો કરીને રાજ થવાની, શરીરની કે આત્માની નહીં પણ કલ્પનાના ગોળા ગળડાવવાની-કવિઓની મિથ્યા સૃષ્ટિની.”

દીનેશ આ સંબંધી કંઈ ખોલી શક્યો નહીં. ગરીબાઈએ એને મુઝવ્યો હતો, રડાવ્યો હતો ને હૃદયને તીવ્ર વેદનાના અમિકુંડમાં ફેંકી દીધું હતું. એ વેળાએ તો એ ગરીબાઈ સામે ઝૂઝતો હતો ને તેને કચરી નાખવા થાય એટલું કરતો હતો છતાં આજે ગરીબાઈનો પક્ષપાતી બન્યો હતો !

“શું તમે ગરીબાઈને ધિક્કારો છો ?” ઉર્મિલાના શબ્દો બાજુ સાંભળ્યા ન હોય તેમ તે આગળ વધ્યો.

“હા, હું ગરીબાઈને શાપ માનું છું. મુઠ્ઠી અન્ન માટે તરફડીઆં મારવાં પડતાં હોય, એક ચિંથરા માટે વલવલાટ કરવો

પડતો હોય, શારીરિક અને આધ્યાત્મિક પ્રગતિ માટે સાધનો પ્રાપ્ત ન થઈ શકતાં હોય, બાળકો અને સંબંધીઓનાં રગદોળાતાં જીવન નજરે પડતાં હોય અને શિયાળવાંની બોડ જેવાં ઘર નામધારી ઉકરડામાં રહેવું પડતું હોય એ ગરીબાઈ ધ્રુવરનો શાપ નહીં તો બીજું શું ? ”

“ ત્યારે શું ગરીબોનાં ગળાં ઉપર કાતીલ ધૂરી ચલાવી અને અનીતિ તથા પ્રપંચનાં ચક્કરોમાં પીલી, બલાં અને બોળાં માનવી-ઓને નીચોવી નાખી મેળવેલા પૈસાથી તમે રાચો છો ? ”

“ નહીંજ. એવું જીવન પણ તિરસ્કારને પાત્ર છે. ”

“ તો પછી તમે શું પસંદ કરો છો ? ” દીનેશ ઉર્મિલાતું માનસ સમજવા પ્રશ્ન કર્યો.

“ વિશુદ્ધ લક્ષ્મી અને તેનો સુયોગ્ય વ્યય. ”

“ સુયોગ્ય વ્યય એટલે ? ”

“ પૈસાનો સારામાં સારો ઉપયોગ. ”

“ કય રીતે ઉપયોગ કરવામાં આવે તો તમે તે પસંદ કરો ? ”

“ માનવીના જીવનનો સર્વદેશીય વિકાસ કરવામાં. ”

“ ત્યારે એવું ધર્યો છો કે સારી રીતે જીવાય તેટલો પૈસો હોવો જોઈએ અને તેથી વધારે હોય તો મનુષ્યના કલ્યાણ માટે વાપરવો ? ”

“ હા. સંસારમાં રહી ગૃહસ્થ તરીકે જીવવું હોય તો ખર્ચ જેટલું દ્રવ્ય રાખવું. ”

“ નહીં તો ? ”

“ યોગીઓની વાત ન્યારી છે. ”

“ ધારો કે આપણે આપણા સંબંધી વિચાર કરવા બેઠાં છીએ. કય રીતનો નિર્ણય કરી શકીએ ? ”

“ સારા જેવી રકમ રાખીને...”

“ કેટલી ? ”

“ તે પછીથી વિચારીશું. ”

“ અને બાકીના ? ”

“ તમેને યોગ્ય લાગે તેવા કાર્યમાં વાપરો તેમાં મારા વિચારની જરૂર નથી. ”

“ તમારી સંમતિ હોય તો પાંચેક હજાર રૂપીઆ રાખી આપણી બધી મિલકત ધર્મોદ્ધાર આપી દેવાનો મેં ઠરાવ કર્યો છે. એમાંની

અડધી રકમ શરીરને ખોડખાંપણવાળું બનાવનાર રોગો માટે એક ઇસ્પીતાલ ઉભી કરવા પાછળ વાપરવી એવી મારી ઇચ્છા છે. ”

“ આપણે કેટલા રૂપિયા રાખવાના છે ? ”

“ પાંચેક હજાર. ”

“ એ બહુ નાની રકમ છે. ” જરા શરમાતાં શરમાતાં ઉર્મિલાદેવે અમળ કહ્યું, “ આવડી રકમ આપણે માટે કે આપણી પછીની પ્રજા માટે બહુ ઉપયોગની નહીં નીવડી શકે. ”

“ આપણે માટે અનેક રસ્તા છે. ”

“ પણ આપણાં ઊંઠરાંની સ્થિતિ તો જોવી જોઈએ ને ? ”

“ ઊંઠરાં જ ક્યાં છે ? ”

“ થશે. ” ઉર્મિલા બોલી તો ખરી પણ તરતજ શરમાઇ મધ ને નીચું જોઈ લીધું.

ઉર્મિલાના હૃદયના મુગ્ધ ભાવો માપતો હોય, સ્ત્રી હૃદયમાં મંજુલ નાદે વહેતા વાતસલ્યપ્રેમના ઝરણું કોમળ ગીત સાંભળતો હોય તેવી રીતે કેટલીક વાર સુધી શરમાતી ને સંકોચાતી ઉર્મિલા તરફ જોઈ રહી દીનેશ બોલ્યો, “ કેટલા રૂપિયા રાખવા તમે ઇચ્છો છો ? ”

“ દસ હજાર. વ્યાજમાંથી આપણું પોષણ થશે ને...”

“ મહેનત કરીને ખાવું તે ” ઉર્મિલાને બોલતી અટકાવી દીનેશે કહેવા માંડ્યું: “ વ્યાજ ખાઈને જીવવા કરતાં સાફ છે. ”

“ પેટ ભરવાના પ્રયત્ન પાછળ શક્તિ અને સમયનો વ્યય કરવા કરતાં, ઇશ્વરે પૈસો આપ્યો છે તો તેમાંથી નાનકડી રકમ રાખી તેના વ્યાજમાંથી અર્થ કાઢવું ને એ શક્તિઓને જનકલ્યાણને માર્ગે વહાવવી તે મને વધારે સાફ લાગે છે. આમ થાય તો આપણો અને ઇશ્વરની ઇચ્છા હોય તો આપણાં સંતાનનો અર્થ સરશે. ”

“ ભલે તમારું સૂચન વ્યાવહારિક લાગે છે ને તે સ્વીકારું છું. ”

વાર્તાલાપ આગળ લંબાય તે પહેલાં દીનેશનો ઇષ્ટ મિત્ર સુરેશ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. બંનેને એકાંતમાં બેઠેલાં અને ગંભીર વાર્તાલાપ કરતાં દેખતાં તે અચકાયો તો ખરો પણ દીનેશે બોલાવ્યો એટલે પાસે જઈ બેઠો.

“ કેમ બાબીસાહેબ, કયા ગંભીર વિષય ઉપર વાતો ચાલે છે ? ”

“ મારું કહેવું એવું છે કે, ‘ સુરેશ અને ઉષાનાં હૃદયો એક જ પ્રકારનું તોફાન કરી રહ્યાં છે. ’ તમારા બાધ કહે છે, ‘ એવું હોયજો

નહીં. ' સાઈ થયું તે તમે આવી પહોંચ્યા. કહો, અમારા બેમાંથી કાણુ સાધું છે ? '

ઉર્મિલાનાં વાક્યોએ સુરેશને રમ્ય મુંઝવણને તીરે ધક્કેલી દીધો. જે દિલના નાચ અને નયનોના ચમકારને પ્રેમીઓ અન્ય જનો માટે અગમ્ય અને અદ્દશ માને છે તે નાચ અને તે ચમકાર ઉર્મિલા ક્યાંથી જાણી ગઈ ? જેમ પ્રેમના મહારાજ્યમાં મહાલતા પ્રેમીઓના દેહની ખંજરી મધુર રણજણાટ પ્રસરાવે છે તેમ સુરેશ અને ઉવાનાં શરીરોએ પ્રસરાવેલો રણજણાટ ઉર્મિલાના કાન સુધી શી રીતે આવી ગયો ? સુરેશને બિચારાને કંઈ સમજાયું નહીં. તે નીચું જોઈ બેસી રહ્યો. તેને અનુત્તર બેસી રહેલો જોઈ ઉર્મિલાએ કહ્યું:

“ જવાબ તો દો. ”

“ તમને કાણુ કહ્યું ? ”

“ કાળા ચોરે. તમે તમારી મેળે સીધા જવાબ આપોને ! ”

“ અમારી બાબતમાં તમારે પડવું નહીં. ” સુરેશ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ મેં તમારી બાબતમાં માથું માર્યું હતું ? ”

આ જવાબે ઉર્મિલાનું મોં બંધ કરી દીધું. તે જવાબ આપવા ઈચ્છતી હતી પણ શું બોલવું તે સૂઝ્યું નહીં. દીનેશ ટપાટપીએ ચઢેલાં આ “ દ્વિચર-ભોજન ” ને અમીબરી આંખે જોઈ રહ્યો.

છેવટે ઉર્મિલાએ કહ્યું, “ સાથી અમારે તમારી બાબતમાં ન પડવું ? ”

“ હું તમારી બાબતમાં મહોતો પડ્યો. ”

“ આમાં વ્યવહારની વાતો ન ચાલે. ”

“ પણ એ મારી ‘ ખાનગી વાત ’ છે. ”

આ મીઠો વાર્તાલાપ બહુ વખત સુધી લંબાયો અને સુરેશ ટાણો ન માર્યો હોત તો હજી વધારે વખત લંબાત. ઉર્મિલા અમે દીનેશ એક થઈ, તેઓ જે વાત કરતાં હતાં તે છૂપાવી, મિત્રને બનાવવા ઇચ્છે છે એવા ભાવાર્થનો તે ટાણો હતો. દીનેશ બધી વાત કહી ઉમેર્યું કે, “ તારી પણ સલાહ લેવાનો મારો ધરાદો હતો. ”

સુરેશ ટાળમાં પણ દીનેશ અને ઉર્મિલાના ભોગને નમતા હૃદયે કહ્યું, “ મને તમારી વાત પસંદ પડે છે. તમો ફકીર-ફકીરાણીનાં વસ્ત્રોને આ હૃદય નમે છે; પણ રૂપિયા દશહજારજી રાખવાના નિર્ણયને પસંદ કરી શકાતો નથી. ”

“ સાથી ? ” દીનેશ પૂછ્યું.

“એ રકમ બહુ નાની છે. ચોવીસ લાખનું દાન દેવાય છે તો જરા વધારે રકમ રાખવામાં વાંધો શો છે ?”

“ફાયદો શો ?” દીનેશ ઉત્સુકતાથી બોલ્યો.

“બહુ.” ઉભો થતાં સુરેશ બોલ્યો: “શા ફાયદો છે તે હમણું કહેવા જેટલો વખત નથી. અગત્યનું કામ છે એટલે બહુ છું.”

“પણ તું કેટલી રકમ ઇચ્છે છે ?”

“પચીસ હજાર.”

અને સુરેશ ચાલ્યો ગયો એટલે દીનેશ અને ઉર્મિલા તેમની યોજના સંબંધી બકુલાનો મત લેવા બકુલા રહેતી હતી તે મકાન તરફ ઉપડ્યાં.

પ્રકરણ ૮ મું

ઉદ્ધારક !

વિલાસથી છૂટું પડવું પડ્યું તોપણ મહેન્દ્રને પોતાના દુશ્મિનાનું લાન ન થયું અગર થયું હોય તો તેથી મુક્ત થવાનું તેણે જરાયે ઇચ્છ્યું નહીં. અને ત્યાર પછી કંઈ તે અદરશ નહોતો થઈ ગયો, એનાં કુર્મોની પરંપરા અટકી નહોતી. વિલાસ સાથે સંબંધ હતો તે વખતે ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ તેને ગમતાં નિંઘ કાર્યોમાંનાં કેટલાંક નહોતાં થતાં; પરંતુ છૂટાછેડા પછી માથા ઉપર ઝૂંમી રહેલું ખુદું અંકુશ પણ ખસી ગયું. એ સ્વતંત્ર થયો. સ્વતંત્રતા સ્વર્ગમાં લઈ જાય છે તેમ નરકમાં પણ હડસેલી દે છે. મહેન્દ્ર નરક તરફ ધસડાઈ ગયો. હવે તે ચોવીસે કલાક તેના બદમાસ મિત્રોની સોબતમાં ફરતો, તેમની સાથે મળી દ્રવ્ય પ્રાપ્ત કરવા ભયંકર કામો કરતો અને રાત્રે કાંતો નીચ કાર્યોની સિદ્ધિ માટે લટકતો કે કોઈ નાગણુસમી વેશ્યાને પડખે પડ્યો રહેતો. આટલું થાય તે અક્ષમ્ય હોવા છતાં માફ કરવા તૈયાર થઈએ પણ એની કુટિલતા એથીયે આગળ વધી હતી. શહેરમાંની લાવણ્યમયી લલનાઓ ઉપર એની બ્રહ્મ નજર હતી. એની વિષયવાસનાના અગ્નિકુંડમાં કેટલીય ખાન-દાન અને લાવણ્યમયી લલનાઓનાં શિયળની આહુતિ આપવામાં આવી હતી. આમ એના જીવનમાંથી પાપની અગ્નિશિખાઓ ઉછળતી પણ તેને કંઈ સમજતું નહીં. દિવસે દિવસે મહેન્દ્ર સંપૂર્ણ રાક્ષસ બની રહ્યો હતો.

બહાસોની બહાસીનું ક્ષેત્ર વિસ્તૃત થયું. જુગાર, ચોરી અને છળકપટથી તેમને પૈસા મળતા પછી એ પૈસાને પાંખો હોય તેમ કાણુ જાણે કેવી રીતે ક્યાંયે ઉડી જતા; પરિણામે એ રાક્ષસ મંડળની ધનલોભપતા વધતી ચાલી. સમાજમાં ઉજળે કપડે નિરંકુશ ફરતા એ ઉજળા ઠગોએ એકત્ર થઈ પૈસા મેળવવા એક સુધરેલી રીત અમલમાં મૂકી. તેમનાં નીચ કાર્યોનો ઇતિહાસ જગત સમક્ષ ઉઘાડો પડ્યો નહોતો એટલે હજી વધુ પાપ કર્મો કરવા માટે અવકાશ અને અનુકુળતા હતાં તેનો તેમણે લાભ લેવાનો ઠરાવ કર્યો.

અમદાવાદ ગુજરાતનું મેન્ચેસ્ટર ગણાય છે. એની મિલોની મોટી સંખ્યા હજારો મજૂરોને કામ આપે છે. એ મજૂરોનો મોટો ભાગ ગાંડરિયા પ્રવાહે ગતિ કરે તેવા હોય છે. અજ્ઞાનતા એમને ભણેલાઓની વિનાશક સફાઈના પંજામાં મૂકી દે છે, ભોળપણુ જે ખરૂં જોતાં મૂર્ખતા હોય છે તે સોનાની છરી તળે મસ્તક ઝૂકાવવા પ્રેરે છે અને હૃદયનું છીછરાપણું એપરવાઈ પ્રકટાવી ઉઘાડી બનાવી દે છે. આવાં આ ઘેરાંના ટોળામાં મહેન્દ્ર અને તેના મિત્રો ડાહ્યા અને સેવાભારી ઘેટાનો સ્વાંગ સજી પોતાના વર સ્વભાવને સંતોષવા અને રક્તપિપાસા તૃપ્ત કરવા ભરાઈ ગયા.

અમદાવાદના મિલ મજૂરોનો સંઘ સ્થપાયો. એ “ મજૂર સંઘ ” ની સ્થાપના વખતે પ્રમુખ મી. મહેન્દ્રે સંઘના ઉદ્દેશો જાહેર કરતાં જણાવ્યું હતું કે:—

“ લક્ષ્મીના મઠથી ઉન્નત બનેલા અને બલા ભોળા, ખરીબ કામદારોનું સુધરેલી ઢબે લોહી પી તૃપ્ત થવા તલસી રહેલા મિલ માલેકોની રાક્ષસી મનોવૃત્તિ અને કરણી સામે ખંડ જગાવવાના આ સંઘના અભિલાષ છે. અજ્ઞાનતા અને સીતમોની ચક્કી તળે પીલાતા, દ્રવ્યના આ સાચા ઉત્પાદકોનો અનેક વિધ વિકાસ સાધવા, એમના જીવનમાં સૌરભ પૂરવા અને એમને એમના વ્યક્તિત્વનું તીવ્ર જ્ઞાન કરાવવા આ સંઘ સ્વપ્નાં સેવી રહ્યો છે.

“ કલાકોના કલાકો સખત મજૂરી કરી લોહીનું પાણી કરતા મજૂરોની નિરાધાર અને વેદનાગ્રસ્ત દશા જોતાં તેના નિવારણની અમને અનિવાર્ય આવશ્યકતા જણાઈ. હું અને મારા મિત્રો વિશ્વ-ખંધુત્વના આદર્શ સેવીએ છીએ તો ધર આંગણથી આધુ શી રીતે જવાય ? પરિણામે સઘે જાહેર કરેલા આદર્શો પાર પાડવાની ધમશવાળા મિત્રોનું એક મંડળ હું બાંધી શક્યો છું. અમારે હાથે

ઉત્પન્ન થયેલું આ મંડળ જીવતું રાખવા હું અને મારા મિત્રો અહ-
રનિશ પ્રયત્નશીલ રહીને મળૂંરોની ઉન્નતિ કરવા તન, મન અને
ધનનો ભોગ આપતાં પાછા હઠીશું નહીં.

“અમે અમારા મળૂંર ભાઈઓને વિનંતી કરીશું કે તમે તમારાં
લોહી સિંચી અને હાડમાંસનાં ખાતર પૂરી શેઠીઆઓની મહોલાતો
ઉભી કરી છે. તમારી કૃપાએ ઉભી થયેલી મહોલાતોમાં વસનાર
જ્યારે તમને જ લાતો મારે લારે તે સહન કરી લેવી ન જોઈએ.
તમારે સ્વમાન અને હક માટે માથું મૂકી લડવું જોઈએ. એ ભારે
કામ બળવવા તમને મદદ કરવા અમે તૈયાર થયા છીએ તો
તમારા તરફના દરેક સહકારની આશા રાખીએ તે સ્વાભાવિક ગણાય.
તમે એ સહકાર આપજો ને સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ સાધજો. તમને
સુખી જોવા એ અમારી અભિલાષા છે, તમારો ઉદ્ધાર કરવો તે
અમારું કર્તવ્ય છે.”

આવા મુંદર શબ્દોના પ્રયોગો સાથે “મળૂંર સંઘ” સ્થપાયો
કારણ કે બદમાસ મહેન્દ્ર હવે સેવાભાવી સેવક તરીકેનો પાઠ લખવી
ખિસ્સાં ભરવા માગતો હતો.

એક દિવસ ભદ્રમાં આવેલા ‘હિંદુ ઉપહાર ગૃહ’, જે ખરી
રીતે બદમાસોનો અખાડો હતો તેના એક ખંડમાં મહેન્દ્ર અને
તેના મિત્રો ભેગા થયા હતા. આ હાટેલના માલિક વસંતરાવે
પહેલાં પોતાનું મંડળ જમાવ્યું હતું. મહેન્દ્ર એ મંડળમાં દાખલ
થયો ને ક્રમે ક્રમે આગળ વધી વસંતરાવનું સ્થાન પડાવી લેવા
સમર્થ નિવડ્યો હતો. મંડળની નિરંકુશ ઉડાવગીરીથી અને સભા-
સદોની એકમેકને છેતરી સ્વાર્થ સાધી લેવાની ચાલખાજીથી પૈસાની
બીડ પડવા લાગી. આ આર્થિક પરિસ્થિતિએ માંહોમાંહે કુસંપ
કરાવ્યો. પરિણામે તેમનું કામ આગળ વધ્યું નહીં એટલું જ નહીં
પણ પાછું પડ્યું. ભણેલા અને બુદ્ધિમાન મહેન્દ્રના સમજવામાં આ
આવી ગયું. તેણે બધા વચ્ચે સંપ કરાવી ખૂબ પૈસા મેળવવાની
યોજના ઘડવા માંડી. બુદ્ધિદેવી મદદે ચઢી; પરિણામે આગળ કહ્યું
તેમ આખું મંડળ એકત્ર થયું હતું. મહેન્દ્રે પોતાની યોજના જાહેર
કરી ને તેથી થનારા લાભો દરેકના મગજમાં ઠસે તેવી રીતે સમજાવ્યા.

“પણ ‘મળૂંર સંઘ’ નો સંચાલક કોણ ગણાશે ?” એક
જણ મોટા અવાજે પોલી ઉઠ્યો.

“હું” મહેન્દ્રે કહ્યું “સંચાલક કહો કે પ્રમુખ કહો.”

“એટલે કે બધા કાણ તમારા હાથમાં રહેશે.”

“ હા ”

“ અને તમે અમારા કરતાં વધુ પૈસા મેળવી શકશો. ”

“ એવું કંઈ નથી. ”

“ તેની ખાતરી શી ? ”

“ ખાતરી ? એની ખાતરી શી હોઈ શકે ? આ યોજના મારી છે એટલે હું વધારે પૈસા મેળવી શકું તો પણ તમારે મનમાં લાવવું જોઈએ નહીં. હું તમારા કરતાં વધારે પૈસા મેળવવા ઇચ્છતો નથી એટલે મારા શબ્દો સાચા માનવા જોઈએ. એ શબ્દો બારેમાં બારે અને સદ્દર ખાતરી છે છતાં તમે તે માગો છો એટલે મારે એમજ સમજવું જોઈએ કે તમને મારા ઉપર વિશ્વાસ નથી. આવી સ્થિતિમાં કામ કરવું અશક્ય થઈ પડે એટલે જો તમારામાંથી કોઈ મારી જગ્યાએ કામ કરવા તૈયાર હોય તો તેને સ્વીકારી લેવા તૈયાર છું. ”

“ હું તૈયાર છું. ”

“ તમારામાં તે માટે લાયકાત છે ? ”

“ શી લાયકાત જોઈએ ? ”

“ બહા માણસ છો. આ કામદારોનો સંઘ છે. કામદારો વધ્યા તો વહાણ નહીં તો પથરો. રીઝે તો ન્યાલ કરે, કોપે તો જીવતા ન જવા દે. આવા તોફાની ટોળાને કાણુમાં રાખવા જોઈથી ખોલવાની અને બુદ્ધિની શક્તિ તમારામાં છે ? કામદારોની સંસ્થા અનેક દિલોને ખેંચશે, વિદ્વાનો તે જોવા આવશે. એમાં ખંજાળી હશે, યુરોપીયન હશે, ચીના હશે, જાપાનીસ પણ હશે. આ બધા સાથે સફાઈથી વાત કરતાં આવડશે ? ” મહેન્દ્રે કહ્યું.

“ હા, આવડશે. ”

“ ગપ્પાં ! અંગ્રેજ આવડે છે ? ”

“ ના. ”

“ એ લોકો જોડે અંગ્રેજીમાં વાતો કરવી પડશે. કેટલોક પત્ર-વ્યવહાર પણ અંગ્રેજીમાં ચાલશે. તમે માફ કામ કરવા તૈયાર થાઓ છો પણ અંગ્રેજી તો જાણતા નથી. શી રીતે કામ કરશો ? ”

“ એનું ગમે તે થાય પણ તમે અમારા કરતાં વિશેષ લાભ ઉઠાવી જાઓ તે સહન નહીં થઈ શકે. ” વળી એક બીજો માણસ ટપાટપીમાં સામેલ થયો.

ઉઠતા વિરોધે મહેન્દ્રને મુંઝવી દીધો. ‘ મજૂર સંઘ ’ દ્વારા પોતાના સાગરીતો કરતાં વધુ આર્થિક લાભ મેળવવા તે ઇચ્છતો હતો. પણ ખુલ્લું જણાવી શકાય તેમ નહોતું. તેણે કેટલીક વાર

સુધી આ નવા બોલનાર તરફ રૈપબરી દૃષ્ટિથી, તેની દરકાર નહોતી તેવો ભાસ થાય તેવી રીતે જોયા કર્યું. તે વિચારમાં પડી ગયો. એકત્ર થયેલા મહેન્દ્રના મિત્રોમાં અસંતોષદર્શક ગણગણાટ પ્રસરી ગયો.

કેટલીકવાર પછી રંક મુખમુદ્રાથી અને દુઃખી અવાજે મહેન્દ્ર કહેવા લાગ્યો, “જો તમને બધાને મારા તરફ અવિશ્વાસ હોય, તમે મારા હાથમાં ‘સંઘ’ની લગામ મૂકવા ન માગતા હો તો દિલગીરી સાથે મારે કહેવું પડે છે કે હું આ કામમાંથી ખસી જઈ છું.”

આમ કહી પોતાના શબ્દોની શી અસર થાય છે તે અવલોકીતો મહેન્દ્ર શાન્ત રહ્યો. બદમાસોમાં વળી ગરબરાટ ફેલાયો. કેટલીક વાતચીત પછી તેમાંના એકે મહેન્દ્રને કહ્યું, “તમારી માગણીઓ અમે સ્વીકારીએ છીએ. પરંતુ વિશ્વાસ રાખીએ છીએ કે બધું તંત્ર તમારા હાથમાં હોવાથી અમારા વિશ્વાસનો ગેરલાભ નહીં લો.”

“એવું કઈ તો બધી યોજના જાહેરમાં મૂકી દેજો ને!” નહોતું બોલવું છતાં મહેન્દ્રથી બોલાઇ ગયું. તેને દબાવવાનો આ એકજ ઉપાય હતો ને તે ધણીથી અજ્ઞાત હતો. પોતાના ઉપર ધરવાનું અંકુશ પોતેજ બીજાના હાથમાં સોંપી દીધું તેથી તેને પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો. પણ તે લાગણી મુખમંડળ ઉપર ઉતરી ન ઉતરી ત્યાં દબાવી દઇ મહેન્દ્ર આગળ બોલ્યો, “તમે મારા ઉપર વિશ્વાસ ધરાવો છો તે જાણી આનંદ અને ગર્વ બંને થાય છે. હવે આપણે બધાને કામે વળગી જવાનું છે. દરેક મિલકતમાં ફરી વળી શરમથી કે લાંચથી માણસો મેળવવા જોઈશે. ઓછાં માણસો મળશે તેની શીકર નથી પણ મળે તે બધાં થઇ અમદાવાદની બધી મિલો રોકાઇ જવી જોઈએ. એ માણસોની મદદથીજ આપણે સેંકડો મજૂરોને દૂધ દેતી ગાય બનાવી શકીશું. થોડો વખત તનતોડ કામ કરો. ત્યાર પછી હું તમને બતાવી આપીશ કે તમારી થોડા વખતની મહેનત લાંબા વખત સુધી કેટલો બધો ફાયદો કરે છે! ચાલો, હવે આ આનંદના પ્રસંગને લહેજતદાર ખાણાપીણાથી વધાવીએ.”

હોટેલમાંથી જુદી જુદી જાતની ચીજો આવવા લાગી. બધી વસ્તુઓ આવી ગયા પછી સમાજને નુકશાનકારક માણસોની રીત મુજબ ઉત્સવ ઉજવવામાં આવ્યો.

અને અગાઉ કહેવામાં આવ્યું છે તે પ્રમાણે ‘સંઘ’ સ્થપાઇ ગયો.

પ્રકરણ ૯ મું

દીનેશને આમંત્રણ

જે રીતે પોતાની મોટી મિલકતની વ્યવસ્થા કરવાનું દીનેશ ઇચ્છ્યું હતું તે રીતને બકુલાએ મોટે ભાગે પસંદ કરી હતી. દશ-હજાર રૂપિયા રાખવાની યોજના તેને ન રૂચી. સુરેશના અભિપ્રાયને બકુલાનો અભિપ્રાય પુષ્ટિ આપતો હતો એટલે કે બકુલા પચીસ હજાર રૂપિયા રાખવાના મતની હતી. સુરેશ અને બકુલાની દલીલોથી અને તેમના આગ્રહથી દીનેશ પચીસ હજાર રૂપિયા રાખવા કબુલ થયો હતો.

આ પછી બધી વ્યવસ્થા કરવા તે અને ઉર્મિલા નડિયાદમાં પાછાં આવ્યાં હતાં. આવી નાદર રકમનાં દાન કરી ફકીરી સ્વીકારી લેનાર આ યુગલને કેટલાંય વર્તમાનપત્રો વધાવી રહ્યાં હતાં તો નડિયાદ કેમ ન વધાવે ? હૃદયના ઉમળકાથી નડિયાદે તેમને વધાવી લીધાં. દીનેશને આ ન ગમ્યું. કામ કરનારાં કામ કરે તેમાં વખાણ કરવાની જરૂર શી ? કદાચ વખાણ કરવામાં આવે તે સહી લેવાનું પણ માન આપવાનું શા માટે ? આવા વિચાર હોવા છતાં નડિયાદ-નિવાસીઓનું ભાવભીનું સન્માન સ્વીકારવું પડ્યું.

મિલકતની વ્યવસ્થા કરવા ઓછામાં ઓછું એક વરસ નડિયાદમાં રહેવાની અને ખીજાં કાર્યો રહેવા દેવાની જરૂર હતી. આ કામમાં ઉર્મિલાના અમેરિકામાં વસતા કાકાની જરૂર હોવાથી બધી વિગતોદ્દર્શીવી એકદમ આવવાનો તાર કરી દેવામાં આવ્યો હતો. તાર મળતાં તે અકળાયા. પોતાના બાઇએ પરસેવો ઉતારી પ્રાપ્ત કરેલું ધન ઉર્મિલા આ રીતે ઉડાવી દે તે તેમનાથી સહું બચ તેવું નહોતું. તેમણે જવાબમાં તાર કરી દીધો:—

“બનતી ત્વરાએ આવું છું. તમારાં તોફાની મગજોને કાણુમાં રાખજો. યોજનાને મૂર્ત સ્વરૂપ આપતાં નહીં—બળવંતરાય.

આ તારે દીનેશને અને ઉર્મિલાને ચિંતાની ખાડીમાં ફેંકી દીધાં. તેઓ સ્વતંત્ર માલિક હતાં એટલે બળવંતરાયની બહુ શીકર નહોતી; પણ માર્ગમાં ઉપસ્થિત થયેલો વિષમ પરિસ્થિતિનો આ પથ્થર શી રીતે ખસેડવો તેના વિચારમાં ઉદાસ રહેવા લાગ્યાં. આમ હોવા છતાં દીનેશે ઉર્મિલાની સંમતિથી ધારેલી યોજના પાર પાડવા માટેનાં હળવાં કામો કરવા માંડ્યાં હતાં તે અદક્યાં નહીં.

ટપાલી ટપાલ આપી ગયો.

દીનેશ એના ઓરડામાં બેઠો બેઠો હિસાબના આંકડા માંડી રહ્યો હતો. મોં ઉપર મહેનતની અસર સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. આજે સવારનો કામે લાગી ગયો હતો અને લાંબા વખતથી મગજમારી કરી રહ્યો હતો એટલે કંઈક કંટાળ્યો પણ હતો. ઉર્મિલાએ આવી ટપાલ નાખી ત્યારે અવાજથી તે ચમક્યો ને હચું જોયું.

થોડી વાર બેસી ઉર્મિલા ચાલી ગઈ. દીનેશે ટપાલ વાંચી રહ્યા પછી “ મુંબઈ સમાચાર ” વાંચવા માંડ્યું. “ અમદાવાદમાં ‘મજૂર સંઘ’ની સ્થાપના ” એ મથાળાએ તેને આકર્ષ્યો. મહેન્દ્રે સ્થાપેલા ‘મજૂર સંઘ’ વિષે લખતાં જાણે અમદાવાદના એ પત્રના ખબર-પત્રીનું હૈયું હર્ષથી ઉભરાઈ જતું હશે, રીઆતા-કચરાતા મજૂરોનાં દુઃખનાં સર્વ બંધનો તૂટી જશે એવી આશા એના મગજમાં ચમકારા મારી રહી હશે એવું એ હેવાલ વાંચતાં પ્રતીત થતું હતું. એ આખો હેવાલ વાંચી રહ્યા પછી દીનેશે ‘મુંબઈ સમાચાર’ નીચે મૂકી દીધું ને તે વિચારમાં ડૂબી ગયો.

“ દુનિયાને દિવાની કહેવી, મૂર્ખ કહેવી કે ભોળા કહેવી ? મહેન્દ્ર જેવો બદમાસ સંઘ સ્થાપે છે, એટલે એ સંઘમાં તેની બદમાસી મહત્વનો ભાગ ભજવવાનીજ. આવા ચારિત્ર્યશૂન્યને હાથે સ્થપાયેલા સંઘમાં ઓહો ! જનતા કેટલો વિશ્વાસ મૂકે છે ! આવો વિશ્વાસ મૂકનારાઓને ક્યાં ખબર છે કે જગતની આંખોમાં ધૂળ નાખી, પોતાના નીચ સ્વભાવને સંતોષવા ‘સેવા’ નો આંચળો ને ‘સેવક’ નું તખ્તલુસ વધારેમાં વધારે અનુકુળતાઓ કરી આપે છે. ‘મુંબઈ સમાચાર’ નો ખબરપત્રી કહે છે, ‘ હવે મજૂર જીવનમાં નવરંગી ઉપાનાં કુમકુમ પગલાં પડે છે. ધનમંડળથી આચ્છાદિત થયેલા એ જીવનમાં આવરેલી અંધારી ઉપર ઉદ્ધારક અને બળપ્રદ પ્રકાશની કાયા લંબાય છે. તરસ્યા મજૂર ચાતકોને મહેન્દ્ર વરસાદનાં અભિષિંદુઓ લાવી આપે છે. ’ એ ભોળા જગત ! તને ક્યાં ખબર છે કે, હવે મજૂર જીવનના સાંધ્ય તેજને હઠાવી દઈ અમાવાસ્યાની કાળી અંધારી પથરાવાની છે ! તને ક્યાં ખબર છે કે, નવરંગી ઉપાનાં કુમકુમ પગલાંને બદલે વિનાશનાં-રાક્ષસનાં લોખંડી પગલાં પડવાનાં છે ! તને ક્યાં ખબર છે કે તરસ્યા મજૂર ચાતકોને વરસાદનાં અભિ-ષિંદુ નહીં પણ દુઃખી જીવનનાં વિષભિંદુ મળવાનાં છે. શું થશે ? દુઃખી મજૂરોનાં દુઃખો વળી પાછાં વધશે. મહામહેનતે મજૂરોએ

મેળવેલા રોટલાની કેર બંગાશે અને એવા સેંકડો રોટલાઓની કારોનો વિપુલ જથ્થો બહમાસોના મોઢામાં જઈ પડશે.”

કામ પૂર્ણ કરી ઉર્મિલા દીનેશ પાસે ‘મુંબઈ સમાચાર’ વાંચવા આવી. તેણે દીનેશ ઉપર દષ્ટિપાત કર્યો તો તે વિચારગ્રસ્ત જણાયો; પણ તેવી સ્થિતિમાં તેને અનેક વખત જોવાનું નવું નહીં હોવાથી ઉર્મિલાએ તે ઉપર વિચાર ન કર્યો કે શબ્દોચ્ચાર ન કર્યો. તે એક જગ્યાએ બેઠી ને પડેલાં પાનાં ઉપાડી લઈ વાંચવાનું શરૂ કર્યું.

થોડુંક વાંચ્યા પછી ઉર્મિલાએ ડોકું બહાર કાઢી દીનેશને પૂછ્યું “ સુરેશભાઈ આવવાના હતા પણ કંઈ સમાચાર ન આવ્યા.”

“ આવશે ” કંટાળાપૂર્ણ અવાજે દીનેશે હુંકામાં પતવ્યું.

“ આજે મગજ ઠેકાણે નથી કે શું ? ” સ્મિત કરતાં ઉર્મિલા બોલી.

“ એવું જ છે.”

“ શાથી ? ”

દીનેશે જવાબ ન દીધો પણ નીચું જોઈ રહ્યો. તે જવાબ આપવા ઇચ્છતો નથી કે જવાબ આપી શકે તેવી સ્થિતિમાં નથી એમ માની ઉર્મિલા આગળ ન બોલતાં ‘મુંબઈ સમાચાર’ વાંચવાનું પોતાનું કામ કરવા લાગી.

આજે કોઈ સંબંધીને ત્યાં જમવાનું હતું એટલે ઉર્મિલા ‘મુંબઈ સમાચાર’ વાંચી રહી તે પછી બંને જમવા ગયાં.

જમીને ઘેર આવી જોયું તો એક મહેમાન તેમની રાહ જોતો બેઠો હતો. એ સુરેશ હતો. દીનેશ અને ઉર્મિલા બન્નેનાં મહેમાન થઈને અમદાવાદ આવ્યાં હતાં ત્યારે બંને મિત્રોને હૃદય ખોલવાનો અવકાશ નહોતો મળ્યો. નિરપ્રહી દીનેશ કરતાં માયાળુ સુરેશને આ વસ્તુસ્થિતિ ખરાબ લાગી એટલે તે જ દીનેશનો મહેમાન થયો હતો.

સુરેશને જોઈ ઉર્મિલા બોલી, “ આવી પહોંચ્યા ? ”

“ હા, આવી પહોંચ્યો.”

“ મેં તો તમને આજે ખૂબ સંભાર્યા હતા.”

“ એટલેજ આવ્યો.”

“ કેમ, તમારી ‘ખાનગી વાત’ આગળ વધી છે કે નહીં ? ” ઉર્મિલાએ રમુજમાં પૂછ્યું.

“ એ મારી ‘ખાનગી વાત’ છે.”

“ ઓહો ! ભાઈ, તારી ‘ખાનગી વાત’ તો બહુજ ખાનગી

હોય તેમ લાગે છે.” દીનેશથી બોલ્યા શિવાય ન રહેવાયું. “ જન્મતમાં ધણુને તારા જેવી ‘ આનગી વાત ’ હોય છે પણ તે તારા જેટલી નહીં ! મિત્રને પણ ન કહેવાય એ વાતને કાઠ ‘ આનગી ’ કહેતું હોય તો એ વાત ‘ આનગી ’ નહીં પરંતુ ‘ ગોપ્ય ’ ગણાય. ”

“ મિત્રને કહેવામાં વાંધો ન હોય પણ આ તો બાબી પૂછે છે ! ” કહી સુરેશ ખડખડાટ હસી પડ્યો.

તેને હસતો જોઈ દીનેશને હસવું આવ્યું પણ ઉર્મિલાનું મોં પડી ગયું. હાસ્ય વિનાદને ગંભીર સ્થાન આપે તેવી નહીં હોવાથી ઘડી માટે જામેલા વિષદભાવ દબાવી તે પણ હસવામાં સામેલ થઈ.

“ શું રાંધી નાખું ? ” હાસ્યને અંતે ઉર્મિલાએ પૂછ્યું : “ અમારે એક જણને ત્યાં જમવા જવાનું હતું એટલે રાંધ્યું નથી. ”

“ કશું રાંધવાતી જરૂર નથી. ”

“ કારણ ? ” દીનેશ પૂછ્યું.

“ ઘેરથી ખાઈને નીકળ્યો છું. ”

“ કંઈ ‘ વહુ ’ રાંધનારી હતી ! ” દીનેશ મસ્કરી કરી.

“ ઉપા ! ” જોરથી ઉર્મિલાએ કહી દીધું.

અને સુરેશ શરમાયો. ઉર્મિલા પછી તેનો વારો આવ્યો ! તે જરા તોછડા અવાજે બોલ્યો, “ અરે, લાંજમાં ખાધું. ”

“ ત્યારે તો ‘ રવિશંકર વહુ ’ એ રાંધેલું ! ” ઉર્મિલાએ થયેલી ભૂલ સુધારી.

સુરેશને ખાતું નહોતું એટલે ત્રણે જણાં નીરાંતે બેઠાં ને વાતો કરવા લાગ્યાં.

“ શહેરના શા સમાચાર છે ? ” દીનેશ પૂછ્યું.

“ મહેન્દ્રે ‘ મળૂર સંઘ ’ સ્થાપ્યો. ”

“ એ તો ‘ મુંબઈ સમાચાર ’ માં વાંચ્યું. મહેન્દ્રમાં સેવાભાવનો ઝરો એકદમ ક્યાંથી ફૂટી નીકળ્યો ? ”

“ ઘેર લાઈઝ ખૂબીલિટી ! ”

“ હવે મસ્કરી જવા દઈને સીધી વાત કરને ! ”

“ મને તો એમાં કંઈ સમજતું નથી. મળૂરનો મોટો ભાગ અને બીજા ધણા પ્રતિષ્ઠિત માણસો તેના પક્ષમાં હોવાથી ‘ સંઘ ’ બરાબર જામશે એમ લાગે છે. સાંભળવા પ્રમાણે ધણી મિલોના કામદારો સંઘમાં જોડાયા છે. ”

“ સંખ્યા કેટલી હશે ? ”

“પાંચેક હજાર ખરી. મળુરોમાં ખૂબ ઉત્સાહ હોવાથી હું માનું છું કે એ આંકડો વીસ હજાર સુધી પહોંચી જશે.”

“લવાજમ શું છે?”

“હસ રૂપિયા પ્રખવાડિક પગાર મેળવનારને માટે છ આના, પચીસ મેળવનારને એક રૂપિયો.”

“અને તેથી વધારે પગારવાળાને માટે?”

“તે હું નથી જાણતો.”

“તને નથી લાગતું કે મહેન્દ્રને હાથે મળુરોનું હિત થવાને બદલે અહિત વધારે થશે?” દીનેશે પૂછ્યું.

“લાગે છે.”

“તો પછી અમદાવાદમાં રહે છે છતાં તું કેમ કંઈ કરતો નથી?”

“શું કરું? જ્યાં સુધી મહેન્દ્રની કાળી દાનત જણાવતું એક પણ કાર્ય બહાર આવ્યું નથી ત્યાં સુધી શું થઈ શકે?”

“અનેક રસ્તા છે. મહેન્દ્ર બદમાસ છે.....”

“તમે અને ખીજા કેટલાક જ તે જાણો છે.” દીનેશને અટકાવી સુરેશ બોલ્યો, “હજી એને કેળવાયેલો અને નીતિમાન માને છે. ‘મળુર સંઘ’ની સ્થાપનાથી વળી પાછો તે સેવાલાવી ગણાયો છે. આવી સ્થિતિમાં જો મહેન્દ્રની વિરૂદ્ધમાં ગમે તેટલું બોલો કે પુરાવા રજુ કરો તોપણ લોકો માનશે નહીં.”

“સત્ય છૂપું રહી શકતું નથી.”

“બરાબર છે; પણ તે અસત્યના મૃત્યુ પછી—”

“એટલે?”

“સત્યને પ્રગટ થતાં કેટલોક સમય જોઈએ છીએ. આ સમય વહી જતાં સત્ય ઉઘાડું પડે છે ને તે સમાજ સ્વીકારે છે.”

“તો શું મહેન્દ્રની બદમાસી ચલાવી લેવી?”

“એણે શી બદમાસી કરી?”

“કરી નહીં હોય તો કરશે.”

“ત્યારે જોઈ લેવાશે.”

“ત્યાં સુધી?”

“જોયા કરવું.”

“મને તે ઠીક નથી લાગતું. મળુરોની અસાનતાનો લાભ લઈ તેણે સ્વાર્થનાં જો ચકોને ગતિમાં મૂક્યાં છે તે ચકો ભોગ તો લેશે જ ને? નિર્દોષોના એવા ભોગ શા માટે આપવા?”

“હાલ તુરત કંઈ થઈ શકે તેવું મને તો લાગતું નથી.”

“મને લાગે છે.”

“તો શરૂઆત કરો.” કંટાળીને સુરેશ કહ્યું.

“તે કામ પાછળ જોઈએ તેટલો વખત નથી.”

“તો વખત મળે ત્યાર પછી. કેટલો વખત જોઈએ ?”

“એક વરસ.”

“બહુ સરસ. એ મુદત દરમિયાન મહેન્દ્રનો ઉદ્દેશ જણાઈ જશે કે ઇશ્વરની ઇચ્છા હશે તો તેનું એકાદ પાપકર્મ પણ પ્રગટ થશે.”

“તારા સહકારની આશા રાખું ?”

“મને વાંધો નથી.”

“અને તમે સહકાર આપશો કે ?” દીનેશ ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“ના. મારો વિચાર સામાજિક કુરિવાજોનો નાશ કરવા પ્રયત્ન કરવાનો છે.” ઉર્મિલાએ જવાબ દીધો અને દીનેશ શું ખોલે છે તે જણવા તેણે દીનેશના સાસું જોયું.

“એ પણ સાઈ કામ છે.” દીનેશ કહ્યું.

આ પછી બીજાઓને અનાવશ્યક લાગે, દોઢાલાઓને શેખ-ચક્ષીના વિચારો લાગે તેવી રીતની સેવાકાર્યની વાતો ચાલી. એ વાતોને અંતે કશો નિર્ણય નહોતો થયો તો પણ તે મહત્ત્વની હતી. એક બીજાના અભિપ્રાયોના વિનિમયથી, સેવાના ક્ષેત્રમાં ઝંપલાવવાની અનુકુળતા મળે ત્યાં સુધી વિચારવા માટે અને ખરો સુધારો કયો તથા યોગ્ય રીતો કઈ તે શોધવાને નક્કી કરવા માટે યોગ્ય ખોરાક મળ્યો.

પ્રકરણ ૧૦ મું

સુરેશની ‘ખાનગી વાત’

સુરેશ પોતાની ‘ખાનગી વાત’ દીનેશ અને ઉર્મિલાને નહોતો કહેતો તો પણ એ વાતના મૂળમાં ઉર્મિલાનો નહીં તો દીનેશનો કેટલો ભારે હિસ્સો હતો તે અંતરથી સ્વીકારતો હતો.

અમદાવાદમાં દીનેશ રહેતો હતો ત્યારે તે એની સાથે ફરતો એટલે ઉષા સાથે ઉપરછલ્લું ઓળખાણ થયું હતું. એ ઓળખાણ આગળ વધતાં ૩૫ બદલાવા લાગ્યું. ઉષા અને સુરેશ એની આંખોમાં એકજ પ્રકારનું તેજ ચમકવા લાગ્યું, હૃદયો એકજ ગીતના ખનિથી બાસ થઈ ગયાં. જાણે કુદરત તેમને એકજ આદેશ આપતી

હોય, જાણે હૃદયો ભિન્નતા ભૂલી એકત્વ અનુભવવા માગતાં હોય, જાણે તેઓ વિરાટ વિભુની મહાશક્તિને ઝીલવા ચાર હાથની એક પોશ રચી ઉભાં રહેવાની તૈયારી કરતાં હોય તેમ નજીકને નજીક આવતાં હતાં. દીનેશના લગ્ને તેમને વધુ નજીક આપ્યાં અને તેઓ બકુલાનાં મહેમાન થયાં ત્યારે તો આ એ પ્રેમી પંખીડાંને પરસ્પર પાંખો ભરવવાને યાગ્ય અનુકુળતા મળી ગઈ. દીનેશ અને ઉર્મિલાનાં લગ્ન વખતે સુરેશ અને ઉષા હાજર હતાં. બંનેને માથે અમુક કાર્યભાર આવી પડ્યો હતો. બંનેને એકમેકની જરૂર પડે તેવાં તેમનાં કાર્યો હતાં એટલે તેઓ ખુબ નજીક આવ્યાં. બકુલાની મહેમાની વખતે ' ગ્રીન કોટેજ ' માં તેમની આવજવ મહેમાનોને મળવા માટે હતી એમ કહેવાને બદલે ' વહાલા-વહાલી ' નાં દર્શન કરવા માટે હતી એમ કહેવું ખોટું નથી.

ઉષા શુદ્ધિશાળી હતી. એનું આત્મબળ મુગ્ધકર હતું. બંડો તનમનાટ એના રક્તના પ્રત્યેક શુદ્ધમાં વસ્યો હતો. શોખીન અને રસિક હતી પણ એનો શોખ વિલાસી બનાવી દે તેવો નહોતો, રસિકતા જીવનને બેજવાબદારી અને ઉચ્છ્વેષલતા તરફ ઢસડી જઈ શકે તેમ નહોતું. એ ઓછું બોલતી એટલે બહુ ઓછા જોડે મૈત્રી સંબંધ સાંધી શકતી. પુરૂષ આગળ તો એ મૂંગી બની જતી. અજાણ્યા પુરૂષ સાથે બોલવું પડતું તે તેને ગમતું નહીં છતાં બોલવું પડે તો ટુંકાંટચ વાક્યોથી પતાવી નાખતી. કોઈની વાતોમાં બનતા સુધી માથું ન મારતી, બહુ જરૂર જણાય તો મસ્કરીમાં કે ગંભીરતાથી કહી દેતી અને આટલામાં જ પોતાના કર્તવ્યની ઇતિશ્રી માનતી. તેના આવા સ્વભાવથી ઘણાં જોડે ન બળી શકાય તે સ્વાભાવિક હતું. ઓળખીતાં એને ' અતડી ' કહેતાં, સહેજ સંસર્ગવાળાં ' શરમાળ ' કહેતાં. એનું હૃદય નાળિયેર જેવું હતું. જેના આગળ ઉપરનું કંઈક ઢાંકણ ખસી જઈ ઉપાનું હૃદય પૂરેપૂરું દર્શન દેતું તેના આગળ તે નહોતી અતડી કે નહોતી શરમાળ. એના અંતરમાં કેવાં અમી ઉછળે છે, એના મગજમાં કેટલું જ્ઞાન ભર્યું છે અને બીજું શું શું એનામાં છે તે આવાં નિકટનાં સંબંધી જ જાણી શકતાં. એક જ દાખલો બસ થશે. જે પિતાના ખોળામાં તે રમી હતી તે પિતા પણ પુત્રીને બરાબર ઓળખી શક્યા નહોતા. એ ઉષાને દરેક છોકરી જેવી સામાન્ય છોકરી માનતા. બહુલી છે એટલે એનામાં જ્ઞાન હતું એમ સ્વીકારતા પણ એ જ્ઞાને આપેલા બળના અસ્તિત્વની કલ્પના પણ નહોતા કરી શકતા.

સુરેશ ગરીબ હતો. થોડું ભણેલો હતો. પણ દીનેશની મૈત્રિએ એનામાં ધણું તત્ત્વો પૂર્યા હતાં. એ આદર્શોને કવિઓની મિથ્યા કલ્પના માનતો. આદર્શોની પાછળ પાગલ બનવાનું એને પસંદ નહોતું; છતાં એની વ્યવહાર બુદ્ધિ ઉચ્ચતા કદાચી શકતી નહીં એવું નહોતું. એ ઉચ્ચતાને સન્માનતો ને યુક્તિ પ્રયુક્તિથી અપનાવતો-મેળવતો. કોઈ પણ બનાવ એના દિલ ઉપર સંપૂર્ણ કાબુ નહીં મેળવી શકતો, લાગણીઓ કદિ એને વિહ્વળ નહીં બનાવી શકતી. કોઈ ધન્ય પળે એને અને ઉપાને મેળાપ થયો. લગ્ન થાય તે માટે અતિ ઉત્સુક હતો પણ પ્રેમના ધેનથી પર રહ્યો હતો. પ્રેમલા-પ્રેમલીની જેમ ઉપા સાથે વાતો કરવા, તેને જોવા કે તેની સાથે હરવા-ફરવાના લ્હાવા લેવા એ તલપી રહ્યો નહોતો. અર્થાત્ તે પ્રેમથી પાગલ બની ઉપા પાછળ દિવાનો બન્યો નહોતો છતાં ઉપાને ચાહતો-ખરેખરા હૃદયથી ચાહતો. એને માટે મરવા તૈયાર નહોતો પણ જીવીને મેળવવા માગતો હતો.

ઉપાના પિતા યશવંતરાય જરા જુના વિચારના હતા. નવા જમાનાની નવી ભાવનાઓની પ્રશંસા કરતા પણ બંડને વખોડતા. બંડખોરોને મૂર્ખ, અવિચારી અને ધાંધલિયા કહેતા. મુરખ્ખીવાદના ચુસ્ત પૂજારી હતા, શાસ્ત્રાચાર્યોનો અમલ થતો જોવા ઉત્સુક હતા. પુત્ર-પુત્રીને પરણાવવાનો અધિકાર માઆપને જ છે એમ છાતી ઠોકીને કહેતા અને યુવક યુવતિને પોતાની મેળે વર-વહુની પસંદગી નહીં કરવાનો બોધ દેતા; પણ બિચારાને ખબર નહોતી કે ઉપાને મળે એમનાં બોધવચનો ઉતર્યા નહોતાં એટલું જ નહીં પણ તેથી વિરુદ્ધનું વર્તન તે છૂપી રીતે ચલાવી રહી છે.

નડિયાદથી દીનેશની મહેમાની આખી આવ્યા પછી સુરેશ મળ્યો નહોતો એટલે ઉપા તેને મળવા તલપાપક થઈ રહી હતી. એક દિવસ તે પિતાથી છાની રીતે સુરેશને ઘેર આવી. સુરેશ પાડોશીને ત્યાં બેઠો હતો. ઉપાને જોઈ ત્યાંથી ઉઠ્યો.

બંને બેઠાં.

“ઓહો ! અહીં જ આવી ચઢ્યાં ને કંઈ !” સુરેશ હસતાં હસતાં કહ્યું. એ બેપરવાઈ પાછળ અજબ આકર્ષણ હતું.

“હા.” માથું ડોલાવતાં ઉપાએ કહ્યું.

“કહો, કેમ આવવું થયું ?”

“બહુ દિવસથી મળ્યાં નહોતાં.”

“મળવાથી લાલ શો ?”

“ નહીં મળવાથી લાલ શો ? ” ઉપાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો.

ધીલર અને એકબીજા સામે જોઈ રહ્યાં. તોછડા દેખાતા વાર્તાલાપમાંનું એકત્વ ખતાવી આપતી સ્નેહલીની તેમની દૃષ્ટિ હતી, તોફાન કરવા ઉછાળા મારતી છતાં દબાઈ રહેલી ઉર્મિઓની એમાં ક્રામળતા હતી.

દૃષ્ટિના સંધાયેલા તાર તોડી સુરેશ ઉઠ્યો. પાણીઆરામાંથી જર્મનસીધ્વરનું ખાલું ઉપાડ્યું ને તેને ઉછાળતાં ઉછાળતાં ઉપા તરફ જોઈ કહ્યું, “ દૂધ લઈ આવું. ”

“ શા માટે ? ”

“ આ માટે. ”

“ લાવો ને હું લઈ આવું. દુકાન ક્યાં આગળ છે ? ”

“ મહેમાન પાસે દૂધ મંગાવાય ? ”

સુરેશ ચાલ્યો ગયો પણ જતાં જતાં ઉપાને વિવશ બનાવી દે તેવો દૃષ્ટિનો ચમકાર કરતો ગયો. ચાલી જતી એ અજબ મૂર્તિને ઉપા જોઈ રહી. એની મૂર્તિ પાછળ દિલ દિવાનું બન્યું હતું તે વહાલના વહેણમાં તણાવા લાગ્યું. પતિ તરફ સ્ત્રીમાં ઓચિંતી પ્રગટે છે તેવી મમતાળુ લાગણી પ્રગટી.

સુરેશ અમદાવાદમાં દાદીમા સાથે રહેતો હતો પણ તેમના મૃત્યુ પછી એકલો પડી ગયો હતો. નાનકડા ઘરમાં રહેતો, હાથે રાંધતો ને કંટાળતો તો વીશીમાં જમા લેતો અને નોકરી કરતો. ઉપા બે ખંડના એ ઘરમાં ફરતાં ફરતાં વ્યવસ્થિત કે અવ્યવસ્થિત પડેલી ચીજો જોવા લાગી. હૃદયે સ્વીકારેલા પતિના ગરીબડા ઘરમાં પિતાના ભપકાદાર ઘર કરતાં કાંઈક વધારે લાગ્યું, મમત્વ પ્રગટ્યું. વસ્તુઓ બરાબર ગોઠવી આંટા મારતી હતી તેવામાં દૂધ લઈ સુરેશ આવ્યો.

“ ધર કેવુંક લાગે છે ? તમારા જેવો બંગલો નથી. ” સુરેશે પ્રેમથી કહ્યું. વળી ઉમેર્યું : “ બધું ગોઠવ્યું લાગે છે ને કંઈ ! ”

“ એ બંગલો મારે એક દિવસ છોડવાનો છે તે તો જાણો છો ને ? ”

ચોકડીના એક ખૂણામાંથી સ્ટવ ઉપાડી સુરેશ પંપ મારવા લાગ્યો. એક-બે પંપ માર્યાં.

“ ઉઠી જાઓ. હું આ બનાવું છું. ”

ઉપાએ કહ્યું ને સુરેશ ઉઠી ગયો. તેણે આ, પાણી ને કપ-રકાબી હાજર કર્યાં. પોતાની કામગીરી બજાવી ઉપાની સામે બેઠો. બંનેની વચ્ચે સ્ટવ જવાળાઓ ઉછાળી કાળો ધૂમાડો ફેલાવી રહ્યો હતો.

“ મારા પિતાને કહું ? ” ઉષા શરમાતાં શરમાતાં બોલી.

“ શું ? ”

“ લગ્ન માટે. ”

“ ઉતાવળ શી છે ? જુઓને, આપણે કેવાં પાસે પાસે બેઠાં છીએ ? તમે ચા બનાવી આપો છો ને હું તે પીશ. ”

“ પરણવું તે ચા બનાવવા ને પીવા ? ”

“ ના, રોટલા ઘડવા ને ખાવા. ”

સુરેશ હસી પડ્યો. ઉષાને પણ હસવું આવ્યું. બંનેએ હસ્યા કર્યું. હાસ્યની ધૂનમાં સ્ટવ હોલવાઇ ગયો તેનું પણ તેમને જાન ન રહ્યું. હસી રહ્યા પછી સુરેશના દીઠામાં આવ્યું.

“ આ સ્ટવ હોલવાઇ ગયો ! ”

“ ઓહો ! ” કહી ઉષાએ પંપ માર્યો. સુ સુ સુ સુ કરી વફ્રટતા આસથી ઉત્પન્ન થયેલો ધૂમાડો ફેલાવા લાગ્યો. ઉષાએ દીવાસળી ચાંપી. અવાજ સાથે સ્ટવ સળગ્યો.

ચા તૈયાર થઇ ત્યાં સુધી બેમાંથી કેઇ બોલ્યું નહીં. ઉષા એના કામમાં ડૂબી ગઈ ને સુરેશ ઉકળતું પાણી જોઇ રહ્યો. સુરેશ ગળણી ઝાલી રાખી. ઉષાએ તપેલીમાંથી ચા રેડી. બંનેના સહકારથી કપ ભરાયા. સુરેશ એક કપ ખેંચી લીધો ને વધ્યો તે ઉષાએ લીધો.

ચા પીતાં પીતાં બંને પ્રેમના પૂરમાં તણાયાં. ઉદ્ઘાસથી થન-થનતા હૈયાએ વાતો થઇ; પણ તે સુરેશની ‘ ખાનગી વાત ’ હોવાથી અહીં ઉતારવાની જરૂર નથી. એટલુંજ કે એ વાતોમાં કંઈ નહોતું છતાં ખૂબ હતું. એ શુષ્ક વાતોના પાછળ અંતરના ઉંડાણમાંથી પ્રસ્ફુટિત થતા રનેહનાં ઝરણાં હતાં. એ પ્રત્યેક શબ્દ બાવિ ‘ વહુ-વર ’ ની એકાત્મભાવનાથી ભીંજાયેલો હતો.

ચા પી અને ખૂબ વાતો કરી ઉષા ધીર જવા તૈયાર થઇ. તે ઉઠી સાઠી સમાલતાં સુરેશ તરફ જોઇ રહ્યો. સુરેશ નીચે બેઠાં બેઠાં ઉષાને ત્રાંસી આંખે જોયા કરી. એ દૃષ્ટિમાં જે હતું તે એકમેકને એક ખીજ તરફ ખેંચતું હતું. ઉષાને જવા તૈયાર થયેલી જોઈ સુરેશ ઉભો થયો. ઉષા ચાલી એટલે તે પણ પાછળ પાછળ ચાલ્યો.

“ ત્યારે હમણાં મારી માતા આગળ કે પિતા આગળ લગ્ન સંબંધી વાત ન ઉપાડુંને ? ” ઉષાએ કહ્યું.

“ ના. ” સુરેશ જવાબ દીધો. તે આગળ બોલ્યો, “ યોગ્ય વખતે થઈ જશે. ”

“ ભલે. ”

ઉપા ચાલી. સુરેશ આગળ ચાલતો અટક્યો.

“ આવજો. ” સુરેશે કહ્યું.

“ હા, કાચમને માટે. ” કોઈ આજુબાજુ છે કે નહીં તે જોવા તીવ્ર છતાં ઝડપી દષ્ટિ ચારે બાજુ ફેરવી ધીમેથી ઉપાએ કહ્યું અને તે ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ ૧૧ મું

બળવંતરાય

બળવંતરાય એટલે આગ. એમનો કોઈ બીજાને કે તેમને પોતાને ક્યારે દબાવી દેશે તે કોઈ કહી શકતું નહીં. તેઓ પોતાના આ દુર્ગુણને બીજાઓના જેટલીજ સારી રીતે જાણતા અને તેનો નાશ કરવા બીજાઓ કરી શકે તેટલોજ પ્રયત્ન કરી શકતા; અર્થાત્ આત્મબળને અભાવે તેઓ ઇચ્છા હોવા છતાં કોઈને દબાવી શકતા નહીં. વાત વાતમાં લઠી પડતા ને લડ્યા પછી લડનારી બંને વ્યક્તિઓ વચ્ચે સદાને માટે અબોલા રહેતા. નડિયાદમાં આવી રીતે ધણું સાથે અબોલા થયા, એવામાં બળવંતરાય અમેરિકા વેપાર અર્થે ગયા એટલે અબોલાનાં પરિણામ ભોગવવાં પડ્યાં નહીં; એટલુંજ નહીં પણ અમેરિકામાં વસી પૈસાદાર થયેલા હોવાથી, જ્યારે તેઓ નડિયાદમાં આવતા ત્યારે માન મેળવતા.

ઉર્મિલા અને દીનેશ પોતાની મિલકતનો પરાર્થે ઉપયોગ કરવાનો સંકલ્પ કરી તે સમાચાર બળવંતરાયને જણાવ્યા હતા તે, અને બળવંતરાયનો તાર આવ્યો હતો તે આગળ કહેવાઈ ગયું છે. સ્ટીમર આવવાની હતી તે દીવસે દીનેશ અને ઉર્મિલા તેમને લેવા માટે સામાં મુંબઈ ગયાં.

જ્યારે તેઓ મળ્યાં ત્યારે તાંદુરસ્તીના ટુંકા ટુંકા પ્રશ્નો પૂછાઈ રહ્યા પછી બળવંતરાયે લાલધુમ આંખ કરી ઉર્મિલાને કહ્યું, “ ઉર્મિલા, આ શું કરવા બેઠી છે ? ”

“ એક વખત આપ ઉતારે પહોંચી જશ આરામ ભો; ત્યાર બાદ વાતો કરીશું. ” ઉર્મિલાએ જવાબ દીધો.

“ મિલકત બેલાડી દીધી નથી ને ? ”

“ ના. ”

“ શા વિચાર રાખ્યો છે ? ”

“ જ્યારે આપણે વાતો કરવા બેસીશું ત્યારે તે સારી રીતે સમજાશે. એક વખત ઉતારે પહોંચવું જોઈએ. ”

“ પણ હું તે જાણવા માગું છું. ”

“ અને તે આપ જાણી શકશોજ. આપને નહીં જાણવીએ તો જાણવીશું કોને ? ” હું કે કલેજે ઉર્મિલાએ જવાબ દીધો.

“ અને આ દીનેશ કે ? ” જોડે ઉર્મિલા દીનેશ તરફ જોઈ, ઉર્મિલા સામે તાકી રહી બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“ જી. ” દીનેશે ધીમેથી કહ્યું.

“ ઉર્મિલાને આ બધું તમે શીખવ્યું ? ”

“ મારાથી ના કેમ પડાય ? ” દીનેશે કહ્યું.

“ અને મારી પણ ધમ્મજા હતી. ” ઉર્મિલાએ દીનેશ ઉપર બધી જોખમદારી આવી પડે નહીં તેટલા માટે કહ્યું.

“ એટલે ? ” જરા મોટા અને ધુરંદરતા અવાજે બળવંતરાય બોલ્યા.

“ ઉતારે પહોંચ્યા પછી વાત કરીશું. ” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

દીનેશ બળવંતરાયથી તદ્દન અજાણ્યો હતો. તે તેમને ઓળખતો નહોતો તો પછી તેમના સ્વભાવ માટે શું જાણી શકે ? પરંતુ ઉર્મિલા બળવંતરાયનો સ્વભાવ સારી રીતે જાણતી હતી અને તેનો લાભ લઈ બધી વાત કરતી. ન્યૂયૉર્કમાંનો કાકા સાથેનો આ રીતનો વર્તીવ તેણે અહીં પણ લાગુ પાડ્યો. ખરૂં કહીએ તો સામી છાતીએ બળવંતરાયને પહોંચી વળે તેવું કોઈ હોય તો તે ઉર્મિલા હતી. ઉર્મિલા કાકાથી ડરતી હતી ખરી પણ કદિ પરાજિત નહોતી થઈ. બળવંતરાયના શબ્દોના બિપણ ગડગડાટ આગળ ઉર્મિલા દબાઈ ગયેલી અવસ્થામાં દેખાવ દેતી; પણ ગડગડાટથી શક્તિ ક્ષીણ થયા પછી ખુશ્સા સ્વરૂપમાં ઉઘાડી પડતી, પોતાની વાત આગળ લાવતી ને છેવટે જીતી જતી. બળવંતરાય ઘણી વખત કહેતા કે, “ મારી ધમ્મજા વિરૂદ્ધ, મારી ‘હા’ પ્રાપ્ત કરીને વર્તનાઈ કોઈ હોય તો આ છોકરી જ છે. જખરી છે. ”

બળવંતરાય ક્રોધી હતા માટે ખરાબ નહોતા. બનતા સુધી તેઓ અન્યાય નહીં કરતા, સામી દલીલો ઉપર વિચાર કરતા ને યોગ્ય જણાય તો સીધી રીતે નહીં તો આડકતરી રીતે સ્વીકારી લેતા. ગ્રેમાળ હતા. નાનાં બાળકો સાથે લળા ગયેલા બળવંતરાયને કોઈ ક્રોધનો જવાબામુખી ના કહી શકે. તેમના આવા સ્વભાવે જ

ઉર્મિલાનો વિકાસ કરવામાં મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો હતો; નહીં તો બાકી ભત્રિજને પોતાની સાથે દૂર પરદેશ લઈ જનાર કાકાઓ હિંદુ સમાજમાંથી ઓછા મળે તેમ છે.

ન્યુયૉર્કના વસવાટે ઉર્મિલાનો વિકાસ કર્યો હતો તેથી બળવંતરાયને ખૂબ આનંદ થતો હતો. એ માનતા હતા કે આવી બુદ્ધિશાળી, આદર્શવાદી અને પ્રતાપી છોકરીને લાયક વર મેળવવાનું કામ અશક્ય નહીં તો અધરું છે. પોતાને હાથે એ કામ સારામાં સારી રીતે ન થઈ શકે એવી બીકથી અને ઉર્મિલાની તુલનાશક્તિ ઉપરના વિશ્વાસથી, તેમણે ઉર્મિલા પોતાની મેળે લગ્ન કરી લે તે ઈષ્ટ માન્યું હતું. જ્યારે ઉર્મિલાનો દીનેશ સાથે લગ્ન કર્યાનો તાર મળ્યો ત્યારે પ્રથમ તો તેમના દિલમાં અકારણે શંકાઓ અને ચિંતા જન્મ્યાં હતાં; પણ પછીથી ઉર્મિલાના વ્યક્તિત્વનો વિચાર કરતાં તેણે જે કર્યું હશે તે યોગ્ય હશે એમ લાગ્યું ને ચિંતાનો ભાર ઓછો થયો. સધળી મિશ્કત ધર્મોદા આપી દેવાનો નિર્ણય દર્શાવતો તાર મળ્યો ત્યારે બળવંતરાયનું મગજ ગરમ થઈ ગયું. તે સાથે દીનેશ માટે હલકો અભિપ્રાય બંધાયો. દીનેશને જોતાં એમનો એ અભિપ્રાય વધારે મજબુત થયો ને દીનેશ તથા ઉર્મિલા બંને ઉપર સંતુષ્ટી ઉઠ્યા.

ઉતારે આવી, જમી, પરવારી, આરામ લઈ તેમણે ઉર્મિલાને પોતાની પાસે બોલાવી. ઉર્મિલા ગઈ. બળવંતરાય એક ખુરશીમાં બેઠા હતા. ઉર્મિલા જમીન ઉપર પાથરેલી શેતરંજીમાં બેઠી ને કાકા શું બોલે છે તેની રાહ જોતી શેતરંજીના રંગીન પટા ઉપર આંગળી ફેરવતી નીચું જોઈ રહી.

“કહે ઉર્મિલા, તારે શું કહેવું છે?” બળવંતરાયે વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો.

“મારે ખાસ કશું કહેવાનું નથી. એટલું જ કે અમે જે ભવ્ય જીવનની શરૂઆત કરવા માગીએ છીએ, આદર્શનાં સ્વપ્નાં સિદ્ધ કરવા તનમનાટ અનુભવીએ છીએ તેમાં સફળતા મળે તેવો આશીર્વાદ આપો.”

“તમારું ભવ્ય જીવન કેવું છે?” મસ્કરીમાં બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“ધણાઓને ન સમજાય તેવું.” શાન્તિથી ઉર્મિલાએ જવાબ દીધો.

“એટલે કે ગરીબ.”

“હા.”

“અને એ જીવનને તું ભવ્ય કહે છે!”

“હા.”

“ મને લાગે છે કે તારી બુદ્ધિ ફરી ગિર્ધિ છે. પરણ્યા પછી તારામાં થયેલો આ ફેરફાર મારા દિલમાં ચિંતા પ્રગટાવે છે ને તારા બાવિ માટે અશુભ કલ્પનાઓને જન્મ આપે છે. ”

“ મને લાગે છે કે અતિ કાળજીએ આપના દિલમાં ઉભો કરેલો એ ખાલી ભય છે. અતિ કાળજી શંકાને જન્મ આપે છે. એ શંકા કાલક્રમે ભયમાં પરિણમે છે. મારી બુદ્ધિ સ્થિર છે, આપની સાથે હતી ત્યારે હતી તેવી ને તેવી છે. ”

“ તું કહે છે તેમ હોય તો હું નથી ધારતો કે બિખારી જીવનને ભવ્ય કહે ને લાખો રૂપિયાની મિલ્કત, જે તારા પિતાએ ભારે પરિશ્રમે પ્રાપ્ત કરી સુખી થાય તે માટે તને આપી છે તે આમ વેડફી નાખે. ”

“ આ કંઈ વેડફી નાખવાનું નથી. ”

“ તો શું છે ? ”

“ સદુપયોગ. ”

“ આ સિવાય બીજો સદુપયોગ નથી ? ”

“ કદાચ હશે. ”

“ તો ? ” જરા બુસ્સાથી બળવંતરાય બોલ્યા.

“ તો-કંઈ નહીં. ”

“ ઉર્મિલા, માફ કરેલું ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી લે. તમે પ્રયત્ન છો તે પ્રમાણે મિલ્કત વાપરવા દેવાનું મારાથી બને તેમ નથી. તમે દુઃખી થાઓ તે મારાથી જોઈ શકાય તેવું નથી. ”

“ આપ શા ઉપરથી માનો છો કે અમે દુઃખી થઈશું ? ”

“ પચીસ હજાર રૂપિયામાં તમારું શું થશે ? ”

“ કાકા, આપ જાણતા તો હશે જ કે આ કમભાગી દેશમાં પચીસ હજાર તો શું પણ એક હજાર રૂપિયાની મિલ્કત ધરાવનાર માણસોની સંખ્યા ઘણી ઓછી છે. અરે ! ઘણા દેવાદાર હોય છે ને કેટલાંકને તો ખાવાનુંયે મળતું નથી. એમના કરતાં શું અમારી દશા ખરાબ આવશે ? ”

“ એમની સાથે તારી સરખામણી કરે છે ? ”

“ તો કોની સાથે કરું ? ”

“ મારી સાથે. ”

“ શા માટે ? આપને ફરવા માટે મોટર જોઈએ છીએ, રહેવા માટે સુખસગવડવાળો વિરાળ બંગલો જોઈએ છીએ, કામ કરવા નોકરો જોઈએ છીએ, ઓઢવા-પહેરવા અને ખાવા-પીવા માટે કિંમતી

વસ્તુઓ જોઈએ છીએ. અમારે ફરવા માટે મોટરની જરૂર નથી, અમે પણ ચાલી શકીશું; અમને યંગલની જરૂર નથી, નાનકડા ઝુપડામાં સુખથી રહીશું; અમારાં કામ અમે કરી લઈશું ને જરૂરિયાતોને બહેંકાવી દેવાથી થતા આંધળા ખર્ચમાંથી બચીશું.”

“અને તમારાં છોકરાં કેટે કોઈયું બાંધી બીખ માગશે ?” બળવંતરાય હવે ઉર્મિલાની વાતો શાન્તિથી સાંભળી શકે તેમ નહોતું એટલે ક્રોધથી કંપતા અવાજે તડૂક્યા ને મોટી આંખે ઉર્મિલા તરફ તાકી રહ્યા.

“આટલા બધા અકળામ્મ શું કરવા જાઓ છો ?”

“તો શું કરું-માયું ફૂટું ?”

ઉર્મિલા કંઈ ન બોલતાં નીચું જોઈ બેસી રહી. એણે જે નિર્ણય કર્યો હતો તે અવિચળ રાખવાનો દૃઢ સંકલ્પ હતો એટલે બળવંતરાય ગમે તે બોલે કે ગમે તે કહે તેની બહુ શીકર નહોતી; પણ બનતા સુધી એમને દુબળા સિવાય કામ થાય તો કરી લેવાની ઇચ્છા હતી. હવે બળવંતરાયનો ક્રોધ સહસ્ત્ર જ્વાળાઓએ બબૂકી ઉઠ્યો હતો. અત્યાર સુધી તેમણે મગજ કાષ્ઠમાં રાખ્યું હતું પણ હવે કાષ્ઠ જતો રહ્યો હતો. ઉર્મિલાના દિલમાં બય પેઠો કે કદાચ તેઓ નડિયાદ ન આવતાં મુંબઈથી જ પાછા ફરે તો ? પણ એ અશક્ય હતું.

બળવંતરાય પણ ઉર્મિલા સામે ફાટી આંખે જોઈ રહ્યા હતા એટલે થોડીવાર પછી ઉંચું જોઈ ઉર્મિલાએ કહ્યું, “આપણે નડિયાદ જમને વાત કરીશું.”

“શા માટે નડિયાદ ? મુંબઈ શું જોઈ છે ?”

“હું ક્યાં કહું છું કે મુંબઈ જોઈ છે.”

“તો પછી...” બળવંતરાય આગળ બોલતાં અટક્યા. થોડી વાર વિચારઅસ્ત રિથિત અતુલવી આગળ બોલ્યા, “દીનેશે જ તને મિલકત ફના કરવા ઉરકેરી લાગે છે. એને લાગણી ન હોય તે સમજાય તેવું છે પણ તને યે લાગણી નથી એ જોઈ મને એમ થાય છે કે તારો હક નાશુદ્ધ કરાવ્યો હોત તો ઠીક થાત.”

“એમ થયું હોત તોયે શું ? જે થયું તે થયું પણ આપને વિનંતી કરું છું કે મારા સિવાય અન્યને માટે આપ લલકા શબ્દો ન વાપરશો.”

“અન્યને માટે એટલે દીનેશને માટે ?”

“હા.”

“એનાં તો આ કારસ્થાન છે.”

“ભૂલો છો. એમના જેવા માણસો દુનિયામાં ઓછા મળશે.”

“હા, પૈસા ફેંકી દેવાની મૂર્ખતા કરનારા ઓછા મળશે.”

“ખરાબર છે. પૈસા આપનાર ધણા હોય છે પણ તે નહીં સ્વીકારનારા ઓછા હોય છે. લક્ષ્મી માટે તરફડિયાં મારનાર ધણા હોય છે પણ મળેલી લક્ષ્મીને પરાર્થે વાપરવા તૈયાર થનારા ઓછા હોય છે. અમે આવડી મોટી રકમ ઉપરનો મોહ છોડી દઇએ છીએ તે બદલ આપે આશીર્વાદ આપવા જોઇએ; પણ અહીં તો વિપરિત દેખાય છે. આશીર્વાદોને બદલે ક્રોધભર્યા શબ્દોના ધીકતા અંગારા વેરાય છે. ભગવતી ગીતાના પવિત્ર સિદ્ધાંતોને અમલમાં મૂકનારને નિંદવામાં આવે છે.” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“એ લાંબી-પહોળા ડાહી ડાહી વાતોનું પ્રયોજન નથી.”

“તે, શાનું પ્રયોજન છે ?”

“ના, ના જવાબનું.”

“એ આશા વ્યર્થ છે. અમારો નિર્ણય આદર્શોમાંથી પ્રગટ્યો છે ને તેની પાછળ અપાર દુઃખો સહન કરવાનું આત્મબળ છે.”

“એટલે કે તમે મૂર્ખતા કરવાનાં જ છો.”

“હા. દુનિયાના વધારે ડાહ્યા થઇ ગયેલા માનવીઓને લાગતી એ મૂર્ખતામાં જ અમે જીવનસાક્ષ્ય માનીએ છીએ.”

“હું તેમ નહીં થવા દઉં.”

“તેમજ થશે.”

“તો આપણો સંબંધ તૂટશે.”

“ક્ષણભંગુર સંસારનાં માનવીઓ સાથે સંબંધ જાળવી રાખવા માટે ઈશ્વર સાથેનો સંબંધ તોડવો તે મૂર્ખતાની પરાકાષ્ટા છે. સાફ કામ કરતાં આપ સંબંધ તોડશો તો તેનું દુઃખ અમને નહીં થાય; પણ હું આશા રાખું છું કે આપ અવિચારી પગલું નહીં ભરો. અમે તો આપનાં બાળકો છીએ, આપના શીતળ છત્ર નીચે વસવા ઇચ્છીએ છીએ.”

“મારી આજ્ઞા ન ઉઠાવે તેવાં બાળકો મારે ન જોઇએ.”

“કાકા, બાળકોએ તેમનાથી મોટી વયનાંની આજ્ઞાઓ ઉઠાવી જોઇએ એવું કંઈ નથી. ધણી વખત મોટેરાંની શુદ્ધિ, બાળકોની શુદ્ધિ કરતાં પાછળ પડી જાય છે. ધણી વખત મોટેરાં બાળકોનું માનસ પારખવા અસમર્થ નીવડે છે; છતાં વૃદ્ધત્વના ધમંડથી તેમને

દારનારનો અને તેમના શુભેચ્છકનો ઢોંગ કરે છે. ” ઉર્મિલાએ ખૂબ શાન્તિથી ચાબકા લગાવ્યા.

“ એટલે કે હું મૂર્ખતા કરું છું ! તું એમ કહેવા માગે છે ? ”

“ ના. આપ મૂર્ખતા નથી કરતા; પરંતુ અમારી મહત્ત્વાકાંક્ષાઓને સમજી શકતા નથી. આપ શાન્ત મગજે વિચાર કરો, અમારી મહત્ત્વાકાંક્ષાઓ તરફ સહાનુભૂતિથી જુઓ. અમારું પગલું પ્રશંસનીય નહીં તો અનિંદ્ય જરૂર લાગશે. ”

“ છોકરીઓને ભરમાવવામાં દીનેશ નિપુણ લાગે છે ! ”

“ એ આપનો વહેમ છે. ”

“ ઠીક છે. તું જ ને દીનેશને મોકલ. યાદ રાખજે કે તારો અને દીનેશનો ગમે તેટલો આગ્રહ હશે તોપણ મારા લાઇની એક પાઇ પણ તમે કહો છો એ રસ્તે નહીં વાપરવા દઉં. જા, વિચાર કરજે. ”

ઉર્મિલા ચાલી ગઇ. બળવંતરાય તેની પીઠ ઉપર કાતીલ દૃષ્ટિ નાખી, નાદાન છોકરાંની નાદાન રમત ઉપર ક્રોધ વરસાવતા, ખુરશીની પીઠ ઉપર બંને હાથ મૂકી અને તે ઉપર માથું ગોઠવી પડ્યા રહ્યા. દીનેશ આવ્યો. એનાં પગલાં શાંત અને મક્કમ હતાં, એની આંખમાં નિશ્ચયનો જીરસો ચળકતો હતો. ખંડમાં દાખલ થઇ તે પાસે પડેલી ખુરશીમાં બેઠો ને અપૂર્વ શાન્તિથી બળવંતરાય તરફ જોઇ રહ્યો. બળવંતરાયે ઉંચું જોયું. અર્ધી મિનિટ દીનેશ તરફ તીવ્ર દૃષ્ટિથી જોયા કર્યા પછી વળી પાછું તેમણે નીચું જોઇ લીધું. આંખ મીંચી તો જાણે પચીસ લાખ રૂપિયાને પાંખો ફૂટી હોય ને તે આકાશમાં ઉડતા હોય તેવું અંધારામાં દેખાયું. બળવંતરાયથી આ દૃશ્ય જોવાયું નહીં.

“ મેં તમને એટલા માટે જોલાવ્યા છે...” બળવંતરાય દુઃખી ચહેરે અને દમાજનક અવાજે કહેવા લાગ્યા: “ કે ઉર્મિલાને સમજાવો. આવડી મોટી મિલ્કત ગુમાવી દીધા પછી પસ્તાશો. ઉર્મિલા નાદાન છે, એને પૈસાની જરૂરિયાત ન સમજાય તે સ્વાભાવિક છે પણ તમે પુરૂષ થઇ નથી સમજી શકતા ? ધધેરે ઉદર હાથે દીધું તે શા માટે ગુમાવી દો છો ? ”

બળવંતરાય દીનેશનો જવાબ સાંભળવા તેના તરફ જોઇ રહ્યા. દીનેશ બોલ્યો નહીં એટલે તેમણે કહ્યું, “ શા જવાબ આપો છો ? ”

“ અમે ખૂબ વિચાર કર્યો છે. આપ કલ્પી ન શકો તેટલો વખત વિચાર કર્યા પછી અને ઘણાંની સલાહ લીધા પછી આ નિર્ણય કર્યો છે. પોતાને અર્થે જીવવા કરતાં બીજાને અર્થે જીવવાનું

અમે જીવનસાક્ષ્ય માનીએ છીએ. લક્ષ્મીનો ઉપયોગ પોતાના ભોગ-વિલાસ પાછળ કરવા કરતાં દુઃખી માનવીઓનાં દુઃખનું નિવારણ કરવા પાછળ થાય તેમાં જ અમે લક્ષ્મીનું ખરેખર મહત્ત્વ માનીએ છીએ. આ મોટી રકમ અમારા કબજામાં રહેતાં પાંચ-દશ કે ક્ષાત્ર પચીસ માણસને સુખી કરશે પણ અમારા કબજામાંથી છૂટતાં હજારો અને લાખોનું કલ્યાણ કરશે. ”

“ તમારાં બાળકોનો વિચાર કર્યો ? ”

“ પચીસ હજાર રાખ્યા છે. ”

“ કદાચ તે ગયા તો ? ”

“ પૈસાની જરૂર હોય તો તેમણે પોતાને બળે પ્રાપ્ત કરવા જોઈએ. ”

“ નથી લાગતું કે તમે તમારાં બાળકો તરફના ધર્મને બેવકા નીવડો છો ? ”

“ નહીંજ. ”

“ શું આ નિર્ણય નહીં જ ફેરવી શકો ? ”

“ મને તો ઇચ્છા નથી. ”

“ હું તમને ડાહ્યા અને વિચારવંત બાળુતો હતો. ધારતો હતો કે તમે વ્યવહારકુશળ હશો ને અમારા કુળની કીર્તિ વધારી શકશો. ”

“ મારું ડહાપણ, મારા વિચારો અને મારી કુશળતા આ નિર્ણયમાં સમાધિ જાય છે. આ નિર્ણયથી આપના કુળને કલંક લાગતું હોય તેમ હું માનતો નથી. ”

“ તમે ન માનો કારણ કે એકજ બાળુ જોઈને કામ કરો છો; પરંતુ દુનિયા બહુ અજબ છે. ગમે તેમ હો. તમને જણાવી દેવા ઇચ્છું છું કે કોઈ પણ ઉપાયે હું તમને મનસ્વી પગલું ભરતાં અટકાવીશ, મારા કબજામાં જે મિલકત છે તે તમને નહીં સોંપું. ”

“ જેવી આપની ઇચ્છા. ”

“ તો પછી તમે શું કરશો ? ”

“ તે વખતે જોઈ લેવાશે. ”

“ એટલે કે કાયદેસર પગલાં લેશો ? ”

“ હું ક્યાં એવું કહું છું ? ”

“ ઠીક ત્યારે. ” બળવંતરાય મોં ચઢાવી ઉઠી ગયા ને ભારે પગલે ખંડ બહાર નીકળી ગયા તેમના ગયા. પછી દીનેશ પણ ઉઠ્યો ને ઉભી થયેલી પરિસ્થિતિ ઉપર વિચાર કરવા ઉર્મિલા પાસે જઈ બેઠો.

તળએલી

કુદરત કેટલી વિચિત્ર છે ! એણે સ્ત્રી અને પુરુષના હૃદયમાં એવું કંઈક મૂક્યું છે જેથી સ્ત્રી વિના પુરુષને અને પુરુષ વિના સ્ત્રીને જીવન અટકું, સ્મશાનસમું સૂનકાર ભાસે છે. એ લાગણી સ્ત્રી-પુરુષને વિવશ બનાવી દઇ નચાવે છે તથા સારાં અને નરસાં કામ કરવા પ્રેરી જીવનને અજબ રંગ આપે છે.

ખિચારી વિલાસ ! એ એકલી રહી રહી મુંઝાતી હતી. એના હૃદયમાં એક એવો દાવાનળ નિરંતર જળ્યા કરતો જે જગત દેખી શકતું નહીં તોપણ એની શક્તિઓ સળગાવી મૂકતો. મહેન્દ્ર સાથે પસંદગીનાં લગ્ન કર્યા પછી થોડા દિવસો એના જીવનમાં સુખની વિજળી ચમકી ગઈ ને તે પછી અસહ્ય થઈ પડે તેવા ધોર અંધ-કાર છવાઈ ગયો. વિલાસ એ અંધકારમાં રોત્તી રોત્તી બટકીને છેવટે બહાર નીકળી ગઈ. મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા કર્યા પછી તેને આનંદ તો થયો પણ તે બહુ દિવસ ન ટક્યો. અત્યાચારી, કૂર અને પશુ હોવા છતાં મહેન્દ્ર વિલાસના હૃદયઆકાશનો ચંદ્ર હતો.

દિવસો પસાર થયા ને દરેક યુવતિ ઈચ્છે છે તેવું જીવન જીવવાના કોડ જાગી બળવાન થતા ગયા. વિલાસે ધણું તરફીડીઆં માર્યા પણ સફળતા દૂર-અતિ દૂર દેખાવા લાગી. એ અકળાઈ. એણે પોતાને લાયક પુરુષ શોધવા જાણીતા યુવકો ઉપર નજર નાખી. સુરેશ પસંદ પડ્યો.

એક દિવસને સુરેશને મળી. ડરતાં સંકોચાતાં અને ધૂનતાં પોતાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. જવાબમાં સુરેશે જે કહ્યું તેણે તેનું હૃદય તોડી નાખ્યું. સુરેશે કહ્યું:

“ તમારા જેવી સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરી સુખની આશા રાખવી તે અંબારામાં હાથ નાખી શીતળતાની આશા રાખવા બરાબર છે. સૌંદર્ય અને સ્ત્રીશરીર સિવાય તમારામાં એવું શું છે ? કડક શબ્દોમાં કહું છું તે માટે માફ કરજો પણ તમે સ્ત્રીસમાજનું કલંક છો. તમારી સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છનાર મારી સલાહ લેવા આવે તો ના પાડું, તો પછી હું પોતે લગ્ન કરવા શી રીતે તૈયાર થાઉં ? જાઓ, પાછાં આલ્માં જાઓ ને તમારા જેવા જ કોઈ બટકેલને શોધી કાઢો. ”

સુરેશના આટલા બધા કઠોર શબ્દો વિલાસ સાંભળી રહે તેમ નહોતું. તેમ આવે સ્થાને આટલું કઠોર બોલે તેવો સુરેશ નહોતો;

પણ દીનેશને દુઃખી કરનાર વિલાસ ઉપર એટલો તિરસ્કાર ધરાવતો હતો કે તેની સાથે વાત કરવા ઇચ્છતો નહીં. આમ છતાં સંયોગવશાત્ વાત કરવી પડતી તો હંમેશાં સુરેશના મોંમાંથી અંગારા ઝરતા. વિલાસ આ જાણતી હતી છતાં લાચાર બની ગયેલી હોવાથી સુરેશ પાસે આવી હતી. હવે તેણે ભાવનાઓ અને આદર્શોને દેશવટો દીધો હતો. તે સુખ ઇચ્છતી અને તેની જ શોધમાં ફરતી.

સુરેશના શબ્દોએ વિલાસના હૈયામાં ઝાળ પ્રગટાવી. લાચાર હતી છતાં એ ધવાઈ, આંખ લાલ થઈ ગઈ ને ક્રોધ સુસવાટા મારી બહાર નીકળી જતો હોય તેવું વ્યક્ત કરતી પોપચી ફફડવા લાગી; પરંતુ એણે ક્રોધને દબાવ્યો તોપણ કહેવાઈ ગયું:

“એટલે તમે કહેવા શું માગો છો ? હું તમારી ગુલામડી છું ? તમે મને જીવાડો છો તે આટલી ખરાબ રીતે, મગજનું સમતોલ-પણું ગુમાવીને બોલો છો ? ‘ભટકેલને શોધી કાઢો’ એનો અર્થ શો ? શું હું ભટકેલ છું ? બોલતાં કંઈ વિચાર કરો.”

“તો પછી અહીં આવ્યાં શું કરવા ?”

“તમારા શબ્દો સાંભળવા નહીં.”

“લગ્ન કરવા સુરેશને સમજાવવા !” તિરસ્કારથી અને વક્ર-તાથી સુરેશ બોલ્યો. બોલતાં બોલતાં તે હસ્યો પણ એ હાસ્યમાંથી તિરસ્કારની, ધૂણાની અને કૂર મશ્કરીની આગ વેરાતી હતી. સુરેશના તોપ જેવા મોઢામાંથી ધમધમતા ગોળા જેવા શબ્દો છૂટ્યા, “સુરેશ દીનેશ નથી અને દીનેશની દશા સગી આંખે જેવા છતાં સુરેશ તમારી માંગણી સ્વીકારે તો એ સુરેશ નથી પણ પથરો છે, એક મૂર્ખ જંતુ છે.”

“સુરેશ પથરો જ છે.” ક્રોધથી વિલાસે કહ્યું.

“વિલાસ જેવા માટીના ટેકા આગળ—” સુરેશે સામો ધા કર્યો.

કડક ડોકાએ, ફાટતે ડોળે ને ઉશ્કરાયેલા અહોરે વિલાસ તીવ્ર દષ્ટિથી સુરેશ તરફ જોઈ રહી. જો એની પાસે સત્તા હોત તો જરૂર સુરેશને ડોકરે ઉરાડત પણ એ લાચાર હતી, ગરજની મારી આવી હતી. આ વાર્તાલાપથી સુરેશ સાથે લગ્ન થવાની આશા નિર્મૂળ થઈ ગઈ એટલે વધુ વાતચીત ન કરતાં વિલાસ એકદમ જોસથી પાછી ફરી, બોલ્યા સિવાય ચાલતી થઈ.

“જાઓ છો ?” સુરેશે મશ્કરીમાં પૂછ્યું.

“હા.” છળકો કરી વિલાસે જવાબ આપ્યો.

“આવજો.”

બોલ્યા સિવાય વિલાસ ચાલી ગઈ. એનું હૈયું સળગી રહ્યું હતું. સુરેશના નિરંકુશ અને બેજવાબદાર શબ્દોએ તેના અંગે

અંગમાં આળ પ્રગટાવી હતી પણ શું કરે ? એ લાચાર હતી. એ લાચારી !

આ બનાવ બન્યા પછી લગ્ન કરી નાખવાની-પૂનર્લગ્ન કરવાની વિલાસની ઉત્સુકતા ખૂબ વધી ગઈ. એ વિલાસી હતી તેથી પુરૂષ સહવાસ સિવાય જીવી શકે તેમ નહોતું એટલે થોડા જ દિવસોમાં ફેંસલો લાવી નાખવાનો નિર્ણય કર્યો. એ આગે, એ નિર્ણયે એને આંધળી બનાવી દીધી. વિહ્વળ બની ફરવા લાગી. બીજા એક-બે લાયક યુવાનોનો આડકતરી રીતે અભિપ્રાય મેળવ્યો. એમાં એને માલુમ પડ્યું કે તેઓ વિલાસ સાથે લગ્ન કરવા નહોતા માગતા.

આ દશાએ વળી વિલાસને ઉશ્કેરી, મગજને ભ્રમિત કરી નાખ્યું. નીતિની, સદાચારની અને ઋણુતાની પ્રગટેલી લાગણીઓનો નાશ થઈ ગયો. એ દિવાની બની ગઈ. જગત આખા સામે આખરી યુદ્ધ માટે તૈયાર થઈ હોય તેવી થઈ ગઈ.

આ સ્થિતિમાં તેણે એક પુરૂષને શોધી કાઢ્યો. તેનું નામ હતું મદનરાય. મદનરાય મુંબઈમાં વકીલાત કરતો હતો. ધંધાને અને કામને અંગે વારંવાર અમદાવાદમાં આવવું પડતું. જ્યારે અમદાવાદમાં આવતો ત્યારે દુર્ગાપ્રસાદના સેક્રેટરીને ત્યાં ઉતરતો. સેક્રેટરી “ગ્રીન કોટેજ”ના કંપાઉન્ડમાંના એક મકાનમાં રહેતો હતો એટલે મદનરાય પણ “ગ્રીન કોટેજ”માં આવતો. વિલાસે તેને ધણી વખત જોયો હતો પણ ધ્યાન ખેંચાયું નહોતું. એક વખત-વિલાસે મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા કર્યા હતા તે પછી થોડાક માસે-તે આવ્યો હતો. સેક્રેટરીની સ્ત્રી બહાર જતી હતી તે વખતે વિલાસ અને તે અંગલામાં જ ભેગાં થઈ ગયાં.

“આજતો તમારે ત્યાં મહેમાન છે ને કંઈ !” વિલાસે કહ્યું.

“હા. મહેમાન છે.”

“ક્યાંના ?”

“વડોદરાના. વકીલ છે.”

“ધણી વખત આવે છે પણ એમની વહુને કોઈ વખત નથી લાવતા.”

“પરણેલા નથી.”

“તો કુંવારા છે ?”

“હા.”

છેલ્લી પ્રશ્નોત્તરીએ વિલાસના સળગતા હૈયાને શીતળતાનો સ્પર્શ થયો હોય તેટલો આનંદ આપ્યો. કંઈ કંઈ ભાવ એના હૃદયમાં જગ્યા ને બીજા રૂપે પડી રહ્યા. ત્યાર પછીનો દિવસ અને આખી

રાત વિચારોમાં અને તેથી ઉઠીવતા આનંદના ઉપભોગમાં પસાર કરી. કંઈક આકર્ષણ ઉત્પન્ન થયું હતું, અલ્પત્ત. તે વિલાસને તે માટેના પ્રયત્નને પંથે ચઢાવી દે તેટલું બળવાન નહોતું જ અને એનું કારણ એ હતું કે વિલાસ કોઈ સારો પતિ શોધતી હતી. કેટલાક યુવકો ઉપર તેની નજર હતી; પણ તેમના તરફથી આશા ન જણાઈ એટલે મહનરાયને પસંદ કર્યો.

આ દરમિયાન મહનરાય પાંચ-છ વખત આવી ગયો હતો. વિલાસે તેની સાથે સંબંધ શરૂ કર્યો હતો અને તે ખુદ્દા હૃદયથી વાતચીત કરવા જેટલો આગળ વધ્યો હતો. ઘણી વાતો કરી હતી. તોપણ પોતે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા ધરાવે છે એવું વિલાસે મહનરાયને જાણુવા નહોતું દીધું; પણ કંઈ મહનરાય અચાત નહોતો રહ્યો. હા, વિલાસ તેની જ સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે એ નહોતો જાણતો. શેઠ દુર્ગામ્રસાદના સેક્રેટરી અને તેની સ્ત્રી એ બંને સાથેની વાતચીતથી એ એટલું જાણી શક્યો હતો કે વિલાસ લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે. આ જાણ્યા પછી તે વિલાસ ઉપર વધારે વિચાર કરતો થયો. વિલાસના વાર્તાલાપના શબ્દો, તે મેળવવા ઇચ્છતી હકિકતો અને તેના ચહેરા ઉપરના ભાવો એ બધાનું બારીક અવલોકન કરી મહનરાય વિલાસ સાથે મમતાથી વાતો કરવા લાગ્યો. અમદાવાદની છેલ્લી મુલાકાત વખતે તો તે વિલાસ માટે સુંદર ભેટ લાવ્યો હતો. આ ભેટે વિલાસના હૃદયને નરમ બનાવી દીધું. મહનરાય તેને પસંદ પડ્યો. ભેટ સ્વીકાર્યા પછી કેટલીક આડીઅવળી વાતો કરી વિલાસે મહત્વનો વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો.

“આપનું મૂળ વતન ?” વિલાસે પૂછ્યું.

“વડોદરા.”

“મુંબઈમાં કેટલા વખતથી રહો છો ?”

“ચારેક વરસથી.”

“તો તો નવા ગણાઓ. પ્રેક્ટીસ બરાબર નહીં ચાલતી હોય.”

“તમારું કહેવું બરાબર છે. મુંબઈ જેવડા શહેરમાં ચાર વરસનો વસવાટ કરનાર નવો ગણાય.”

“હું શહેરની વાત નથી કરતી, કોર્ટની કંઈ છું.”

“હું પણ કોર્ટની વાત કંઈ છું. શહેરમાં જાણીતા હોઈએ તોજ કેસ મેળવી શકીએ ને ? છતાં હું અભિમાનથી નથી કહેતા પણ ઘણા વકીલો કરતાં મારો ધંધો ઠીક ચાલે છે એ ન કહું તો કદાચ દોષમાં પડું !”

“પરણા છો ?”

“ના.”

“શાથી કુંવારા રહી ગયા ? તમારી જ્ઞાતિમાં કન્યાઓની અછત છે ?”

“ના. કન્યાઓ તો ઘણી છે અને ધારૂં તો કાલે કન્યા મેળવી શકું તેમ છે; પરંતુ હું સુધરેલા વિચારનો છું. જ્યાં સુધી મનપસંદ સ્ત્રી ન મળે ત્યાં સુધી કુંવારા રહેવાનો મારો સંકલ્પ છે.”

“તમને કેવીક સ્ત્રી પસંદ પડે ?” વિલાસે ધીમેથી પૂછ્યું.

“એ પ્રશ્ન તમને પોતાને વિચિત્ર નથી લાગતો ?” હસીને મદનરાયે કહ્યું.

“વિચિત્ર હશે, અનાવશ્યક તો નહીંજ.”

મદનરાયે કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

“મારા જેવી ગમે ?” વિલાસે પૂછ્યું.

વિલાસના શબ્દો એટલા અસ્પષ્ટ હતા કે બરાબર સમજી શકાય નહીં. તે શરમાતાં શરમાતાં બોલી હતી એટલે અવાજ પણ ઓછો હતો. મદનરાયે વિલાસના શબ્દો સાંભળ્યા એટલુંજ નહીં પણ તે બરાબર સમજી શક્યો હતો તોપણ ન સંભળાયું હોય તેવો ચહેરો કરી નાખ્યો.

“શું કહ્યું ?” મદનરાયે વિલાસને પૂછ્યું.

“તમને મારા જેવી સ્ત્રી ગમે છે ?”

વિલાસના આવા પ્રશ્ને વિલાસ પોતાની સાથે લગ્ન કરવાનો વિચાર કરી રહી છે તેવા મદનરાયના વહેમને વધારે પુષ્ટિ આપી. આખા વાર્તાલાપે તેમ કર્યું હતું પણ છેલ્લા પ્રશ્ને તો હદ વાળી નાખી, શંકાના નાના સરખા મૂળનેયે ઉમેડી નાખ્યું.

મદનરાયે જરા ધૃષ્ટ બની પૂછ્યું, “તમે ?”

વિલાસ શરમાઈ ગઈ. મદનરાય આવું પૂછશે એવી તેને કલ્પના પણ નહોતી. જવાબ આપતાં મુંઝાઈ. લોચા વાળતી જીભે કહ્યું, “ના, ના, મારા જેવી.”

“જરૂર.” મદનરાયે કહ્યું: “તમારા જેવી સ્ત્રી મળે તો તે કહે તે દહાડે લગ્ન કરવા તૈયાર થાઉં. આજે કહે તો આજે; કાલે કહે તો કાલે.”

મદનરાયના આ જવાબે વિલાસને સંતોષ આપ્યો. મદનરાયની સ્થિતિ સંબંધી તપાસ કરવાનું આકાંક્ષી રહ્યું હતું એટલે તે વિષયને મધ્યખિંદુમાં રાખી હવે પછીનો વાર્તાલાપ થયો. આ વાર્તાલાપ પહેલાં કેટલીક વાતો થઈ હતી પણ તેમાં ઝાઝો જીવ નહોતો.

“આપનાં માતા-પિતા જીવે છે ?” વિલાસે પૂછ્યું.

“ના.”

“ ભાઈ છે ? ”

“ ના. ”

“ તો તો વડોદરાની મિલ્કત આપને જ મળી હશે. ”

“ હા. ”

“ કેટલી હશે ? ”

“ પંદરેક હજાર જેટલી. ”

“ મુંબઈ ક્યારે જવાના ? ”

“ પરમ દિવસે. ”

“ ઓહો ! પરમ દિવસે ? એ દિવસે તો હું પણ મુંબઈ જવાની છું. ” વિલાસના આ શબ્દો સાચા નહોતા. તે મદનરાયને ત્યાં જઈ, બે-ચાર દિવસ રહી, બધું અને ખાસ કરીને આર્થિક સ્થિતિ તપાસવા માગતી હતી એટલે આ રીતે ચાલાકીભર્યા વાર્તાલાપથી આમંત્રણ મેળવવા માગતી હતી.

“ કંઈ ટ્રેનમાં ? ” મદનરાયે પૂછ્યું.

“ તે નક્કી નથી. ”

“ તો પછી મારી સાથે આવો તો ? વાંધો ન હોય તો ઉતરજો પણ મારે ત્યાં. ” વિલાસ જે માગતી હતી તે મળ્યું.

“ ભલે. ”

ત્રીજે દિવસે બંને મુંબઈ જવા નીકળ્યાં. ગાડીમાં અને ઘેર મદનરાયે વિલાસ પાછળ ખૂબ ખર્ચ કર્યું. ઘેર જઈ વિલાસે મદનરાયનું ભાડાનું મોડું ઘર જોયું, કિમતી ફરનીચર દીડું. મદનરાયે વિલાસને નાટક, સિનેમાનાં દર્શન કરાવ્યાં, અને કેટલીક સંસ્થાઓમાં ફેરવી. મદનરાય મહેન્દ્ર જેવો નહોતો. એની પાસે પૈસો હતો, શુદ્ધ પણ હતી. કંઈક રસિક પણ ખરો. આ બધાં કારણોથી તે સમાજમાં ઉચ્ચ દરજ્જે ભોગવતો હતો. વિલાસને આથી કંઈ વધુ નહોતું જોઈતું. એકાદ મોટર જોઈતી હતી પણ તે પાછળથી મેળવી શકાતી હતી.

ત્રણ દિવસ રહી વિલાસ અમદાવાદ રવાના થવા નીકળી. ટિકિટ લઈ ગાડીની રાહ જોતી વેઇટીંગ રૂમમાં બેઠી હતી તેવામાં ત્રણ વ્યક્તિઓ નજરે પડી. વિલાસ તેમાંની બે વ્યક્તિઓને ઓળખતી હતી પણ ત્રીજીને નહોતી ઓળખતી.

“ ઉર્મિલા બહેન ! ” વિલાસે જૂમ મારી.

“ ઓહો ! તમે અહીં ક્યાંથી ? ” ઉર્મિલાએ કહ્યું. ત્રણે જણાં વેઇટીંગ રૂમમાં દાખલ થયાં.

“ અહીં આવી હતી. જરા કામ હતું. તમિયત મઝામાં છે ને ? ”

“ હા. મઝામાં છે. ”

“ અને દીનેશભાઈ તમે ? ”

“ હું પણ મઝામાં છું. ”

“ આ કેણુ છે ? ઓળખાણુ કરાવી શકશો ? ” બળવંતરાય તરફ જોઈ વિલાસે કહ્યું.

“ એ મારા કાકા છે. ” ઉર્મિલાએ ઓળખાણુ કરાવવા માંડ્યું. “ ન્યુયોર્કથી આવે છે. ત્યાં તેમની મોટી પેઢી હોવાની વાત એક દિવસ તમને કહી હતી. ”

આ પછી કેટલીક પરચુરણ વાતો થઈ.

“ ટિકિટ લીધી ? ” દીનેશ વિલાસને પૂછ્યું.

“ હા. ફર્સ્ટ ક્લાસની છે. ”

“ આપણે કયા ક્લાસની લઇશું ? ” દીનેશ બળવંતરાયને પૂછ્યું.

“ ફર્સ્ટની જ. તમે કયા ક્લાસમાં મુસાફરી કરો છો ? ”

“ થર્ડ. ”

“ મને એ નહીં ફાવે. ત્રીજા વર્ગમાં ગરબગટ અને અસ્વચ્છતાનો પાર નથી હોતો. ઘણી વખત તો બેસવા માટે જગ્યા પણ નથી મળતી. ”

“ તો ફર્સ્ટ ક્લાસની ટિકિટો લાવું. ”

“ લાવો. ”

દીનેશ ટિકિટો લેવા ચાલ્યો ગયો ને થોડીવારમાં પાછો ફર્યો.

ગાડી આવી, ચારે જણુ સાથે બેઠાં.

ગાડીમાં વિલાસ, દીનેશ અને ઉર્મિલાએ ખૂબ વાતો કરી. બળવંતરાય વિલાસને ઓળખતા નહોતા અને વાર્તાલાપની ઘણી ઘટનાઓ જાણતા નહોતા એટલે વાતચીતમાં ઉલ્લાસપૂર્વક ભાગ ન લઈ શક્યા. છેવટે કંટાળ્યા એટલે ઉઘી ગયા. જગતાં રહેલાં ત્રણેને આથી વધુ અતુલતા મળી ને તેમણે તેનો સારામાં સારી રીતે લાભ લીધો. થાકતું તે આડું પડતું કે ઉંઘ લેતું. આમ નડિયાદ આવ્યું.

“ બકુલાબાબીને, દુર્ગાપ્રસાદને અને અમને સંભારે તે બધાંને અમારા વંદન કહેજે ” કહી ઉર્મિલા અને દીનેશ બળવંતરાય સાથે ગાડીમાંથી ઉતરી પડ્યાં. ગાડી વિલાસને લઈ ઉપડી.

વિલાસ અમદાવાદ પહોંચી ગઈ. જરા આરામ લઈ અને કેટલાંક આવશ્યક કાર્યો કરી બકુલાને મળવા ગઈ. હવે તે બકુલા પાસે ડરતાં ડરતાં જતી હતી અને જ્યારે લગ્ન સંબંધી વાત કરવાની હોય ત્યારે તો એની દશા બહુ ખરાબ થઈ જતી.

“ આવી પહોંચ્યાં ? ” વિલાસને જોઈ બકુલાએ સસ્મિત પૂછ્યું.

“ હા. ”

વિલાસ જોડેની ખુરશીમાં બેઠી. બકુલા તાબું દૈનિક વાંચતી હતી તે તેણે મૂકી દીધું. આજે બકુલાને ખુશ મિનજમાં જોઈ

વિલાસનું હૈયું હળવું થયું. ખીજા કોઇ દિવસે ન થાત એટલો આનંદ થયો. તેનું પણ કારણ હતું. બકુલા ના કહે કે મને તેવા વિચારો જણાવે તેથી વિલાસને વાંધો આવે તેમ નહોતું. એણે મદનરાય સાથે જોડાવાનો નિર્ણય કર્યો હતો અને તે મદનરાયના આગળ વ્યક્ત પણ કર્યો હતો. બકુલાભાભીને એ પસંદ નહીં પડે તો બહુમાં બહુ તેઓ લગ્ન ક્રિયામાં સહકાર નહીં આપે. એ સિવાય વધુ કશું કરી શકવાનાં નથી; એ વસ્તુસ્થિતિના ભાને વિલાસને ઝોર બળ આપ્યું હતું.

“ મુંબઈ શું કરવા ગયાં હતાં તે હવે કહી શકશો ? ” બકુલાએ કહ્યું.

“ જરૂર. જતી વખતે તમે પૂછ્યું છતાં મેં ન જણાવ્યું તેનું કારણ એ હતું કે ખીજે નિર્ણય કરવો પડે તો એ વાતને જ દબાવી દેવા મારો ધરાદો હતો; પણ હવે હું સફળ થઈ છું એટલે તેમ કરવાની જરૂર નથી રહી. વળી તમને કહ્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. મુંબઈ જઈ લગ્નનું નક્કી કરી આવી. ” છેલ્લું વાક્ય વિલાસે સંકોચ સાથે કહ્યું.

“ કોની સાથે ? ” બકુલાએ પૂછ્યું.

“ મારા ભાઈના સેક્રેટરીના મિત્ર મી. મદનરાય સાથે. તેઓ મુંબઈમાં વકીલાત કરે છે. પૈસાદાર છે, સ્વભાવ પણ સારો છે. ”

“ પૂરતી તપાસ કરી ? ”

“ હા. ”

“ પૂરતી ? ”

“ હા. ”

“ મહેન્દ્ર જેવું નહીં થાયને ? ”

“ ના. ”

“ હવે આગળ શું ઇચ્છો છો ? ”

“ કંઈ બાબતમાં ? ” વિલાસે પૂછ્યું.

“ કોઈ પણ. ”

“ એટલું જ કે મારું નાવું વહેતું કરી આપો. ”

“ જુઓ—”

બકુલા ટટાર થઈ કહેવા લાગી ને વિલાસના દિલમાં ચીરો પડ્યો. હવે બકુલા શું કહે છે તે સાંભળવા ઢૂંઢૂંતા હૈયે તૈયાર થઈ રહી. એ ધારતી હતી કે બકુલા હવે તેના ઉપર ઉતરી પડશે.

બકુલા આગળ બોલી, “ આ લગ્નમાં મારી અનુમતિ નથી કે વિરોધ નથી. એમાં હું જોખમદાર પણ નથી એટલે આગળ પડીને મારાથી કામ નહીં થાય. હું ઇચ્છું છું કે તમે બંને સુખી થાઓ. જરૂર પડ્યે કામ કરીશ પણ આગળ પડતો ભાગ નહીં લઉં. ”

“ આગળ પડતો ભાગ નહીં લો ? ”

“ ના. ”

“ તો હું શું કરીશ ? ”

“ બધું તમારે કરવાનું છે. મારી સલાહ પૂછવી હોય ત્યારે પૂછજો, ખર્ચ માટે તમારા ભાઇ નહીં આપે તો અપાવીશ. આ સિવાય બીજી જે અનુકુળતાઓ જોઈતી હોય તે કરી આપવાનું માથે લઉં છું. ”

“ મારા ભાઇ આ લગ્નમાં વિરોધ ઉઠાવશે તો ? ”

“ નહીં ઉઠાવે. તે દિવસે નડિયાદથી આવતાં આપણી વચ્ચે જે વાતો થઇ તે ઉપરથી અમે બંનેએ તમે જેમ કરતાં હો તેમ કરવા દેવાનો અને મારો ત્યારે ઘટતી સહાય આપવાનો નિર્ણય કર્યો છે. ”

“ પણ આગળ પડતો ભાગ લેવામાં તમને વાંધો શા છે ? ”

“ ના, એ મારાથી કે એમનાથી નહીં બની શકે. ”

“ તો પછી મારે લગ્ન કેવી રીતે કરવાં ? ”

“ લગ્નમાં પરણનાર સ્ત્રી-પુરુષ અને થોડા પૈસા: આટલું ન હોય તો વાંધો આવે પણ અહીં તેવું નથી એટલે એ પ્રશ્નજ નથી ઉઠતો. ”

“ શું તમે રીસાયાં છો ? ”

“ જે દિવસે મારા આગ્રહની અને ચેતવણીઓની દરકાર કર્યા સિવાય તમે મહેન્દ્ર સાથે જોડાયાં તે દિવસથી જ રીસાયાં છીએ. અમારી સલાહ નહીં માની તમે દુઃખી થયાં ને સાથે અમને પણ કર્યા. ”

“ પણ આ લગ્ન વખતે શું છે ? ”

“ એ મારે શા માટે કહેવું ? કહેવાનો કંઈ અર્થ હોય તો જુદી વાત છે. મારું કહ્યું માનશો ? ”

“ કહો. ”

“ લગ્ન ક્યારે કરવાનાં છે ? ”

“ જેમ બને તેમ જલ્દી. ”

“ થોભી નહીં શકો ? ”

“ ના હવે તે અશક્ય છે. આ પાર કે પેલી પાર. ”

“ તો પછી તમારે તમને સૂઝતું કરવાનું છે. ”

+ + + +

અને થોડા દિવસ પછી વિલાસ પરણી ગઇ. છૂટાછેડા પછીનું લગ્ન હોવાથી વધુ કશાની જરૂર નહોતી. લગ્ન સાદામાં સાદી રીતે થયાં ને વિલાસ મદનરાયને ત્યાં ઉપડી ગઇ.

પ્રકરણ ૧૩ મું

પથરો

અળવંતરાય પોતાના મહેમાન અને એવી વસંતરાયને ઇચ્છા હતી તેથી તેમણે આવવાની વિનંતી કરતો પત્ર લખ્યો હતો. વિનંતીનો સ્વીકાર પણ થયો હતો. અળવંતરાયને લેવા અમદાવાદ સ્ટેશન ઉપર એક મોટર તૈયાર હતી. વસંતરાય પ્લેટફોર્મ ઉપર આંટા મારી રહ્યા હતા. થોડીવારમાં આગગાડી આવી ને ઉભી રહી. ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબ્બામાંથી પીસતાળીસથી પચાસ વરસની ઉંમરનો દેખાતો એક માણસ બહાર પડ્યો. મળૂરે ડબ્બામાં જઈ અંદરથી બેગ કાઢી. વસંતરાયે આ વ્યક્તિને જોઈ કે તરત તેઓ દોડીને પાસે આવ્યા. પોતાના તરફ દોડી આવતી વ્યક્તિને જોઈ અળવંતરાય સ્વસ્થ થયા ને શેકહેન્ડ માટે તૈયાર રહ્યા.

વસંતરાય અળવંતરાયને કે અળવંતરાય વસંતરાયને દીઠે ઓળખતા નહોતા. તેમની વચ્ચે વહેપારનો સંબંધ હતો અને એ લાંબા સંબંધે બંનેને મિત્રતાની તફન નજીક લાવી મૂક્યા હતા. વસંતરાયને પોતાના તરફ દોડી આવતા જોઈ અળવંતરાયે તે વસંતરાય હોવાનું અનુમાન કર્યું, કારણ કે અહીં તેમને લેવા માટે બીજું કોઈ આવવાનો સંભવ નહોતો. ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબ્બામાંથી આજે ત્રણ વ્યક્તિઓ ઉતરી હતી. એક યુરોપિયન હતો ને એક હિંદુ જુવાન હતો. અળવંતરાય ઉંમરે મોટા છે તે વસંતરાય જાણતા હતા અને અળવંતરાય જેવો માણસ ફર્સ્ટ ક્લાસ સિવાય મુસાફરી ન કરે તેવી ધારણા હોવાથી અળવંતરાયને અળવંતરાય તરીકે પીછાની ગયા.

“આપ વસંતરાય ?” અળવંતરાયે હાથ લંબાવતાં પૂછ્યું.

“હા. આપ અળવંતરાયને ?” વસંતરાયે પણ હાથ લંબાવતાં પૂછ્યું.

“હા.” જવાબ મળ્યો.

પ્રિય મિત્રો હોય ને બહુ વખતે મિલનલક્ષાવની પ્રાપ્તિ થતાં હૃદય લગી જતું હોય, આનંદથી ઉભરાઈ જતું હોય તેવી દબે શેકહેન્ડ થયા. બંનેએ એકબીજાના દર્શન માટે આનંદ પ્રદર્શીત કરી લીધેલી તસ્દી માટે આભાર માની વિવેક કર્યો. એક કોટ-પાટલુન, કાલર-નેકટાર્થમાં સજ્જ થયેલો હતો ત્યારે બીજો ઘોઘીઉં, કોટ અને લીલી પાઘડીથી વિભૂષિત હતો.

મજૂર બેગ હાથમાં લઈ ચાલવાની રાહ જોતો ઉભો થઈ રહ્યો હતો. અને જણ ચાલવા લાગ્યા એટલે તે પણ ચાલ્યો. બહાર નીકળી મોટરમાં બેઠા. બળવંતરાયે મજૂરના હાથમાં એક આની મૂકી દીધી. મજૂર ચાલ્યો ગયો. મોટર પ્રેમ દરવાજા તરફ ઉપડી.

“ મોટર ખરીદે બહુ દહાડા થયા હોય તેવું લાગતું નથી. ” બળવંતરાયે કહ્યું.

“ નવી છે; પરંતુ આ મોટર મારી નથી. ” વસંતરાયે જવાબ આપ્યો.

“ તો ? ”

“ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની. તમારે માટેજ માગી આણી છે. ”

“ ઓહો ! મારે માટે આટલી બધી તસ્દી લીધી ? ”

વસંતરાયે જવાબ ન દીધો. વળી વાર્તાલાપ શરૂ થયો. મોટર પ્રેમ દરવાજામાં થઈ, અચરતલાલ ગીરધરલાલ ટાવર પાસેથી પસાર થઈ. દિલ્હી ચકલું વટાવી મિરજાપુર રોડ ઉપરના વસંતરાયના મકાન આગળ આવીને ઉભી રહી ત્યારે વાતો અટકી. એ તો તેમના વહેપાર સંબંધી હતી.

બળવંતરાયની સરભરા સારામાં સારી રીતે કરવામાં આવી. તેમની નાનામાં નાની સગવડ સાચવવા પણ ખૂબ કાળજી રાખવામાં આવી હતી. એ અને પછીનો દિવસ વાતોમાં અને ફરવામાં વ્યતીત થઈ ગયો.

સાડા નવ થયા હતા. બળવંતરાય અને વસંતરાય દિવાનખાનામાં બેઠા હતા. વિજળીનો પ્રકાશ ઘોળી લીંતોને અજવાળા રમ્યતા રેલાવી રહ્યો હતો. અનેની ખુરશીઓ કિંમતી હતી ને તેઓ વચ્ચે સીસમનું કળામય ટેબલ પડ્યું હતું. ટેબલ કળામય હતું પણ બધી કળા ખુરશીઓએ અને ટેબલ ક્ષેત્રના અસ્તિત્વે છૂપાવી દીધી હતી. બહાર ફરવા ગયા હતા એટલે પાછા ફરતાં મોડું થવાથી તેઓ હમણાં જ જમી ઉઠ્યા હતા. ઉષા એક સુંદર રકાબીમાં મુખવાસની ચીજો મૂકી ચાલી ગઈ. તે સુંદર હતી ને વિજળિક પ્રકાશે અત્યારે એ સૌંદર્યને વધુ આકર્ષક બનાવી દીધું હતું. આ જાતનું સૌંદર્ય પ્રથમ દર્શને તો એથી થે વધુ આકર્ષક બને છે.

બળવંતરાય ઉષા તરફ જોઈ રહ્યા. છોકરી ચાલાક છે, શુદ્ધિશાળી છે અને સુંદર છે તે તો બે દિવસમાં તેઓ જાણી શક્યા હતા; પણ એ કોણ છે તે નહોતા જાણતા. અજાણ્યા મહેમાનને ધરનાં સર્વ માણસો સાથે ઝાળખાણ કરાવવાની જરૂર છે; પણ હિંદુ કુટુંબોમાં એવું ક્યાં બને છે ? મહેમાન અને ખાસ કરીને અજાણ્યો

મહેમાન આવતાં સ્ત્રીવર્ગ કોઇ ઓરડામાં બરાબ બેસે છે, મહેમાન વાધ હોય ને તેની બીક લાગતી હોય તેમ તેની નજરે પડતાં ડરે છે, યસપુસ યસપુસ વાતો કરે છે ને મહેમાન પાછો ફરતાં ભાગ્યે તેમને જોઈ શકે છે યા તેમની સાથે વાત કરી શકે છે. ઘરની દિકરી હોય તોજ આ દુર્દશામાંથી છૂટી શકે છે. મહેમાનનાં ઘણાં કામ તેને જ કરવાં પડે છે.

ઉષા મુખવાસની રકાબી ટેબલ ઉપર મૂકી ચાલી ગયા પછી કેટલીક વારે મુખવાસ મોઢમાં મૂકી બળવંતરાયે વસંતરાયને પૂછ્યું:

“આ કોણ છે ?”

“મારી પુત્રી.”

“મને એમ લાગ્યું જ હતું પણ કોઇક સગી અહીં રહેતી હશે એવી શંકા રહ્યા કરતી હતી.”

વસંતરાયે કૃત્રિમ હાસ્ય કર્યું. હસતાં હસતાં ફરી કહ્યું,
“મારી પુત્રી જ છે.”

“ચાલાક છે.”

“બુદ્ધિશાળી પણ તેવી છે.”

“પરણાબ્યે કેટલો વખત થયો ?”

“કુંવારી છે.”

“કેમ આવડી મોટી કરી ?”

“બાળલગ્ન ફાયદાકારક છે ? પરણવા લાયક હવે જ થાય છે ને !”

“વરની શોધમાં હશે જ.”

“હું.”

“કોઇ લાયક વર નજરમાં ઠર્યો છે ?”

“ના.” કહી વસંતરાય જરા અટક્યા ને રકાબીમાં હાથ ફેરવતાં આગળ બોલ્યા, “અમારા ગોળમાં વર ઘણા છે પણ એક યા બીજા કારણથી મુરકેલી ઉભી થાય છે. રૂપાળો હોય તો બણેલો નથી મળતો ને બણેલો હોય તો રૂપાળો નથી મળતો. એ બંને હોય તો વળી કુળ હલકું હોય છે.”

“તો હવે ?”

“વધારે મહેનત કરીશું.” જરા દુઃખી અવાજે વસંતરાયે કહ્યું.

બળવંતરાય થોડીવાર શાન્ત બેઠા અને વસંતરાય પણ બોલ્યા વગર બેઠા. બળવંતરાયના મગજમાં વિચારો ઉત્પન્ન થયા છે એવું તેમના અહેસા ઉપરથી વસંતરાયને પ્રતીત થયું; પણ એ બોલ્યા નહીં. ધીમે ધીમે તેમનું શરીર ટેબલ તરફ ખસી આવવા લાગ્યું અને છેવટે ગળદી પડવાની તૈયારી કરતું હતું તેવામાં ઉજ્જી, ખુર-

શીમાં બરાબર ખેસતાં તે બોલ્યા, ‘હં, પણ વાતોમાં એનું નામ પૂછવાનું બૂલી ગયો. શું નામ ?’

“ ઉપા. ”

ડોકી ધુણાવી “ હાં ઉપા. ” કહી બળવંતરાય ખુરશીની પીઠને બાર દબ બેઠા. વળી પાછા વિચારમાં પડી ગયા.

“ ત્યારે તમારા ગોળમાંથી લાયક વર તો નહીં મળવાનો કેમ ? ”

“ પણ કંઈ છૂટકો છે ? ”

“ શું કરશો ? ”

“ વધારે ને વધારે શોધ કરી છેવટે એકને પસંદ કરી લઈશું. ”

“ પણ તે ઉપાને લાયક નહીં હોય તો ? ”

“ ચલાવી લઈશું. ”

“ કેવા પુરૂષને તમે ઉપાને લાયક ગણો છો ? ”

“ ઓછામાં ઓછું બી. એ. સુધી બણેલો હોય, રૂપાળો નહીં તો કદરૂપો તો ન જ હોવો જોઈએ, જરા સારો પૈસો હોય ને કુળ સારું હોવું જોઈએ. ”

“ તમારા ગોળમાંથી આટલી લાયકાતો ધરાવનાર બાગ્યે મળે એવું મારું માનવું છે. ”

“ અને તે લગભગ સાચું છે. ”

“ તો પછી શા માટે એને પસંદગીનાં લગ્ન કરવાની છૂટ નથી આપતા ? ” બળવંતરાયે પોતાના સુધરેલા વિચારો જણાવ્યા.

“ મને તે ઠીક નથી લાગતું. ”

“ શાથી ? ”

“ છોકરાને એવી છૂટ શી રીતે અપાય ? એ કોઈ મવાલીને પરણી ખેસે તે આપણથી શી રીતે સહન થાય ? ”

“ હું ધારું છું કે ઉપા એટલી નાની અને મૂર્ખ નથી. ”

“ મોટી અને ડાહી હોય તોયે શું ? તમે દીનેશની વાત તો જાણુતા હશો. ”

“ ના. હું નથી જાણતો. ”

“ અહીંના લક્ષાધિપતિ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની બહેન વિલાસ સાથે તેમનાં લગ્ન થવાનાં હતાં. અને એક બીજાને ચાહતાં પણ કોઈક કારણસર વિલાસના વિચાર બદલાયા ને મહેન્દ્ર સાથે પરણી. મહેન્દ્ર અમેરિકા બાણવા—”

“ પેલો ભટકેલ ? ” આશ્ચર્ય અને ક્રોધથી આંખ ચગાવી બળવંતરાય બોલી ઉઠ્યા.

“ એને ઓળખો છો ? ”

“ સારી પેટે. હિંદુસ્થાન માટે ન્યુયૉર્કના કેટલાક માણસોના મનમાં ખરાબ છાપ પાડનાર એ બદમાસને કેમ ન ઓળખું ? એને લીધે તો અમારે શરમાવું પડે છે. એણે વિલાસને ફસાવી હશે. ”

“ હા, એવું જ થયું. વિલાસે મહેન્દ્ર સાથે લગ્ન કર્યું એટલે દીનેશે ઉર્મિલા સાથે લગ્ન કર્યું. ઉર્મિલાનું નશીબ સાફ. ”

“ એમ શી રીતે કહો છો ? ”

“ દીનેશ જેવો માણસ— ”

“ અરે, એ તો મૂર્ખ શીરોમણી છે; પણ જવા દોને એ વાતો. હવે મૂળ વાત આગળ લાંબાવીએ. ત્યારે તમે ઉપાને પસંદગીનાં લગ્નને પંથે નહીં જવા દેવાના, એમ જને ! ”

“ એમ જ. ”

“ ઉપાને તમારા ગોળ બહાર પરણાવવા તૈયાર થાઓ ખરા ? ”

“ હા. સારો વર મળે તો. ”

“ તો કહું ? અવિવેક થતો હોય તો માફ કરજો. ”

“ ના રે ના. કહોને ! ”

“ મારો પુત્ર રશ્મિકાન્ત મને લાગે છે કે તમે પસંદ કરી શકશો. એ એમ. એ. થયેલો છે અને તમે ઈચ્છો છો તે લાયકાતો ધરાવે છે. મારી સાથે ન્યુયૉર્કમાં પાંચેક વરસ રહ્યો છે. ઉર્મિલાના લગ્ન વખતે અહીં આવ્યો છે ને નડિયાદમાં જ છે. ચાલાક, શુદ્ધિ-શાળી, રૂપાળો, પૈસાદાર, કુળત્રાન બધી યોગ્યતાઓ ધરાવે છે. પૈસા અને કુળ માટે તો તમે જાણો છો. ”

“ એક વખત જોયા પછી જવાબ આપું. ”

“ તેમાં મને વાંધો નથી. સવારે મારે જવું છે એટલે અપોરની ગારીમાં એને અહીં મોકલીશ પણ વાતચીત થઇ જાય તો સુગમ પડે. ખામી જણાય તો ખુશીથી ના પાડજો ! ” બળવંતરાયે કહ્યું.

“ ભત્રિજને પસંદગીનાં લગ્ન કરવાની રજા આપનાર પુત્રને તે હક ન આપે તે આશ્ચર્ય ખરું. ”

“ હું એવું માનું છું કે સ્ત્રી-પુરૂષને જોડી આપનાર ખૂબ કાળજી રાખી પોતાના અધિકારોને અમલમાં મૂકવા જોઇએ. ”

“ એટલે કે માખાપોને પુત્ર-પુત્રીને પરણાવવાનો હક છે. ”

“ હક છે એવું નહીં. તે તેમની ફરજ છે. ઉર્મિલાને લાયક વર શોધી કાઢવા હું અશક્ત હતો એટલે તે કામ તેને જ સોંપી દીધું. રશ્મિકાન્ત માટે હું તેમ કરવા તૈયાર છું; પણ ઉપા જેવી કન્યા મળી જતી હોય તો મારા અધિકારોનો ઉપભોગ કરવો જ જોઇએ. ”

“ ઘરમાં પૂછીને જવાબ દઉં. ”

“ પૂછો. ”

વસંતરાય પોતાની પત્નીની સલાહ લેવા ચાલ્યા ગયા. ઉષા અને તેની માતા પુરુષવર્ગે જમી લીધા પછી જમવા બેઠાં હતાં અને હમણાં જ પરવારી હતાં. વસંતરાયે પત્નીને બોલાવી લઈ, બંનેએ એક ખંડ તરફ ચાલવા માંડ્યું. એક બાજુના ખંડમાં જઈ વસંતરાયે બધી વાત ધીમા અવાજે, ટુંકાણમાં છતાં મુદ્દાસર કહી સંભળાવી પૂછ્યું, “આમાં તારો શો અભિપ્રાય છે ?”

“એવું હોય તો મારી ના નથી.”

“તો હા પાડું ?”

“પાડો. ?”

બંને છૂટાં પડ્યાં. વસંતરાય ચાલ્યા ગયા. એ દિલચાલથી ઉષાને વહેમ પડ્યો. માતાપિતા પોતાને ન જણાવવા ઈચ્છતાં હોય તેવી વાતચીત ચાલી રહી છે એમ લાગ્યું ને એ વાત લમસંબંધી છે એવો વહેમ આવ્યો. સુરેશ સાથેના પ્રણયસંબંધમાં આ પથરો આવી પડતાં તેના દિલમાં ધ્રાસ્કો પડ્યો, કુતુહલવૃત્તિ પ્રગટી. કંઈક બહાનું કાઢી તે માતા પાસેથી છટકી ગઈ ને બળવંતરાય તથા વસંતરાય વાતો કરતા હતા ત્યાં આવી, છૂપાઈને ઉભી ઉભી વાતો સાંભળવા લાગી. એના સંબંધી જ વાતો ચૂપી હતી ને શબ્દે શબ્દે ઉષાના કોમળ હૃદયમાં ચીરા પડતા હતા. દિવાનખાનામાં ઘૂસી જઈ ખુફી રીતે ના કહી દેવા ઇચ્છા થઈ પણ તે પગલું વ્યાવહારિક ન લાગવાથી તેમ ન કર્યું. જેમ જેમ વાતો આગળ વધતી રહી તેમ તેમ ઉષાનો ઉકળાટ વધતો ગયો. છેવટે મુંઝવણ સહન ન થઈ. આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. રૂદન રોકવા પ્રયત્ન કરતાં ડૂબો ભરાયો, તેને દબાવવા યત્ન કરતાં સફળતા પછી નિષ્ફળતા મળી.

એવામાં બળવંતરાયે કહ્યું, “ઉર્મિલાની બહેનપણી હવે ઉર્મિલાની લાભી થશે.”

આ વાક્યે ઉષાના હૃદય ઉપર સખત ધા કર્મો. એના મોઢા માંથી એકાએક તીવ્ર ચીસ નીકળી ગઈ અને તે એવી રીતે કે એ અવાજ ઉષાનો છે એવું કોઈ પારખી ન શકે; પરંતુ આ સ્થાને ચીસ પડાઈ ગઈ તેથી ઉષા શરમાઈ. ત્યાં ઉભા રહેવામાં જોખમ જોયું એટલે ચીસ પડતાં જ નાસી ગઈ.

ચીસથી બળવંતરાય અને વસંતરાય ચમક્યા. તેઓએ બહાર આવી તપાસ કરી પણ ત્યાં કોઈ નહોતું. વસંતરાયે શું હતું તે ચોક્કસ કરવા વધુ તપાસ ચલાવી પણ સત્ય વાત જણાઈ નહીં એટલે પાછા બળવંતરાય પાસે આવી બેઠા. સાડા અગિયાર સુધી તેમની વાતો ચાલી.

બ્યારે નિદ્રાદેવીની ઘેનભરી જાળ નીચે ને નીચે ઉતરતી જતી હતી ત્યારે આ દુનિયાના અનુભવીઓ તેમની અર્ધદગ્ધ વિચારશ્રેણીન જમતની શ્રેષ્ઠ વિચારસામગ્રી ગણી વાતો કરતા હતા !

પ્રકરણ ૧૪ મું

શું કરવું ?

નવા ઉપસ્થિત થયેલા પ્રસંગની ચિંતાથી ઉષા અસ્વસ્થ બની ગઈ. એના આખા શરીર ઉપર પરસેવો પરસેવો થઈ ગયો. અતિ પરસેવાને લીધે કપાળ ઠંડુઆર બની ગયું. એની માતાએ કેટલાય વખત સુધી પવન નાખ્યો, વીજળાનો પંખો ચાલુ કર્યો પણ ઉષાને એન ન પડ્યું.

“ બેટા, તને આજે આમ કેમ થાય છે ? ” ઉષાને માતાએ પૂછ્યું.

“ એજ નથી સમજાતું. ”

“ તારી આવી દશા જોઈ મને તો એમ લાગે છે કે ચીસ પણ તેં પાડેલી. ”

“ ના, ના. હું ત્યાં ક્યાં હતી ? હું તો અગાસીમાં હતી અને ગરબઝાટ થયો તેથી નીચે આવી. લે ચાલ, તું આવે તો અગાસીમાં જઈ બેસીએ. ”

મા-દિકરી ઉઠ્યાં ને અગાસીમાં આવી પડેલી આરામ ખુરશી-ઓમાં બેઠાં. મંદ અને શીતળ પવને ઉષાને ચિંતાના રજુમાંથી ઉપાડી પ્રકૃષ્ણતાની સુંદર વાડીમાં મૂકી દીધી. એનું હૈયું થયેલા જખમની વેદના ધડીભર વિસરી ગયું.

“ આ, ” ઉષાએ કહ્યું : “ એ લોકો શી વાતો કરતા હતા ? તું અને મારા પિતાજી શી વાતો કરી આવ્યાં ? ”

“ વાતો કંઈ નહીં. તારા લગ્નનું નક્કી થતું હોય તેમ લાગે છે. ”

ઉષા કંઈ બોલી નહીં. લગ્નનું નક્કી થાય છે-થઈ ગયું છે તો હવે શું કરવું તે વિચારવાનું રહે છે. એકલે હાથે લડવાનું હોત તો તે વિચારવા પણ ન બેસત ને લડત ચાલુ કરી દીધી હોત; પણ સુરેશની સલાહ લેવાની જરૂર હતી. તેમ કર્યા પહેલાં પોતાના અંતરની વાત બહાર પાડવામાં નુકસાન થવાનો સંભવ જણાયો. વિચાર કરવામાં કેટલોક સમય વ્યતીત કર્યો. સૂવાની વેળા થઈ ગઈ હતી પણ ઉપસ્થિત થયેલા પ્રસંગે નિદ્રાને પણ દબાવી દીધી.

“ આ, હવે સૂઈ જઈશું ? ” છેવટે ઉષાએ પૂછ્યું.

“ હા, ચાલ. ”

મા-દિકરી ઉઠ્યાં ને ચાલ્યાં.

ઉષા પથારીમાં પડી. એ ઉઘવા ઇચ્છતી નહોતી એટલે ઉઘ નજ આવે; પણ ઉઘવા ઇચ્છ્યું હોત તો પણ તેની એ આશા સિદ્ધ

થવાનો સંભવ નહોતો. પક્ષમાં પડી ખૂબ વિચાર કર્યા. એકલે હાથે માતાપિતાને સખત હાર આપવા અને પોતાના ફાટફાટ થતા યુવાન સ્ત્રીત્વનો સાક્ષાત્કાર કરાવવા શક્તિમાન હતી એટલે વિચારપરંપરાના મૂળમાં ઘણી વખત હોય છે તેવો ભય નહોતો. ચિંતા હતી. માતાનું તો ઠીક પણ પિતા માનશે ? નહીં માને તો માનભંગ થશે અને એ કડવી ફરજ સમગ્ર શક્તિઓને એકત્રિત કરી બળવવી પડશે. વહાલાં માતાપિતા જેમણે પોતાના લોહીથી પોતાને પોષી હતી તે માળાપ સામે લડવું પડશે એ બીકે તેના હૃદયને હયમચાવી નાખ્યું. કલાકો સુધી વિચાર કર્યા; પણ કંઈ પરિણામ ન આવ્યું. એકમાંથી બીજે વિચાર પ્રગટતો ને બીજે રસ્તે દોરી જતો. આવી નિરર્થક મગજમારીથી ઉપા કંટાળી. એણે ઉંઘવાનો સંકલ્પ કર્યો ને થોડીવારમાં એનું શરીર પ્રભુપિતા ઉપરના દૃઢ વિશ્વાસે, નિદ્રાદેવીના ઘેનભર્યા પંખા નીચે સ્વસ્થ થઈને પડ્યું.

મોડી સૂઢ ગઈ હતી છતાં ઉપા રોજના નિયમ કરતાં વહેલી ઉઠી, શૌચ-સ્નાનાદિથી નિવૃત્ત થવા લાગી. બીજા બાળુ બળવંતરાય નડિયાદ જવાના હોવાથી તેઓ પણ તૈયાર થઈ રહ્યા હતા. આગળથી નક્કી કરવામાં આવ્યું હતું તે પ્રમાણે શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની મોટર હાજર થઈ એટલે બળવંતરાય અને વસંતરાય તેમાં બેસી સ્ટેશન તરફ ઉપડ્યા.

આઠેક વાગ્યે ઉપા પરવારી.

“બા, ફરવા જાઉં છું.”

“કંઈ બાળુ જવું છે ?”

“નક્કી નથી. ચાલીશ. ચાલતાં ચાલતાં જ્યાં જવાનો વિચાર થશે ત્યાં જઈશ.” માતા સાથે ફરવા આવવાનું કહે તો ધાણ બગડે એ બીકે ઉપાએ કહ્યું. બાકી ક્યાં જવું તે નક્કી કરી રાખેલું હતું.

“લલે, વહેલી આવજો.” માતાએ રજા આપી.

ઉપા ચાલતી થઈ. લદ્દ આગળ આવી, અત્યારના ગાંધી રોડ ઉપર ચાલી, માંડવીની પોળમાં દાખલ થઈ. સુરેશ એ પોળમાં રહેતો હતો.

સુરેશ સ્નાન કરી, બહાર જવા કપડાં પહેરતો હતો તેવામાં ઉપા તેની નજરે પડી. તેને ઓચિંતી જોઈ સુરેશને આશ્ચર્ય થયું.

“ઓહો ! અત્યારના પહોરમાં ક્યાંથી ?” સુરેશે પૂછ્યું. પૂછતી વખતે તેણે ઉપાના મોં ઉપર જોયું તો ચિંતાની કાલિમા પ્રસરી રહી હતી એટલે આગળ બોલ્યો: “ચિંતાતુર કેમ લાગે છે ?”

“રાત્રે એક બનાવ બન્યો.”

“ અને તેણે તમને ચિંતાતુર બનાવી દીધાં ? કમળ જેવા મુખ ઉપર ચિંતાનો પડછાયો પાડ્યો ? ” કહી સુરેશે સ્મિત કર્યું.

“ તમે કેટલા બેદરકાર છો ? ” ઉષાએ રોષથી પૂછ્યું.

“ સાથી ? ”

“ શો બનાવ છે તે પૂછ્યું નહીં. ”

“ પૂછવાની શી જરૂર ? તમે સવારના પહોરમાં દોડી આવ્યાં એજ બતાવે છે કે બનાવ ગંભીર છે. ”

“ અને ગંભીર બનાવ પાછળ હાસ્ય ? ”

“ નહીં, તમારી માફક ક્રોધ. ”

ઉષાથી પરાણે હસી જવાયું. એ જ્યારે હસતી ત્યારે એનો ચહેરો ખીલી ઉઠતો ને નિર્દોષ હાસ્ય ગાળી ઉઠતું. આ હાસ્યમાં કંઈક હતી.

“ તમે બરાબર હસી પણ શકતાં નથી. ” સુરેશે ટાણો માર્યો.

“ પ્રસંગ એવો છે તેથી. ”

“ શો પ્રસંગ છે તે તો કહેતાં નથી. ”

“ કહેવા આવી છું પણ સાંભળે છે કેણ ? ”

“ હું. ”

“ મારા લક્ષ્મીનું નક્કી થઈ ગયું. ” રંક મુદ્રાએ ઉષાએ કહ્યું.

“ તે તો આપણે નક્કી કરેલું છે. ”

“ તમારી સાથે નહીં. ઉર્મિલાદેવિનના કાકા બળવંતરાય અમારે ત્યાં મહેમાન હતા. મારા પિતાજીએ તેમની સાથે વાતચીત કરી કોઈની સાથે લગ્ન કરવાની ગોઠવણ કરી છે. ”

ઉષાના આ શબ્દો સાંભળી સુરેશની બેદરકારી અને ઉપહાસ-વૃત્તિ ઉડી ગયાં. તે ગંભીર બન્યો. હૃદયે ધડકાને એ પ્રસંગ કેટલો ગંભીર છે, તેનું પૂરું ભાન કરાવ્યું. તે ઘડીભર સ્થિર થઈ ગયો. રંગ-રંગમાંથી અવાજ ઉઠ્યો: ‘ આ શું થયું ? ’ થોડીવાર વિચારમગ્ન થઈ ઉભો રહ્યો.

“ કેટલીકવાર પછી બોલ્યો: “ હવે શું કરવું છે ? ”

“ હું તમને પૂછવા આવી છું. ”

“ તમારો શો વિચાર છે ? ”

“ અહીં દોડી આવી છું તે ઉપરથી તમને શું લાગે છે ? ”

“ તો પછી તમારા પિતા સાથે લડી લાઉં. ”

“ મારો પણ એ વિચાર છે. ”

“ બળ છે ? ”

“ તમારા કરતાં વધારે. ”

“ તો વાંધો નહીં. તમારા પિતા તો શું પણ આખા જમતને પાણી પાઇશું. આપણે જાને એક હોવાં જોઇએ; પણ એ સંબંધી જોડણું જાણતાં હોં તેટલું કહી દો. ”

ઉપાએ રાત્રે બનેલી બધી વાત કહી. સુરેશે તે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળ્યું ને પૂછ્યું: “ તમે તમારો અભિપ્રાય જાહેર નથી કર્યો ખરું ? ”
“ એમજ. ”

“ હવે શું કરવા ધારો છો ? ”

“ મારો વિચાર તો એવો છે કે તેમની યોજનાને અનુસરવા તૈયાર નથી તે મારા પિતાજીને જણાવી દઉં. ”

“ પછી ? ”

“ સમજે તો હીક નહીં તો જાહેવારથળા. ”

“ હીક. પણ મને લાગે છે કે, હમણાં આ વાત જાણવામાં આવી ન હોય તેવી રીતે રહે તો ફાયદો થશે. વાગતું વાગતું તોરણે આવશે ત્યારે જોઇ લેવાશે. આ હીક લાગે છે ? ”

“ વિલંબ થતાં તેમની યોજના વધારે મજબુત થશે. ”

“ તો આપણે એવી રીતે ઉકેલ લાવીશું કે એ મજબુતીનો કંઈ અર્થ ન રહે. ”

“ પણ અત્યારથી ના કહી દેવામાં વાંધો શો છે ? ”

“ તમારી ઇચ્છાને તમારા પિતા સ્વીકારી લે ને અનુસરે તે અસંભવિત લાગે છે. વળી તેમનો નિર્ણય છેલ્લો નથી. આ તો પ્રાથમિક વાતચીત છે. એ વાતચીત કયું રૂપ પકડશે તે કેમ કહી શકાય ? આપણે ઇચ્છીએ છીએ તેવું પરિણામ આપોઆપ આવે તો ઉદ્ધમાત નકામો જાય. ”

“ મને એ હીક નથી લાગતું. ”

“ તો તમને હીક લાગે તેમ કરો. ” સુરેશે રજા આપી.

“ દીનેશભાઈને પૂછીએ તો ? ”

“ પૂછી આવું ? ”

“ જાઓ તો સાફ. એમની સલાહ ખૂબ ઉપયોગી થઇ પડશે. ”

“ હીક ત્યારે. હવે મળતી પહેલી ટ્રેનમાં રવાના થાઉં છું. ચારેક વાગ્યે પાછો આવી જઈશ. મને મળી જશે ? ”

“ જરૂર. ”

“ ત્યાં સુધી તમારો અભિપ્રાય વ્યક્ત નહીં કરોને ? ”

“ ના. ”

ખીજ કેટલીક વાતચીત પછી ઉપા ઘેર જવા નીકળી. સુરેશે એકલા બેસી ખૂબ વિચાર કર્યા. ઉપા જશે તો ? એ ખીકથી એનું

અધું લોહી ઉઠી ગયું ને શરીર શીકડું પડી ગયું. રાંધવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો. એક દિવસની રજા આપવા અધિકારીને લાખી મોકલવાયું ને ગાડીના વખત પહેલાં લોજમાં જમવા ગયો, જમવા બેઠો પણ બાળ્યું નહીં એટલે જેવું તેવું ખાઇ સ્ટેશન તરફ ચાલ્યો.

ખરા ખપોરે સુરેશ નડિયાદ પહોંચ્યો. દીનેશ ઘેર નહોતો. ઉર્મિલા એકલી હતી. દીનેશ બહાર ગયો હતો.

ઉર્મિલાએ સુરેશને જોતાં કહ્યું, “ઓહો! અચાનક આવી પહોંચ્યાને કંઈ? કહો, તમારી ‘ખાનગી વાત’ કેમ છે?”

“દીનેશ ક્યાં છે?”

“કાકાને ત્યાં ગયા છે.”

“બોલાવોને! મારે પાછું ફરવું છે.”

સુરેશને અગત્યનું કામ છે એમ જાણી ઉર્મિલાએ ઘર બહાર જઈ પાડોશીના એક છોકરાને દીનેશને બોલાવી લાવવા મોકલ્યો. પાણી પી થોડીવાર પછી સુરેશ બોજન કરવા બેઠો. એવામાં દીનેશ આવી પહોંચ્યો. સુરેશ જમતાં જમતાં અધું કહી સંભળાવ્યું. દીનેશ અને ઉર્મિલા બંને ચમક્યાં, બંને આશ્ચર્ય પામ્યાં પણ ઉર્મિલાના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહીં. શું કરવું તે વિચારવા જેવો પ્રશ્ન થઇ પડ્યો. ઉષાએ કંઈ પણ ન બોલતાં વાત આગળ લંબાવા દેવી એવી સુરેશની દલીલમાં તથ્ય લાગ્યું પણ તેમાં જેખમ હતું.

છેવટે દીનેશે કહ્યું, “ઉષાએ પોતાનો વિરોધ ખૂબ નમ્રતાથી જાહેર કરવો અને તે એવી રીતે કે તે ભવિષ્યમાં જરૂર જણાતાં ખંડ જગાવવાની છે તે જાહેર ન થાય. ‘હું તમે ઇચ્છો છો તે સંબંધ પસંદ નથી કરતી’ એટલું જ ઉષા તેના પિતાને કહેશે તો પણ બસ થશે.”

“જો વસંતરાયને જાહેર કરવાનું જ છે તો તોફાન થશે તે શા માટે ન જણાવવું? એ જાણીને ભયને લીધે આગળ વધતાં અટકે તેવો સંભવ નથી લાગતો?” સુરેશે દલીલ કરી.

“એક રીતે તે પણ ખરું છે પરંતુ પુરૂષો ધણી વખત સંયોગો, મમત અને આબરૂને કારણે ભાવિ ભયને ન ગણકારી અગર તેનો ઉપહાસ કરી આગળ વધે છે.”

“તો પછી હું કહું છું તેમ કશું જાહેર કરવાની જરૂર નથી.”

“તેમ કરતાં ઉષા તેનો ધર્મ ચૂકે છે. ભાવિ યોજના ન જણાવવાનું જ મને તો ઠીક લાગે છે. જે પિતા પુત્રીના હિત સામું નહીં જુએ તે પિતા લડવા માટે પણ ભારે તૈયારીઓ કરી રાખશે. સંભવિત છે કે આપણે પરાજિત થઇએ. એટલે એ લોકોના હાથ નિર્બળ હોય તે વધારે માફ છે.”

“જુઓ, મને તમારી માફક સીધા બ્યવહારથી ચાલવાનું નથી ફાવતું. વિરોધ જાહેર કરવો છે તો સંપૂર્ણ જાહેર કરવો. ઉપા આજે સાંજે તે કહી દે. પછીથી મિલકુલ ન બોલે. આમ થવાથી વસંતરાય વખત જતાં બૂલાવમાં પડશે. આપણે એનો લાભ લઈશું.”

“ ન લેવાય તો ? ”

“ ઉપાને ઉપાડી જવાનું આ હાથમાં જોર છે.” ઉશ્કેરાઈ જઈ સુરેશે કહ્યું.

“ તો બલે ઉપા બધું જાહેર કરી દે. પછીથી કશું ન બોલે. દિવાળી પછી લગ્ન થાય એમ છે. એટલા વખતમાં તો બધું થઈ જશે.”

“ અને હું પણ મારા ભાઈ રશ્મિકાન્તને સમજાવવા પ્રયત્ન કરીશ. તે સમજશે તો આપણો માર્ગ સરળ થઈ જશે.” ઉર્મિલાએ વચ્ચે કહ્યું.

“ બહુ સાઈ. આવી ચર્ચાઓથી શુક્રવાર થાય એવા મને વિશ્વાસ નથી. હું તો તડ અને ફડની વાત સમજું છું.” સુરેશે કહ્યું.

“ અત્યારે એવી વાતોની જરૂર નથી. પ્રસંગ આવ્યે બધું થઈ જશે. વખત વખતનું કામ કરશે. કેવા સંયોગો ઉપસ્થિત થાય છે તેના ઉપર આધાર રહે છે. જેવી પરિસ્થિતિ તેવો વ્યુહ.”

“ તો ઉપા વિરોધ જાહેર કરશે અને તેને માન નહીં આપવામાં આવે તો તોફાન થશે તે કહી દેશે.”

“ ઘણું સાઈ.”

“ વસંતરાય ન માને તો લગ્નનું મુહૂર્ત જેમ બને તેમ મોકું નક્કી કરાવવાનું ઉપાએ ધ્યાનમાં રાખવું.” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ હીક.”

આ પછી ઉપર લખેલી વાતોને વધારે સ્પષ્ટતાથી જણાવવામાં આવી. કેવી રીતે કામ લેવાવાનું છે તે સુરેશને સારી રીતે સમજાવ્યું. એને એટલું તો લાગ્યું કે અત્યારથી યોજનાઓ ધડવાનું અને ભાવિને કાષ્ઠમાં લેવાની તૈયારીઓ કરવાનું અરથાને છે.

હેવટે ગાડીનો વખત થતાં સુરેશ ચાલતો થયો. ઘેર આવીને ઉપા રાહ જોઈ રહી હતી તેને મળ્યો ને શું કરવું તે સમજાવ્યું.

પ્રકરણ ૧૫ મું

ચેતવણી

અળવંતરાયના ગયા પછી ઉષાની ચિંતામાં મહેજ પશુ ધટાડો નહોતો થયો. તે સુરેશને મળવા ગઇ અને સુરેશ દીનેશને મળવા ગયો. સુરેશ પાછો ફર્યો. ઉષાએ દીનેશનો અભિપ્રાય જાણ્યો. ઘેર પાછી આવી ત્યારે એક મહેમાન આવી પહોંચેલા હતા. એમનું નામ રશ્મિકાન્ત.

રશ્મિકાન્ત ત્રણ દિવસ રહ્યો પશુ ઉષા તેનાથી છૂપાતી ફરી. તેણે ધણી વખત રશ્મિકાન્તને જોયો હતો. પશુ રશ્મિકાન્ત તેને એકજ વખત જોઇ ગયો હતો. છેવટે અનેક કડવા-મીઠા અનુભવો લઇ, વસંતરાયને સંતોષ પમાડી તે નડિયાદ ગયો. હવે ઉષાને યોગ્ય સંધી મળી. તેણે પિતાને બધું કહી સંભળાવવા પ્રયત્ન કર્યો. પશુ કેાણુ જાણે શાથીયે એ અળવાન નારી નિર્બળ બની ગઇ. વાત કરવાને ધરાદે-પિતા પાસે જતી, ખેસતી અને વાતો ચાલુ કરતી પશુ તે જે ઇચ્છતી હતી તે કહી શકતી નહીં. ત્રણ-ચાર વખતના આવા લજ્જાસ્પદ પરાજય પછી તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

અમેરે દુકાનેથી આવી, જમીને વસંતરાય બેઠા હતા તે વખતે ઉષા તેમની પાસે ગઇ. જાંઘીમાં પહેલી વખત પિતા સામે થવું પડતું હોવાથી થતું દુઃખ એના મુખમંડળ ઉપર છવાઇ રહ્યું હતું. ઉરનું અખોલ દુઃખ એની આંખને માર્ગે પ્રત્યક્ષ થતું હતું; પશુ શું કરવું? માનવ જીવનની સેંકડો પળોમાં એક પળ એવી આવી જાય છે જે જીવનને સંસારાકાશમાં મેઘધનુષ્યની જેમ ચમકાવી દે કે કાળાચૌદશની ઘોર અધારીથી મઠી લે. એક જ પળ એવી હોય છે જેનો યથાયોગ્ય લાભ લેવામાં આવે તો જીવનમાં નવરંગો પૂરાય ને લાભ લેવાનું ચૂકાય તો એક અણુગમતો રંગ છવાય. ઉષા જીવનને શુભળાવી દેવા નહોતી માગતી એટલે આવતી પળનો લાભ લેવા પ્રયત્ન કરી રહી હતી. તે ધીમે પગલે પિતા પાસે આવી.

“કેમ આવી?” વસંતરાયે જ વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો તેથી ઉષાના હૃદય ઉપરનો ભાર ઓછો થઇ ગયો.

“મારે તમને કેટલુંક કહેવું છે.”

“શું?”

“મારા લગ્ન માટે તમે જે યોજના કરી રહ્યા છો તે મને પસંદ નથી.”

“ કારણ ? ” ડોળા તતડાવી વસંતરાયે મોટા અવાજે કહ્યું.

“ મારી ઇચ્છા. હું યોગ્ય લાગશે, ત્યારે યોગ્ય પુરૂષ સાથે લગ્ન કરી લઈશ. તમે તેની ચિંતા ન રાખશો. ”

“ ઉદ્ધતાઈ! નિર્લજ્જતા ! મને સંતોષ હતો કે તને અંગ્રેજી બણાવવામાં આવી છતાં મારી સામે બોલતી નથી; પણ આજે મારો એ સંતોષ ભ્રમણા તરીકે જણાય છે. ”

“ તે બદલ દિલગીર છું પણ આ પ્રસંગ એવો છે. ”

“ કેવો છે ? ”

“ જીંદગી સુખથી જીવકાવવી કે દુઃખથી ખટખટાવવી તેને નિર્ણય કરવાનો. ”

“ મેં નક્કી કરી દીધું છે. ”

“ રહ કરો. ”

“ તે કેવી રીતે બને ? તમને અંગ્રેજી બણેલાં બેવફૂર પ્રાણી-ઓને દુનિયાદારીનું જ્ઞાન નથી હોતું. ” તિરસ્કારથી વસંતરાયે કહ્યું.

“ દુનિયાદારીનું જે જ્ઞાન જીવનને દુઃખ, અસંતોષ અને અણબનાવના કાદવમાં નાખી દે તે જ્ઞાન ન હોય તો શું ખોટું ? જે જ્ઞાન પોતે સજગી, પછીની કાર્યપરંપરાને સજગાવ્યા કરે તે જ્ઞાન પોતેજ સજગી જાય તે શું ખોટું ? અમને દુનિયાદારીનું જ્ઞાન નહીં હોય તે કચુલ કરવામાં વાંધો નથી પણ દુનિયાદારીનું જ્ઞાન દોઢ-ડહાપણનો વેશખદ્દી ન કરવાનાં કામ કરે છે તેનાથી બચીએ છીએ તે શું ખોટું છે ? ”

“ એટલે તું કહેવા શું માગે છે ? ”

“ તમે ઇચ્છો છો તેની સાથે હું લગ્ન કરવા માગતી નથી. ”

“ કારણ ? ”

“ હું તેને ઓળખતી નથી. ”

“ નડિયાદના બળવંતરાય, જેમની ન્યુયોર્કમાં પેઢી છે, લાખજો રૂપિયાની સાલખી છે, અને કુળ ઉચ્ચ છે. તેમના સુપુત્ર... ”

“ એ રીતે તો ઓળખું છું. પણ હૃદય નથી ઓળખતું. ”

“ અરેરે...તમને તે શું કહેવું ? આ વાત કરતાં મને શરમ આવે છે એટલે જ. ”

“ જતા પહેલા જવાબ જોઈએ છીએ. ”

“ આપી દીધેલો છે. ”

“ એટલે કે મારી ઇચ્છાને ઠોકરે ઉડાવી તમે તમારું કહેલુંજ કાયમ રાખો છો ? ” જુસ્સાથી ઉપાએ કહ્યું.

“ હા:

“ તે નહીં બને. ”

“ કેવી રીતે બનશે તે તારી સગી આંખે જોવાનું છે. ”

“ અને તેમ ન થતાં તમારે રોવાનું છે. ”

“ અંધ કરી દે-ખોલવાનું અંધ કરી દે. મોગ્યાયોગનું ભાન રાખ્યા સિવાય ગળે તેમ ખોલ્યે જવામાં ડહાપણ માનતી હોઈશ પણ તેવું નથી. ”

“ ડહાપણની મને જરૂર નથી. ”

“ હવે ચાલી જા. તારી જોડે નકામી ડાચાકૂટ કરવાથી કાયદો નથી. ”

“ નકામી ડાચાકૂટ ? કેટલું વિચિત્ર ! મારે પરણવાનું છે, મારે આખી જીંદગીનો ભોગ આપવાનો છે અને તે માટે ખોલું તે ડાચાકૂટ ? નકામી ડાચાકૂટ ? ”

“ અમને બધી કાળજી છે. ”

“ ફક્ત પુત્રીના હિતની નથી. ”

“ તેની પણ છે. ”

“ એ કેવળ દોષ છે. પિતાજી, શું તમે પુત્રીના હિત સાચું નહીં જુઓ ? હું તમને વિનંતી કરું છું-છેલ્લી વખત વિનંતી કરું છું કે જે કર્યું હોય તે રદ કરજો ને આગળ ન વધશો. નહીં તો યાદ રાખજો કે અત્યાર સુધી શાન્ત અને નરમ જણાયેલી પુત્રી હિંમત અને જવાબારુષીની જેમ ભભૂકી ઉઠશે. ફરજનાં અંધન સ્વીકારી વર્તનને મર્યાદામાં રાખતી ઉષા ફરજનાં અંધન તોડી આગળ વધશે ને પિતાના છુંદાતા કચરાતા માનની દરકાર નહીં રાખે. ફરીથી અત્યંત નમ્રતાથી વિનંતી કરું છું. વિનંતી સ્વીકારવાનું ફીક ન લાગે તો મોંઘી રાખજો કે ખળભળાટ મચાવનાર વાવાઝાકું પ્રગટશે. પછીથી મને દોષ ન દેશો. ” જુસ્સાથી ખોલી ઉષા ચાલી ગઈ.

માઆપોને સંતાન માટે કેટલાક હક હોય છે એમ માનવામાં આવે છે. અરે જોતાં એ હક નથી પણ ફરજ છે. આપખુદ માઆપો-એ એ ફરજને બેવકા નીવડી હકનું રૂપ આપ્યું છે અને તેને જોરે વડીલશાહીનો કાતીલ કોરડો ફેરવવામાં આવે છે. નમાલ્યાં બાળકો કોરડાની ખીંકે કંપે છે, ઘુજે છે પણ તેજસ્વી બાળકો એ કોરડાનેજ તોડી નાખે છે. સંતાનની શક્તિઓ પીછાની માઆપોએ પોતાનું વર્તન રાખવું જોઈએ પણ વડીલશાહીના દમ્ભ ઉપર ફૂદતાં તુમાખી પ્રાણીઓ સંતાનને પોતાને અનુસરતું બનાવવા મથે છે. તે વખતે તેઓ એ ભૂલી જાય છે કે સંતાનને પણ માનસ હોય છે, લાગ-

જીઓ હોય છે અને આશાઓ હોય છે. આ ભયંકર ઉપહાસનું પરિણામ પણ ભયંકર આવે છે. માળાપો કાંતો વ્યક્તિત્વ ગુમાવી બેસે છે, કાંતો દુઃખની હોળી સળગાવે છે.

વસંતરાય ડાહ્યો અને સમજી હોવા છતાં એક એવા મેલા બળને વશ થઈ ગયો હતો જે તેને બેવકૂફ બનાવી દેતું હતું.

પ્રકરણ ૧૬ મું

ભાઈ-બહેન

રશ્મિકાન્ત એના ઓરડામાં આવીને હમણાંજ બેઠા હતો. એને કંઈ એન પડતું નહોતું. મગજમાં શા વિચારો ઘોળાતા હતા તે કહેવું મુશ્કેલ છે પણ એની દશા એટલું સમજાવી દે તેમ છે કે જે વિચારો ઘોળાય છે તે ગંભીર છે. ટેબલ ઉપર કાણી મૂકી અને કાણી ઉપર માથું ગોઠવી કેટલાક વખત સુધી વિચાર કર્યો. બેસી બેસીને ચાકયો એટલે ઉડીને ઇંગ્લીશરમાં પડ્યો.

ઉર્મિલા આવી. રશ્મિકાન્તને એક પણ બહેન નહોતી એટલે તે ઉર્મિલા ઉપર ખૂબ હેત રાખતો હતો. ન્યુયોર્કમાં ભાઈ-બહેનનાં હેત વધારે વઢ થયાં. બહેને ભાઈને બરાબર ઓળખ્યો ને ભાઈએ બહેનને ઓળખી. હૃદયના ઓળખાણે એકબેક પ્રત્યે માનવલિના બીજ રાખ્યાં.

ઉર્મિલાએ ખંડમાં દાખલ થતાં, ઉદાસ બની પડી રહેલા ભાઈને જોયો. એણે આવું દરય જોવાની આશા નહોતી. રાખી. રશ્મિકાન્ત હંમેશાં હસતા મોંએ ફરતો. એના મોં ઉપર ચિંતા કે ગમગીની ભાગ્યે દેખાતાં એટલે આજની દશાએ ઉર્મિલાને વિચારમાં નાખી દીધી.

“ભાઈ ઉદાસ કેમ છે?” કહી ઉર્મિલા આગળ વધી.

મ્હાન વદન ઉંચું કરી, માથાના વિખરાઈ ગયેલા વાળ ઉપર હાથ ફેરવતાં રશ્મિકાન્તે ઘેનભરેલી આંખથી ઉર્મિલા તરફ જોયું. એક ક્ષણ એ રીતે જોઈ રહ્યો.

“આવો. કેમ ચારેક દિવસે બૂલાં પડ્યાં?” રશ્મિકાન્તે પૂછ્યું.

જવાબ દીધા સિવાય ઉર્મિલા આગળ વધી. રશ્મિકાન્તે તેને ખુરશી બતાવી ને ઉર્મિલા તે ખુરશીને રશ્મિકાન્તની ખુરશી નજીક ખેંચી લાવી બેઠી. રશ્મિકાન્ત વળી નરમ થઈને પડ્યો રહ્યો.

“આજે આમ કેમ છો ? ઉઠાસ કેમ છો ?” ઉર્મિલાએ ફરીથી પૂછ્યું.

“બહેન, માંડ મગજ ઠેકાણે નથી. દિવસોથી એક એવી વેદના મારા દિલને પીડી રહી છે જે મને બેભાન જેવો બનાવી દે છે. આનંદ માટે તરફડિયાં માંડ છું ને કંઈક સફળતા મેળવું છું તેવામાં વેદનાનો ભડકો ઉછળીને આખા શરીરમાં લાલ પ્રગટાવે છે.” દુઃખી અવાજે રશ્મિકાન્તે કહ્યું અને તે લાચાર આંખે ઉર્મિલા તરફ જોઈ રહ્યો.

“એવું શું છે ?”

“કહેતાં મારી જીભ ઉપડી શકે તેમ નથી.”

“તો પછી પ્રતિકાર અસંભવિત છે.”

“હું ધારું છું કે કહીશ તોપણ પ્રતિકાર અસંભવિત છે.”

“એમ હશે તોપણ અંતરમાંનાં દુઃખ અન્ય આગળ ઠાલવતાં હૃદય હળવું થાય છે તે પ્રમાણે તમારું હૃદય હળવું થશે એટલો લાભ થશે.”

“તો કહો ?”

“કહો.”

“હું અમદાવાદ શા માટે ગયો હતો તે તમે નહીં જાણતાં હો. મારા પિતાએ એક કન્યા મારે માટે પસંદ કરી છે. હું મારા સસરા આગળ પરીક્ષા આપવા ગયો હતો.” રશ્મિકાન્તે દુઃખની કથની કહેવા માંડી.

“તેમાં દુઃખ શું ?”

“દુઃખ કંઈ નહીં ? કન્યા અને તેનો બાપ મારી પરીક્ષા કરે પણ મને તેવો અધિકાર નહીં ! મારે બદલે પિતાજી કન્યા જીએ એ પૂરતું ગણાય છે !”

“કન્યાએ તમારી પરીક્ષા કરી ?”

“ના, ના, એવું કંઈ બન્યું નથી. એ તો મારી પાસે જ આવી નથી. મેં બરાબર દીડી પણ નથી. એક વખત આવેથી જોઈ હતી.”

“પસંદ પડી ?”

“પસંદ પડે કે ન પડે. જ્યાં મારા અભિપ્રાયની આવશ્યકતા નથી ત્યાં પરીક્ષાનું પ્રયોજન શું ? અને વગર માગ્યે અભિપ્રાય આપું તોપણ તેની કિંમત કંઈ નથી. અર્થાત્ મારે પિતાજી નચાવે તેમ નાચવાનું છે.”

“વિરોધ હોવાો.”

“એ શી રીતે અને? આપણા કુળની આખર સાચવવાની મારી ફરજ છે, પિતાજીના પૈસાની અને તેમની મહેરબાનીની અપેક્ષા છે, શાન્ત અને સુખી જીવનની મહત્વાકાંક્ષા મારા શરીરમાંના લોહીના પ્રત્યેક છુંદમાં સળવળી રહી છે. આવી સ્થિતિમાં પિતાજીની વિરૂદ્ધ જઈ શું કરું?”

“આ વિચારો દમ વિનાના છે.”

“છતાં મારે માટે અત્યાજ્ય છે.”

“આ શું બોલો છો? ન્યુયોર્કના સ્વતંત્ર અને પ્રદુષ્ટ વાતાવરણનો આસ્વાદ લઈ ચૂકેલો, એમ. એ. થયેલો યુવાન આ બોલે છે?”

“હા, એમ. એ. થયેલો યુવાન બોલે છે. અમેરિકાના પ્રદુષ્ટ વાતાવરણમાં રમી, મહાન આશાઓનો કોટ રચનાર અને ઉગ્ર વિચારોને અમલમાં મૂકતાં ગમે તેનાથી નહીં કરવાનું કહેનાર રશ્મિકાન્ત બોલે છે. બહેન, તમે મારા વિચારો જાણો છો, ન્યુયોર્કમાં થયેલા અપમાનને સહન નહીં કરનાર તરીકે મને પીછાનો છો: પણ આજે વખત પલટાયો છે. યુવાન રશ્મિકાન્ત બાયલો બન્યો છે, નમાલો બન્યો છે. હિંદુસ્થાનના આદર્શહિણ, નિર્બળ અને કલુષિત વાતાવરણે મને બદલી નાખ્યો છે.”

“હિંદુસ્થાનને શા માટે દોષ દો છો?”

“તો કોને દઉં? બહેન, અમેરિકામાં હતો ત્યારે મારા મગજમાં જે વિજ્ઞાનો અમકી રહી હતી, સારા જગત સામે ઝઝૂમવાની શક્તિ હતી, અદ્ય ઉત્સાહનો ધોધ ઉછળતો હતો તે સવ અલોપ થઈ ગયું છે. અલોપ થવાને કારણે તો હશે ને? પ્રાણવાન વાતાવરણનો અભાવ મને આમાં કારણભૂત લાગે છે. બાકી, અમેરિકામાં હોત તો પિતાજીની આવી વડિલશાહી એક ક્ષણ માટે પણ ન ચાલી શકત. અહીં તો કોણ જાણે શાથીયે હું શિથિલ બની ગયો છું, નિર્બળતાને વશ થઈ ગયો છું.”

“એ પણ આશ્ચર્યની વાત છે. શુદ્ધ વાતાવરણ સાથે લઈને ફરી શકાતું નથી. આવી સ્થિતિમાં, એ શુદ્ધ વાતાવરણે જન્માવેલી લાવનાઓને ન ગુમાવવી અને તે સિદ્ધ કરવી તેમાં જ પુરુષાર્થ છે.”

“તે કયુલ કરું છું ને મારી નિર્બળતાથી શરમાઉં છું.”

“આમાં એવડું મોટું શું છે તે ડરી જાઓ છો?”

“કશું નથી. હું ડરતો નથી પણ વિચારોના મંથનથી વિહ્વળ બની ગયો છું. ઉપાત્તે એકજ વખત જોયેલી હોવા છતાં તેને ઓળખી શક્યો છું. એ સારી સ્ત્રી છે.”

“અજબ ! ભાઈ, તમે અજબ છો.”

“હવે મહેરબાની કરીને એ વાત જવા દેશો ? દુનિયામાં કોઈ માણસ બીજા માણસને સમજી શકતું નથી. આવી સ્થિતિમાં તે બીજાને પોતાના મત પ્રમાણે દોરવા મથે છે.” રશ્મિકાન્તે ટટાર થઈ, કપાળ ઉપર હાથ મૂકતાં કહ્યું.

“ભલે ત્યારે એ વાત જવા દઉં.”

“ઉપકાર.”

“થોડાક પ્રશ્નો પૂછું ?”

“મારી દશાને સ્પર્શ કરતા નહીં.”

“તેવા નથી.”

“તો પૂછો.”

“તમે ઉષા સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર છો ?” ઉર્મિલાએ શરૂઆત કરી.

“હા.”

“પિતાએ મેળવેલું જોઈ શું ખી થશે ?”

“મને એવું લાગે છે.”

“તો પછી અકળાઓ છો શા માટે ?”

“મને પૂછ્યા પહેલાં પિતાજીએ નક્કી કરી નાખ્યું તે માટે.”

“હવે જેટલું કહું તેટલું વચ્ચે બોલ્યા સિવાય સાંભળ્યા કરજો. તમે મને નમાલા, સ્વાર્થી અને પાગલ જેવા લાગ્યા છો. મગજમાં શુભ ભાવનાઓ ભરેલી હોવા છતાં નિર્બળતાને વશ થઈ જાઓ છો ને તેના કારણમાં દેશના વાતાવરણની દુર્લભ દલીલ રજૂ કરો છો. સાચી વાત તો એ છે કે તમે પોતે અસ્થિર માનસ ધરાવો છો. બીજાનો વાંક આગળ કરી તમારી નિર્બળતા અને લોલુપતાને અદૃશ્ય રાખો છો. મને લાગે છે કે તમે ઉષા સાથે પરણી શકવાના નથી. ઉષા એક જ જાણીને ચાહે છે. તમારી સાથે પરણવા નથી માંગતી. એ તો પોતે જોને ચાહે છે તેને જ સ્વીકારશે અને તમે માનભંગ થશો. ન જાણતા હો તો કહી દઉં કે તમે જે ટ્રેનમાં અમદાવાદ ગયા તેજ ટ્રેનમાં તમારો વિજયા થવા નિર્માણેલો હરિક્ષ હતો. તમે ફરદ કલાસમાં હતા, એ થડ કલાસમાં હતો એટલેજ ફેર છે.”

“મારા અને પિતાજીના એકત્ર બળ આગળ ગમે તેવો હશે તેને નમવું પડશે.”

“ ભૂલો છો. એની પાછળ સ્થિર પડી રહેલાં ઘણાં બળો છે. એ જ્યારે ગતિમાન થશે ત્યારે તમારે પરાજિત થવું પડશે. ”

ઉર્મિલાના શબ્દે શબ્દે રશ્મિકાન્ત ચમકી રહ્યો. ગુન્યવાચેલા ક્રાંકડાએ એને મુશીબતમાં મૂકી દીધો. બીજી ક્ષણે મિથ્યા સ્વાભિમાન સ્ફૂરતાં તે ખુરશીમાંથી ઉઠ્યો. ખમીસની ખાંભો ચઢાવી લાલઘૂમ ચહેરે ચોરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો. ઉપહાસ કરતી દૃષ્ટિએ ઉર્મિલા તેને જોઈ રહી.

“ લકષ-ઉપાને હાથમાં લઈશ. ” હવામાં મુકી ઉગામી ઉર્મિલા સામે જોઈ રશ્મિકાન્ત કહેવા લાગ્યો. તે આગળ બોલ્યો, “ પિતાજી ના કહેશે તોપણ હું ઉપાને નહીં જવા દઉં. તમામ બળો સામે એકલે હાથે ઝૂગીશ. ”

“ તરંગી માણસ, એ મિથ્યાવાદ છે. ”

“ એને હું સિદ્ધ કરીશ. ”

“ ઉપાના દિલને તોડવું તમને દીક લાગે છે ? ” ઉર્મિલાએ નરમ અવાજે પૂછ્યું.

“ હા.... ”

“ નિષ્કુર-રાક્ષસ. ” ઉર્મિલાથી બોલી જવાયું.

“ ગમે તેમ હો. જીવનમાં આ એકજ મહાયુદ્ધ કરવું છે ને જીતવું છે. ”

“ હું તમને ચેતવણી આપું છું. ”

“ હું તમને પડકાર કરું છું. ”

“ મને શા માટે ? ”

“ તમે અહીં વાત ઉપાડી છે તે માટે. ”

“ અમેરિકાના સ્વતંત્ર વાતાવરણમાં પાંચ પાંચ વરસો રહેલો યુવાન આવો હલકટ હશે તે હું નહોતી ધારતી. બલે, કરો ને ભોગવો. તમારાં પાપ તમને ખાશે, તમારી નિર્બળતા તમને ઉથલાવી નાખશે. તમારી સાથે પરણી ઉપા થું સુખ મેળવવાની છે ? ” ક્રોધથી બોલી ઉર્મિલા ઉભી થઈ.

“ તેમાં તમે શા માટે આટલું બળું બોલો છો ? ”

“ ઉપા મારી બહેનપણી છે. ”

“ હવે સમજવામાં આવ્યું. ” કહી રશ્મિકાન્ત ખડખડાટ હસી પડ્યો. એના અટ્ટહાસ્યનો પડ્યો પડ્યો ને આખો ચોરડો એ વિચિત્ર હાસ્યથી ભરાઈ ગયો. ઉર્મિલા ચાલી ગઈ. ઉપહાસથી, તિરસ્કારથી અને બેપરવાઈથી રશ્મિકાન્ત તેના તરફ જોઈ રહ્યો ને ખુરશીમાં પડ્યો.

પ્રકરણ ૧૭ મું

મોટર જોધએ

માનવસ્વભાવ અનેક દાખલાઓમાં બદલાયેલો ભાગ્યે જોવાય છે. કોઈ મહાપુરુષજ તેમ કરી શકે છે બાકી સામાન્ય માણસો પ્રયત્ન કરે છે ને લથડી જાય છે. વળી પાછો પ્રયત્ન થાય છે ને વેરણુ થઈ લાગેલી નિષ્ફળતા સખત થાપોટ લગાવે છે. આવી થાપોટોથી દુઃખી થઈ, કંટાળી જઈ કે ઉદાસીન બની ધણી પ્રયત્નો છોડી દે છે. તેઓ આ વસ્તુને નિષ્ફળતા તરીકે સ્વીકારે છે ને બધા માણસો સખળ નથી હોતા અગર બધા માણસો ઈચ્છા હોવા છતાં સખળ બની નથી શકતા એ દલીલોથી આનંદમાં રહી ખરાબ સ્વભાવના પરિણામોથી છટકવા પ્રયત્ન કરે છે. તેઓ નુકસાનકારક તત્ત્વોને આગળ વધતાં અટકાવે છે.

માણસોનો સ્વભાવ ખરાબ હોય તે ધણી વખત અનિવાર્ય હોય છે, પ્રયત્ન કરવા છતાં સ્વભાવ ન બદલાય તે ક્ષમ્ય છે, ન બદલાયેલા સ્વભાવથી થતું નુકસાન અટકાવવા સાવચેતી રાખવી તે સાઈ છે પણ નિરંકુશ બનવા દઈ ગમે તેમ વિહરવા દેવી અને અટકાવવા પ્રયત્ન ન કરવો તે નાદાનિયત છે એટલુંજ નહિ પણ પોતાની જાતને પોતાનેજ ન ગમતી પરિસ્થિતિના અગ્નિકુંડમાં હોમી દેવાની મૂર્ખતા છે. આ મૂર્ખતા એ કારણોથી પ્રગટે છે. પોતાનામાંનાં ખરાબ તત્ત્વોનાં કટુ પરિણામોની વેદનાનો અનુભવ ન હોય તે એક કારણ અને અનુભવ હોવા છતાં એ દશામાં જ આનંદ માનવાની વૃત્તિ એ બીજું કારણ. પહેલા કરતાં બીજું ભયંકર છે.

મહેન્દ્ર સાથેના જીવને વિલાસને સીધીદોર કરી નાખી હતી. મહેન્દ્રની કૂરતાએ વિલાસના વિલાસપ્રિય હૃદયમાં નવી ભાવનાનાં બીજ નાખ્યાં હતાં. અંકુરો ઉઘડતા હતા ત્યાં તો મહેન્દ્ર સાથે છૂટા છેડા કરી શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ સાથે રહેવાનું થયું. કૂટેલા અંકુરો ચીમળાવા લાગ્યા.

એવામાં વિલાસ મહેનંરાય સાથે જોડાઈ.

દુઃખોના અગ્નિએ વિલાસની આકાંક્ષાઓને પીગળાવી જે મૃદુ અને આત્મભોગ પ્રતિ પ્રેરતી ભાવનાઓ પ્રગટાવી હતી તે પલટાએલા સમયમાં માર્ગદર્શક થવાને બદલે, સુખી જીવનમાં અદસ્ય થઈ ગઈ

ને વિલાસના અંતરમાં વળી પાછી વિલાસની મહત્વાકાંક્ષાઓ પ્રદક્ષ થઈ. તે જાણી શકી હતી કે વિલાસ અમૃત નથી પણ ઝેર છે, વિલાસથી આત્મા સંતુષ્ટ નથી થતો. પણ વધારે ને વધારે અસંતુષ્ટ બની કુટિલતાના કાદવવાળી ભૂમિ તરફ ચાલ્યેજ જાય છે. પણ એનું એ જ્ઞાન ક્ષણિક હતું, સ્મશાન વૈરાગ્ય સમું પોકળ હતું. એના ઉપર બાળપણથી જ એવા સંસ્કાર પડ્યા હતા કે તપમય જીવન અસ્વીકાર્ય અગર કષ્ટસાધ્ય મનાઈ અશક્ય લાગે. આ વસ્તુસ્થિતિએ વિલાસના અત્યાર સુધીના સ્વાત્ત્વથી જીવનમાં અસંતોષ અને વેદના ભર્યા હતાં.

વિલાસ બહુ સરસ આદર્શો સાથે મુંબાઈમાં આવી હતી. દુઃખી જીવનના અનુભવે અને તે ઉપરથી કરેલા વિચારોએ તેને ગૃહજીવનની અટપટી બાબતોનું જ્ઞાન કરાવ્યું હતું. સારી રીતે ઘર ચલાવવાનું, વિલાસી નહીં કે અરસિક નહીં એવું રસિક જીવન બનાવવાનું, પત્નીની ફરજો અદા કરવાનું એવું એવું ઘણું તેણે વિચાર્યું હતું. મુંબાઈમાં આવી તેવામાં એ વિચારોએ તેને ઠીક રાખી પણ જીવન રસિકતાની બ્યાખ્યાએ ધીમે ધીમે આગળ વધારી.

મદનરાય સાધુ પુરુષ નહોતો તેમ રાક્ષસ નહોતો, વંદ્ય નહોતો ગણ્યોતો તેમ સમાજ તરફથી તિરસ્કૃત થયેલો નહોતો. એ સમાજમાં કોઈ સ્થાન ધરાવતો હતો. આદર્શ પતિ થયા નહીં તો સારા પતિ તરીકે ગણાવા ઇચ્છતો હતો. આવાં અનેક કારણોથી તે વિલાસ તરફ માયાળુ હતો. પત્નીને સુખી કરવા અને ખુશ રાખવા ઘણું કરતો, તેને ઘણા મિત્રો હતા. તેઓ ઘેર આવતા. વિલાસ તેમની સાથે મળતી ને આનંદ કરી બધાં છૂટાં પડતાં. ઉપરાંત વિલાસને વધુ આનંદની જરૂર પડતી. ઘરનાં બધાં કામ નોકરો મારફત થતાં છતાં વિલાસને થાક લાગતો ને કંટાળો આવતો ! તે અનેક ક્લેષોમાં જતી, રમતી ને જમતી. આ બધા પાછળ થતો ખર્ચ મદનરાય હસતે મોંએ ઉપાડી લેતો. એની પ્રેક્ટીસ ઠીક ચાલતી અને ખર્ચ પણ તેવું હતું. બે-ચાર સંસ્થાઓને નિયમિત મદદ આપતો હતો એટલે હાથ મુરકેલીમાં રહેતો છતાં વિલાસ માટે કદિ મુરકેલીનો વિચાર કરતો નહીં. પ્રયત્નો પછી સુંદર, ભણેલી અને ખાનદાન કુટુંબની પત્ની મળી હતી અને માનતો કે આવી પત્ની મળવી તે પરમાત્માની અનંત કૃપા સિવાય બીજું કંઈ નથી. આ માન્યતાથી એણે વિલાસને ગૃહદેવી માની હતી.

કોર્ટમાંથી મદનરાય અનાથાશ્રમમાં ગયો હતો; કારણ કે તે એ અનાથાશ્રમનો એક કાર્યવાહક હતો અને આજે કાર્યવાહકોની સભા હતી. અનાથાશ્રમના વ્યવસ્થાપકે મોટી રકમ ઉચાપત કરી હતી તે સંબંધી શાં પગલાં લેવાં તે વિચારવાનું હતું. આ ગોટાળો મદનરાયે ખુલ્લો કર્યો હતો એટલે સભામાં તેને મહત્વનો ભાગ ભજવવાનો હતો અને કામ માથાકુટિયું હતું.

વિલાસ 'યંગ લેડીઝ ક્લબ'માં ગઇ હતી. અમદાવાદમાં વિલાસની પુતળી બની ગયેલી વિલાસને મુંબઈ જેવી અલખેલી નગરી વધારે પસંદ પડે ને વધારે બહેકાવી દે તેમાં શું આશ્ચર્ય? એ ક્લબમાં સારા કુટુંબોની પરણેલી અને કુંવારી યુવતિઓ આવતી. ન્યાત જતનો પણ ભેદ નહોતો. પારસી યુવતિઓની મોટી સંખ્યા, તેથી થોડી વધારે હિંદુ અને જે-ચાર મુસલમાન યુવતિઓ આ ક્લબનો લાભ લેતી. આનંદ કરવા સિવાય બીજો કોઈ ઉદ્દેશ નહોતો. એટલે ટેનીસ અને બેડમીન્ટન જેવી રમતો રમાતી, નાસ્તાપાણી થતાં ને હાહાહીહી કરી વિદાય લેવાતી. આજે તો પૈસાદાર કુટુંબ, 'સારા કુટુંબ'માં ગણાય છે એટલે આ ક્લબમાં ધણી-લગભગ બધી સ્ત્રીઓ 'પૈસાદાર કુટુંબ'ની હતી. ત્રણેક પારસણો સાયકલ ઉપર આવતી અને ચારેક સ્ત્રીઓ ચાલીને આવતી. બાકીની મોટરમાં કે વિક્ટોરીઆમાં. ચાલીને આવનાર સ્ત્રીઓ 'સારા કુટુંબની' હતી પણ એટલી બધી પૈસાદાર નહોતી કે વાહન ખરીદી પાલવી શકે. વિલાસ આ સ્ત્રીઓમાંની એક હતી. તેને ત્યાં મોટર નહોતી. વિલાસને બહુ લાગી આવતું. પોતે આ ક્લબમાં મહત્વનું સ્થાન ભોગવતી હોવા છતાં બીજી સ્ત્રીઓ વાહનમાં આવે ને પોતાને ચાલીને આવવું પડે તેથી તે શરમાતી. ટ્રામનો ઉપયોગ કરતી પણ ટ્રામ ક્લબના દરવાજા સુધી જોઈ આવી શકે છે? અને ધારો કે આવે તો પણ ભારુતી તો ખરીને! ક્લબના સેક્રેટરીને માટે આવી સ્થિતિ લજ્જારૂપ છે! આથી વિલાસ એક મોટર માટે મૂઝાતી. મદનરાય મૂર્ખ હતો કે વિલાસના અંતરમાંની આ આકાંક્ષા પારખી શકતો નહોતો!

કર્મસંયોગે મદનરાય અને વિલાસ સાથેજ ઘેર આવ્યાં. સખત કામ કર્યું હતું એટલે મદનરાય થાકી ગયો હતો ને એકાદ માઇલ જેટલું ચાલવું પડ્યું હતું તેથી વિલાસ થાકી ગઇ હતી. ચીડાયેલો મદનરાય ઘેર આવ્યો; ટોપું ખીટીએ લટકાવી દીધું, સોડું ફેંકી દીધું ને કોટ પેન્ટ તથા કોલર નેકટાઇ કાઢી નાખ્યાં. બફારો થતો હતો એટલે લાલ લુગડાથી બાંધેલી કિનારવાળો ખજુરીનો ગોળ પંખો હાથમાં લઇ, ખમીસની બાંધો ચઢાવવા લાગ્યો.

ખાંભો ચઢાવતાં ચઢાવતાં મદનરાયે વિલાસને કહ્યું, “આજે તો મોડું થઈ ગયું. ખૂબ માથાકૂટ અને ડાઘાકૂટ કરવી પડી. અને બકારો કેટલો થાય છે? પરસેવાથી પલળી જવાય છે.”

“શું કરીએ? આવી સ્થિતિમાં મારે ચાલવું પડ્યું.” વિલાસે કહ્યું.

વિલાસનો જવાબ, શબ્દોનો રણકાર અને ચહેરાના ભાવ જોઈ મદનરાયને લાગ્યું કે શ્રીમતીને બહુ વસમું લાગ્યું છે એમનો મિનજ ગયો છે ને સાચવવામાં નહીં આવે તો કંઈક નવાજુની થશે.

“દિલગીર છું કે તમને બહુ વિત્યું છે.” મદનરાય નમ્રતાથી અને વિલાસના દુઃખ તરફ સહાનુભૂતિ બતાવતો હોય તેમ બોલ્યો.

જવાબમાં વિલાસે કટાણું મોં કરી ઉઝ દૃષ્ટિ ફેંકી.

મદનરાયને ખાત્રી થઈ કે આ ખાંધલર હવે ફાટવાનું. એ દશા અટકાવવા, વિલાસને છોડું ન પડે તેવી વાત કરવી જોઈએ. મૂળા રહેવામાંયે ભય આગળ આવવાનો સંભવ હતો.

“હવે વરસાદ આવે તો સાફ” મદનરાયે માન્યું હતું કે આ વાક્યથી વિલાસ પાસેથી વિચિત્ર જવાબ નહીં સાંભળવો પડે, પણ આજે એના નસીબમાં કંઈએ લખાયો હતો.

વિલાસ બોલી, “હા, વરસાદ આવે! તમારે શું? વરસાદ આવે એટલે મારે ભીંજતાં ભીંજતાં કલબમાં જવું પડે.”

આ તોછડા અને મૂળાજનક શબ્દોએ મદનરાયને થથરાવ્યો; છતાં તેણે દેવીને મનાવવા કહ્યું, “છત્રી રાખજો.”

“છત્રીથી શું થાય?”

“ન પલળાય.” કહી બળાતકારે હસતો હસતો મદનરાય પોતાની ‘ઓફિસ’માં જતો રહ્યો.

વિલાસે રેશમી સાડી બદલી નાખી. બદૂને કોણી બનાવવાનો હુકમ કર્યો ને મદનરાયની ‘ઓફિસ’ તરફ ચાલવા માંડ્યું.

મદનરાય બેઠો બેઠો સીગારેટ ફુંકી રહ્યો હતો ને બીજા હાથે પંખો હલાવ્યા કરતો હતો. શ્રીમતીના આગમનની તેને ખાત્રી હતીજ. બન્યું પણ તેવું. નહોતું ધાર્યું તેટલા ઓછા વખતમાં વિલાસ આવી. મદનરાય ટેબલના એક ખૂણા આગળ બારી તરફ મોં રાખી, ટેબલ ઉપર કોણી રાખી બેઠો હતો. વિલાસ બારી તરફ પીઠ રાખી, મદનરાયની સામે બેઠો. એનો તોબરો ચઢેલો હતો. બિચારો મદનરાય ધડકતે હૃદયે વિલાસની હિલચાલ જોઈ રહ્યો. ખાંધલર ફાટવાની તૈયારી હતી.

“ આજે કલબમાં કંઈ થયું ? ” બોલે તોય અને ન બોલે તોય મદનરાયના બોગ હતા. ન બોલવાનું જોખમ ખુલ્લું હતું એટલે બિચારો બોલ્યો.

“ હા. ” છલુકો કરીને બોલી, વિલાસ મદનરાય તરફ તાકી રહી.

“ શું ? ” ડરતાં ડરતાં મદનરાયે આગળ ચલાવ્યું.

“ શીરીને મરકરી કરી. ”

“ શું કર્યું ? ”

“ મરકરી શી રીતે થાય ? ”

“ શબ્દથી અને કર્મથી. શીરીને કર્મથી મરકરી કરી હોય તો તે ગંભીર છે. શબ્દથી કરી હોય તો તે કંઈ બહુ ન કહેવાય. ”

“ બહુ ન કહેવાય ! વાહ ! તમારું મગજ જડ થઇ ગયું લાગે છે. હા, હા, પણ તમારે શું ? કોર્ટમાં જઈને કેસ ચલાવવા, ઘેર આવીને કાગળિયાં ફેંદવાં. કોઈ તમારી મરકરી કરે શાનું તે મરકરીનું દુઃખ સમજાય ! ”

“ ખરું જોતાં મરકરીનું દુઃખ જ ન હોવું જોઈએ ! ”

“ આનું નામ વકીલાત. કોર્ટમાં આવી રીતે કામ કરતા હો તો પચીસ મોટરો ઘેર વસાવી શકાય, પાછળ દરમહિને સો-દોઢસો રૂપિયા વાપરી શકાય..... ” વિલાસે ચલાવ્યું.

“ અને પછી ? ” નહોતું હસવું છતાં વિલાસની મનોદશાથી વસંતરાયથી હસી જવાયું અને હસતાં હસતાં તેણે કહ્યું.

વિલાસ ભમૂકી ઉઠી. એનાં નરકોરાં ફૂલ્યાં, કપાળ ઉપર કોષ્ઠ દર્શક કરચલીઓ પહી ગઈ. તે ખુરશીમાં ટટાર થઈ. ટેબલની કોર ઉપર હાથ મૂકી કંઈક કહેવા જતી હતી તેવામાં જ કોશી આવી. નોકરના દેખતાં ઉન્માદ ન થાય એના ભાને વિલાસનું જોસ અટકી ગયું.

“ અત્યારે ? ” ટેબલ ઉપર પડેલા કોશીના પ્યાલા સામું જોઈ મદનરાયે કહ્યું. “ વાળુનો વખત થયો છે ને ! ”

“ મારે પીવી હતી. ” વિલાસે કહ્યું ને પ્યાલામાંથી રકાબીમાં કોશી રેડવા માંડી.

મદનરાયે બોલ્યા સિવાય કોશી પીવાનો આરંભ કર્યો. એક ઘુંટડો પેટમાં ઉતારી તેણે પૂછ્યું, “ શી મરકરી કરી ? ”

“ શા માટે તમને કહેવું ? હા, તેને માટે કંઈક કરી શકાય તેવું હોય તો કહેવું ગોઝ્ય છે; પણ તમે તો કંજુસ છો. ”

મદનરાય ચમક્યો. આજ સુધીમાં કોઈએ તેને ‘કંજુસ’ કહ્યો નહોતો તેમ પોતે કંજુસ છે એવું તેને પોતાને લાગ્યું નહોતું.

વિલાસનું મગજ ઠેકાણે નહોતું એટલે ‘કંબુસ’ શબ્દ વજનદાર નહોતો એ તે જાણતો હતો. તે એટલો બધો મૂર્ખ નહોતો કે વિલાસના સધળા વર્તાવાપતું કોઈ એક મધ્યબિંદુ છે તે સમજી ન શકે. આથી, મધ્યબિંદુ કયું છે તે વિલાસને મોંએ જ જાણવા તેણે વાર્તાલાપનો પ્રવાહ તે દિશા તરફ વહેવા દીધો.

“તમને મેં શું ન લાવી આપ્યું કે જેથી હું ‘કંબુસ’ ગણાઉં છું ?”

“શું લાવી આપ્યું છે તે પહેલું કહેશો ?”

૨. ‘આશ્ચર્ય ! જખડું આશ્ચર્ય !’ મદનરાય મનમાં પુકારી ઉઠ્યો. તેણે વિલાસને કહ્યું, “તમારી પાછળ આટલું આટલું ખર્ચ કરું છું, માગો છો તે લાવી આપું છું, છતાં કશું લાવી આપ્યું નથી એમ કહો છો તે માંડું કમભાગ્ય છે.” આ શબ્દો બોલતાં મદનરાયને દુઃખ થતું હતું ને તે અવાજમાં સ્પષ્ટ દેખાતું હતું.

વિલાસ મૂર્ખ નહોતી. તે સમજી ગઈ. એક બારે માગણી કરવાની છે એ વખતે મદનરાય દુભાયેલો હોય તે તેને તુકસાનકારક લાગ્યું. મદનરાય વિલાસની આંખ તરફ તાકી રહ્યો. ઊંડી વેદના એ આંખમાં વસી હતી. બેકદરદાનીનો અણુલખ્યો રોમાંચક ઇતિહાસ એ નાનકડી કીકીમાં હતો. વિલાસ પણ બોલ્યા સિવાય બેસી રહી-એ વેદનાને ઢોંગ માનતી હોય તેમ એકાદ મિનિટ પછી મદનરાય ઉઠ્યો. હાથમાંના પંખા વડે જેરથી પરન નાખવા લાગ્યો.

“બહુ ધામ થાય છે ?”

“થાય જ ને !”

“તો ચાલો મારા ઓરડામાં.”

વિજળીનો પંખો વિલાસના ઓરડામાં હતો. કામ કરતા મદનરાય કરતાં સ્ત્રીંગવાળા પલંગમાં નરમ ગાદલું નાખી પડી પડી અંગ્રેજી નવલકથા વાંચતી વિલાસને એ પંખાની વધારે જરૂર હતી ! પરસેવો નીતરે ને ખજુરીના પંખાનો ખૂબ ઉપયોગ કરવા છતાં ન રહેવાય ત્યારે કામ પડતું મૂકી મદનરાય વિલાસના ઓરડામાં બેસતો. વિલાસના આગ્રહથી તેના ખંડમાં પંખો ગોઠવવામાં આવ્યો હતો. કોઈ કોઈ વખત પોતાના ખંડમાં બેસી કામ કરતો મદનરાય પરસેવો નીતરતો હોય ને કાગળો પલળતા હોય છતાં લખી રહ્યો હોય ત્યારે પલંગમાં લાંબીછટ ધડેલી વિલાસના શરીર ઉપર, છતમાં જડેલા પંખામાંથી સખત પવન ફૂટતો હોય ને એ મહારાણીનાં ત્રીણાં કપડાં ઉડતાં હોય-ફરફરતાં હોય. પંખો ખરીદતી વખતે, વિલાસના આગ્રહને વશ થઈ કરેલી ભૂલ માટે મદનરાય પરતાતો. બધે ફેરવી શકાય તેવો પંખો ખરીદ્યો હોત તો સાઈ થાત એમ તે સ્વગત કહેતો ને

ખીજીજી ક્ષણે વિલાસનો આગ્રહ જવાબ રૂપે હાજર થતો. ખેર, થવાનું હતું તે થઇ ગયું એમ વિચારી ખીજી પંખો લાવવા પ્રેરાતો પણ તેની સ્થિતિને જાજતું નહોતું.

વિલાસ અને મદનરાય ઉઠીને વિલાસના ખંડમાં આવ્યાં. પંખો ચાલુ થયો ને મદનરાયનો વ્યાકુળ આત્મા ઠરતાં મોંમાંથી ‘હાશ.’ નીકળી ગઇ. મદનરાય પક્ષંગમાં આડો થયો. વિલાસ જોડે ખુરશી નાખી બેઠી. કેટલાક વખત સુધી શી રીતે વાત ઉપાડવી તેનો વિલાસે વિચાર કર્યો.

તેને વિચારમાં પડેલી જોઇ મદનરાયે પૂછ્યું, “શા વિચારમાં પડી ગયાં છો ?”

“કહું ?”

“જાણવા માટે તો પૂછું છું.”

“અકળાશે તો—”

“તો રહેવા દો.”

વિલાસ ભોંડી પડી ગઇ. મદનરાયના જવાબે તેને નિર્વાચ બનાવી દીધી. લાચાર મોંએ અને હજેલી આંખે બેસી રહી.

“આપણે એક મોટર લાવીએ તો ?” છેવટે વિલાસે કહ્યું.

મદનરાય ભડક્યો. વિલાસના વાતોલાપનું મધ્યખિંદુ હાથમાં આવી ગયું પણ તે આટલું બધું ભારે હશે એમ નહોતો ધારતો.

વિલાસ આગળ બોલી, “તમને કોર્ટમાં જતાં આવતાં સુગમ પડે ને જ્યાં જવું હોય ત્યાં મારાથી જવાય.”

“હું જાણું છું કે તમે મોટરોમાં રૂંચ્યા છો પણ દિલગીર છું કે મારી એ સ્થિતિ નથી.” દુઃખી અવાજે મદનરાયે કહ્યું.

“શીરીને હું ચાલીને કલબમાં જાઉં છું તેની મસ્કરી કરી હતી.”

મદનરાયે જવાબ ન આપ્યો.

“મોટરમાં જાઉં તો કોઇ મસ્કરી કરે ? અને મને પણ કેટલો બધો સંતોષ થાય ?” વિલાસે કહ્યું.

“તે સમજ્યો પણ કલબમાં જવા મોટર ન ખરીદાય.”

“તમારા કામમાં પણ આવેને !”

“મારી તો વાતજ ન કરશો.”

“તો મારી સગવડ જુઓ.”

“જરૂર જોઉં. પત્નીને સુખી કરવામાં પુરૂષને અનહદ રસ પડે છે. તે માટે તે અગવડો વેઠી લે છે. તમને મોટર મળે તે હું ઇચ્છું છું પણ એટલું બધું ખર્ચ કરવા જેટલો પૈસો ઇશ્વરે આપ્યો નથી.”

“આપશે.”

“તો તે વખતે જોઈ લઇશું.”

“પણ નવી સારી મોટરના બહુ તો ત્રણ હજાર થશે. શું ત્રણ હજાર રૂપિયા તમારી પાસે નથી?”

“છે. તેથી યે વધારે છે. ત્રણ હજાર પતતું હોય તો હમણું લાવી આપું; પણ આ તો ચાલુ ખર્ચ ઉભું થાય છે અને તે પણ સવાસો-દોઢસો રૂપિયા ! મારાથી એટલું ખર્ચ કરી શકાય તેમ નથી.”

“હું ખીજી રીતે ખર્ચ ધટાડીશ.”

“કંઈ રીતે?”

વિલાસ જવાબ ન દઈ શકી. તેને હાથે થતાં બધાં ખર્ચ વ્યાજખી અને ઓછાં હતાં તેમ તે માનતી હતી. ખીજાંને એ ખર્ચ અસ્થાને અને વધુ લાગે તે જુદી વાત છે. આમ હોવાથી તે એક પણ ખર્ચ ધટાડી શકે તેમ નહોતું; પણ જવાબ દીધા સિવાય ચાલે?

“કોઇપણ રીતે ખર્ચ ધટાડીશું. હું મારું ખર્ચ ઓછું કરીશ. તમે અનાયાશ્રમને, વિધવાશ્રમને, અંધશાળાને અને બેકારોને કામે લગાડનાર પેલી સંસ્થાને દર મહિને પૈસા આપો છો તે બંધ કરજો.”

“તે નહીં બને.”

નત્રતાએ અને વિનંતીએ કંઈ ન ધોળ્યું એટલે વિલાસ કડક થઈ. તે ઊંચી થઈ, છાતી કાઢી બોલી, “શું એ ભટકતા અને શાપિત માનવીઓ કરતાં મારી કિંમત ઓછી ગણો છો ? પત્ની કરતાં પરાયાં તમને વહાલાં લાગે છે ?”

વિલાસે ધાર્યું હતું છે તેનું ઉગ્ર સ્વરૂપ જોઈ મહનરાય દબાઈ જશે. પણ એ આશા નિરર્થક હતી. વિલાસને ઉસ્કેરાયેલી જોઈ મહનરાય કડક થયો ને દબાવી દે તેવા અવાજે કહેવા લાગ્યો, “ત્યારે શું મદદને યોગ્ય દુઃખી માણસો કરતાં તમને તમારો સ્વાર્થજ વધારે સ્વીકાર્ય લાગે છે ? મારા જીવનનું ધ્યેય પત્નીનેજ સુખી કરવાનું નથી પણ મારાં માનવબાંધુઓને બની શકે તેટલા વધારે મદદગાર થવાનું છે. હા, તમને દુઃખી કરતો હોઉં તો હું પાપી છું, નીચ છું પણ ગરીબ નિરાધાર દુઃખીયાંના પેટ ઉપર લાત લગાવી તમારા વિલાસને પોષવામાં ધર્મ માનતો નથી.”

“તો પછી આ ધર શા માટે રાખ્યું છે ? આ ભટ્ટ અને ધાટીને શા માટે રાખ્યા છે ? પલંગમાં સૂવાનું ને સારાં કપડાં પહેરવાનું શા માટે છોડી દેતા નથી ?”

“તમારે અંગે થતા ખર્ચ કરતાં મારે માટે થતું ખર્ચ ઓછું છે. ભટ્ટ અને ધાટી મારે માટે છે. કહેા તો આ ક્ષણે રજા આપી

હૉં અને પલંગ સંભારો છો ? હું પલંગમાં સૂઉં છું પણ તમારા પલંગ ઉપર પંખો ફરે છે. હું સારાં કપડાં પહેરું છું પણ તેનું ખર્ચ તમારી એકજ સાડી કરતાં સહેજ વધારે છે.”

“અને તે તમારી આંખમાં આવે છે ?”

“ના, હું માનું છું કે તેમાં કંઈ વધારે કરતો નથી; પણ સારાં છતાં તમારા કરતાં સોંધાં કપડાં પહેરું છું તે અતાવવા માગું છું.”

“એટલે હવે હું નાગી ફરું ?”

“એ તમારી ઇચ્છાની વાત છે.”

“તમે કહોને !”

“હું શા માટે કહું ? હજી પણ તમારા ઘણા શોખ પૂરા કરવાની ઇચ્છા ધરાવું છું, હજી પણ તમને સંતુષ્ટ જોવાને તકસું છું.”

“પણ તે ભૂતિ ભગાવીને—”

“એટલે ?”

“ઓછે ખર્ચે મને સંતોષતી છે. ટોયલેટ સાથું માગું તો લાવી આપો, બે થોથાં વાંચવાં હોય તો તે ખરીદી લાવો, બહુ તો ખસો—અઢીસો રૂપિયાની જાણ કરાવી આપો.”

“હા. એમજ.”

“અને મોટર ?”

“અશક્ય.”

“મોટર માટે રૂપિયા લેવા જવું પડે તેવું નથી. બેંકમાં જમે છે છતાં મોટર અશક્ય; કારણકે તે હું માગું છું. તમને ઇચ્છા થાય તો ટેલીફોનથી ખરીદ કરો. હું ઇચ્છું ને નમ્રતાથી કહું તો નકારનો પાવાગઢ જેવડો પથરો !”

“કારણ કે તમારી ઇચ્છા હાથી જેટલી ભારે છે.”

“તો પછી મારી સાથે લગ્ન કર્યું શા માટે ?”

“ભિખારી થવા.” મહનરાયે તિરસ્કારથી કહ્યું.

“પત્ની પાછળ ભિખારી થનાર પતિને ધન્ય છે. શીરો પાછળ મરી જનારો ફરહાદ, કોમરાસકી પાછળ લૂંટાએલો ગોમ્પાળ...”

“એ બધું ખરૂં પણ શીરો અને કોમરાસકી એકેક જણને આહતી હતી, તેઓ માનેલા એક પ્રિયતમ સિવાય અન્ય તરફ નહોતી જોતી.”

એટલે શું હું બીજાઓ તરફ નજર નાખું છું ?”

“ના.”

“ એક પ્રિયતમને નથી આહતી ? ”

“ આહો છો પણ ખીજ નંખરના એકને. ”

કોધથી સળગી રહેલા મદનરાયને પોતે શું બોલે છે તેનું ભાન ન રહ્યું. કોધાવેશમાં તેણે વિલાસને એવા શબ્દો સંભળાવ્યા જે ભડભડાટ સળગતા અગ્નિમાં ઘીના મોટા જથ્થા સમા થઈ પડ્યા. આ કાલીલ ટાણે વિલાસને કોચી નાખી. એના કોધની આગ સહજ જ્વાળાઓએ ભભૂકી ઉઠી. ખંતે કોધના શયતાનના હાથમાં જઈ પડ્યાં હતાં. ભાન ભૂલીને બોલ્યાં, ભાન ભૂલીને લડ્યાં—ન શરમ રાખી, ન પરિણામનો વિચાર કર્યો.

આ તડાતડીનું પરિણામ એ આવ્યું કે અત્યંત કોધને વશ થઈ મદનરાય બહાર ચાલ્યો ગયો. રાંધેલું પડ્યું રહ્યું, ધાટી અને ભદ્રને વાતોનો વિષય મળ્યો. વિલાસ અને મદનરાયે એકમેકની ગેરહાજરીથી પીડાતા હૃદયે રાત વીતાવી.

ખીજે દિવસે મદનરાય આવ્યો પણ કેટલાંક જરૂરનાં કાગળિયાં લઈ ચાલ્યો ગયો. ન રોકાયો કે ન વિલાસને મળ્યો. એ દિવસે વિલાસે ન નવલકથા વાંચી કે ન તે કલ્પમાં ગઈ. રોષ રોષને આપો દહાડો કાઢ્યો. નાની સરખી ચિનગારીએ એવો દાવાનળ પ્રગટાવ્યો કે લડાઈને ત્રણ ત્રણ દિવસ થયા પણ મદનરાય ઘેર ન ડોકાયો ને વિલાસે માર્ગપ્રતીક્ષા કરી કરી અઝંપો વડોરી લીધો.

પ્રકરણ ૧૮ મું

એક વરસ

કાળનું ચક્ર નિરંતર એક સરખું ફર્યું કરે છે. માનવ બુદ્ધિદોષ પ્રગટે છે ને ફૂટી જાય છે. કોઈ વધારે જીવે છે કોઈ ઓછું. કોઈ ઓછું જીવી વધારે કામ કરે છે. કોઈ વધારે જીવી ઓછું કામ કરે છે; કોઈ ઓછું જીવી ઓછું કામ કરે છે, કોઈ વધારે જીવી વધારે કામ કરે છે. માણસો જન્મે, મોટાં થાય ને મરી જાય, આદરેલાં અધૂરાં રહે ને ધારેલાં મનમાં જ રહે; છતાં કાળનું ચક્ર એક જ ગતિથી ફર્યું કરે છે.

સેકન્ડ, મિનિટ અને કલાક, દિવસ, માસ ને વરસ એક પછી એક ચાલ્યાં જાય છે. દરેક મિનિટ કે દરેક માસ માનવ જીવનનો

મહત્વનો ઇતિહાસ પૂરો નથી પાડતાં. કેટલીક મિનિટો કે કેટલાક દિવસો એવા આવે છે જે જીવનને ઉજળે છે. માનવ જીવનમાં સારું નરસું મહત્ત્વ ધરાવતા બનાવો બને છે. તેમનો આવરદા ઓછોવત્તો હોય છે, તેમનું વહેણ સળંગ કે તૂટક હોય છે.

આપણી નવલકથાનું આ પ્રકરણ એક વરસની વાતો કહેવા ઉધડે છે. કાળ નિરર્થક નથી વહેતો. માણસમાં કંઈ ને કંઈ ફેરફાર કરે છે. કેટલાક ફેરફારો એટલા સૂક્ષ્મ હોય છે કે આપણે જોઈ શકતા નથી તેથી કંઈજ નહીં બનેલું માનીએ છીએ. કેટલાંક પાત્રો તેમની લાયકાત પ્રમાણે આગળ વધ્યાં છે તે ઉડતી નજર નાખી જવાથી ચાત થશે.

બકુલા અને દુર્ગાપ્રસાદનું આદર્શ યુગલ સુખ અને સેવાની એનીએ જ મધુર ખંસરી બગ્ગવે છે. દીનેશ અને ઉર્મિલાનાં કાર્યો ઉપર આદરભીની દૃષ્ટિ નાખે છે. આ વરસમાં મિલોએ સારો નફો કરેલો હોવાથી મોટા ચોપડાના જમે પાસામાં મોટી રકમ ઉમેરાઈ છે.

x x x x

બળવંતરાય કાકાનો બહુએ આગ્રહ હોવા છતાં દીનેશ અને ઉર્મિલાએ પોતાના વિચાર ન ફેરવ્યા. તેમણે અનેક રીતે પ્રયત્ન કર્યો, બીજાઓ પાસે કહેવરાવ્યું, પોતે તપી જઈને કહ્યું પણ એ બધું નિર્ર્થક નીવડ્યું. છેવટે તેઓ ખૂબ અકળાયા ને ‘ભાગ તમારા’ કહી પોતાના હવાલામાંની મિલકત સોંપી દીધી.

બાર લાખ રૂપિયા ખર્ચી દવાખાનું તૈયાર કરવાની પ્રાથમિક તૈયારીઓ થઈ ગઈ છે. બીજા પાંચેક લાખ રૂપિયા એકત્ર કરી દવાખાનાને સારામાં સારી રીતે કાયમ ચાલુ રાખવાની યોજના ઘડાઈ ચૂકી છે. ભેગા કરવાના પાંચ લાખ રૂપિયામાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે એક લાખ રૂપિયા આપ્યા છે. બીજા ચાર શેઠીયાને ખાનગીમાં મળી દીનેશે અને દુર્ગાપ્રસાદે દવાખાના માટે એક લાખ રૂપિયા મેળવ્યા છે. હવે ત્રણ લાખ બાકી રહે છે અને તેને માટે થોડા જ દિવસમાં એક જાહેર વિનંતી બહાર પડનાર છે. દવાખાનાનો વહિવટ કરવા ઉર્મિલા, દુર્ગાપ્રસાદ અને અમદાવાદના પ્રતિષ્ઠિત નાગરિક સર પુરૂષોત્તમદાસની કમિટી નીમવામાં આવી છે. કમિટીએ દવાખાના માટે રથળ નક્કી કરવા પાંચ-સાત રથળો જોયાં છે ને વિનંતીપત્ર બહાર પડતા પહેલાં નક્કી કરવાનું ઠરાવ્યું છે.

હવે દીનેશ અને ઉર્મિલા નડિયાદમાં નથી રહેતાં પણ અમદાવાદમાં ‘શ્રીનંદકોજ’માં રહે છે. દવાખાનાના કામ માટે અને બીજા કેટલાક સંયોગોને લીધે અમદાવાદમાં રહેવાની તેમને ફરજ પડી છે.

દીનેશ અને ઉર્મિલાના આનંદનો પાર નથી. ઇશ્વરની કૃષ્ણાથી અને પોતાના નિમિત્તથી હજારો વેડફાઈ જતી જીંદગીઓ ખચાવનાર સંસ્થા ચાલુ થાય છે તેથી તેમનાં હૈયાં કોઈ અપૂર્વ તાનમાં આવી નૃત્ય કરી રહ્યાં છે. સદાયે કૃષ્ણાથી જવાઈ રહેલું દીનેશનું મોં હસું-હસું થઈ રહ્યું છે. ઉર્મિલાનો આત્મસંતોષ એના રણકારભર્યા શબ્દો દ્વારા મૂર્તિમંત થાય છે. ફફીરીની મઝા કેટલી અપૂર્વ હોય છે તે આજ સુધી તેમણે કલ્પનાથી જાણ્યું હતું અને હવે તેનો ઉપભોગ કરે છે. એમાં જે મસ્તાની છે, જે આત્મસંતોષ છે અને જે અણુ-નમણલ પ્રગટ થાય છે તે માનવીને જે ઉચ્ચતમ ભૂમિકા તરફ લઈ જાય છે તે ભૂમિ તરફ જવા માટે પગલીઓ માંડી રહ્યાં છે. એમની નજર સામે દવાખાનાનું બધું મકાન ઉપસ્થિત થાય છે, ભાત ભાતનાં હથિયારો અને સેવાભાવી કાર્ય કરનારાંઓ દવાખાનાના પ્રત્યેક ખંડને શોભાવે છે. સેંકડો દુઃખી-દરદીઓ રોતાંરોતાં આવે છે. કિંમતી દવાઓ, કુશળ દાકતરો અને સેવાભાવી સેવકો તેમની સેવામાં હાજર થાય છે ને રોતાં આવેલાં હસતાંહસતાં વહાલાંને મળવા ધર તરફ સંચરે છે. એ હારય દીનેશ-ઉર્મિલાને પાગલ બનાવે છે.

x

x

x

x

સુરેશ અને ઉષા માટે કંઈ ખાસ કહેવાનું નથી. પ્રણય-માર્ગનાં એ પ્રવાસીઓ તેમને માર્ગે આગળ વધી રહ્યાં છે. ઉષા ઘેલી ઘેલી થઈ સુરેશને ઘેર આવે છે, સુરેશ એની રોજની રીતે વાતો કરે છે ને ઉષા ગરીબ સુરેશ તરફ વધારે ને વધારે ખેંચાતી જાય છે. વસંતરાય, રશ્મિકાન્ત સાથે ઉષાને પરણાવવાની તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે, તે બંને જાણે છે છતાં બેદરકાર છે. સુરેશ ઉષાના હૃદયના મુગ્ધ ભાવોથી રંગાઈ આનંદના આકાશમાં ગરૂડરાજની જેમ મહાલે છે. ઉષાની મનોહર મૂર્તિ ધણી વખત અદૃષ્ટ દેહે હવામાં તરવરતી દેખાય છે. એનો પ્રેમ સુરેશના હૃદયાકાશમાં મેઘ ધનુષ્યની જેમ સમરંગે ઝળકી ઉઠે છે. એ અને એવાં બીજાં અનેક પ્રેમશ્ચ રમરણો એને આનંદ અર્પે છે. સુરેશ એ રમરણોને લાડ લડાવે છે ને રશ્મિકાન્તને પરાજિત કરવા તૈયાર કરે છે. લગ્નનું મુદ્દત પૂજા-વામાં આવ્યું, એ દિવસે સુરેશને ઘેર ઉષા ગઈ. બંને વચ્ચે થયેલો વાર્તાલાપ જાણવા જેવો છે.

“ મુદ્દત પૂજાવ્યું. ” ઉષાએ કહ્યું.

“ કોના લગ્નનું ? ”

“ મારા. ”

“ કોની સાથે ? ”

ઉપા શરમાઇ ગઇ.

“શરમાઓ છો શા માટે ? કહી દોને કે ‘તમારી સાથે’. આ સમાચાર રશ્મિકાન્તને ખુશ કરશે ને મારા દિલમાં આગ પ્રગટાવવાને બદલે ગરમી ફેલાવતો નાનકડો દીવો પ્રગટાવે છે. પણ લગ્નને દિવસે એ બધું પલટાઇ જશે. રશ્મિકાન્તને બદલે સુરેશ પરણશે.” સુરેશ કહ્યું.

“એવું શી રીતે થશે ?”

“જેવા કરજો ને ! તમને કહેવામાં આવશે.”

“ક્યારે ?”

“લગ્નને દિવસે કે આગમ્યે દિવસે.”

“આજે કહોને !”

“આજે કહેવાનો કંઈ અર્થ નથી, તેમ મારી યોજના પરિપૂર્ણ નથી. માત્ર ખોખું તૈયાર થયું છે ને તેમાં રંગો પૂરવાના છે. એ કામ અનેક જાળુના વિચારો લીધા પછી કરવાનું છે. સંભવ છે કે તદ્દન નવું ચિત્ર ચીતરવું પડે, આથી ઠેકાણા વગરની વાત જાણવાની શી જરૂર છે ?”

“ભલેને, હું તો નિશ્ચિંત છું. તમે કહેશો તેમ કરવા તૈયાર થઇને બેઠી છું.”

“મારે પણ એટલું જ જોઈએ છીએ. આપણે બંને ભેગાં થઇને એ રૂઢીવાદી આબરના ઈજ્જતદારોની સાન ઠેકાણે લાવીશું. મજા પડશે.” કહી સુરેશ હસ્યો.

સુરેશના એ હાસ્યે ઉપાને ગાંડી ગાંડી બનાવી દીધી. પ્રેમના પૂરથી એની હૃદયસરિતા છલકાવા લાગી. એક છોળ આવી ને પ્રેમ વ્યાકુળ ઉપા ઉછાળો મારીને સુરેશને વળગી પડવા તૈયાર થઇ પણ હજી લગ્ન નથી થયાં તેનું જાન થતાં પાછી પડી. એનું મોં લાલ લાલ થઇ ગયું.

સુરેશે આ જોયું. આવી પ્રેમાળ સુંદરીના કોડ પૂરા કરવામાં નિર્ધનતા આડી આવશે એ દુઃખે દુઃખી દેખાયો. ઉપા ઉપર દયા આવી. તે ઉપા તરફ અમી-ઝરતી આંખ ફેરવી બોલ્યો, “માહું લાગે તેવું હોય તો માહું ન લગાડશો. ફરજ મને પ્રેરણા કરે છે એટલે કલ્પા સિવાય નથી રહી શકતો.”

“કહોને શું કહેવું છે ?” ચીપી ચીપીને બોલતા સુરેશના શબ્દોથી ચમકી, પડી ગયેલા મોંએ ઉપાએ કહ્યું : “વાર શા માટે લગાડો છો ?”

“મારા જેવા નિર્ધનને પરણી મને લાગે છે કે તમે સંપૂર્ણ સુખ નહીં ભોગવી શકો.” સુરેશ ધીમેથી કહ્યું.

“ઉર્મિલા અને દીનેશે હવું તે ધન પણ તજી દીધું.”

સુરેશ્વરનું મોં બંધ થઇ ગયું. હવે શું બોલવું તે તેને ન સમજાયું. ઉપા આ મુઝવણ સમજી ગઇ એટલે આગળ બોલી, “હું પૈસાની ખાસી નથી, પ્રેમની છું. પ્રેમ હશે ને પૈસો નહીં હોય તો ચા હશે. મને વસ્ત્રાભૂષણનો શોખ નથી, શહેરની સુંદરીઓને આંજી નાખવાના કાઠ નથી. હું એક વસ્તુ માગું છું અને તે પ્રેમ.”

“આવાં પ્રેમ શુંબલાથી બંધ થયેલાં પ્રણયપંખીડાને કેની બીક હોય ?

x x x x

વિલાસની વાતો તો બહુ ભારે છે. હજી તેને મોટર નથી મળી. મોટરની લાલસા એના દિલમાં નિરંતર જળ્યા કરી એને તપાવે છે, તે સાથે એક વિષમ પરિસ્થિતિ ઉપસ્થિત થઇ છે. મહનરાય અને વિલાસના હૃદયબેંચાણુના તાર તૂટી ગયા છે. દિવસ ઉગ્યે તેઓ એક બીજાથી દૂર ને દૂર જઇ રહ્યાં છે. એક બીજા પ્રત્યે માન વૃત્તિ હતી તેનો નાશ થઇ ગયો છે. મહનરાય વિલાસને વ્યભિચારીણી અને વિલાસાસક્ત ઘેલી માને છે. પોતાના મતને નહીં અનુસરનાર મહનરાય ઉપર વિલાસને તિરસ્કાર આવે છે. એ માને છે કે આવાં ઠોર જેવાં માણસો ગોળાથી વીંધી નાખવાને લાયક છે. બધા પુરો નિષ્કુર, સ્વાર્થી અને કપટી હોય છે એ તેની નવી શોધ છે. બિચારી પોતાનો વાંક નથી દેખી શકતી. તેણે ‘યંત્ર લેડીઝ કલબ’ ના સભ્યો સમક્ષ આ વિષય ઉપર એક વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું ને જોટા થર્મોમિટરથી માપેલા પરિણામોની દલીલો ગોઠવી હતી. એના વ્યાખ્યાનને કલબની બધી સ્ત્રીઓએ તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લીધું હતું ને એક સુધારાપ્રિય ગણાવા મંથન કરતા દૈનિકે ખૂબ અગત્ય આપી, પ્રશંસાથી ભરપૂર અગ્રલેખ લખ્યો હતો.

મહનરાયને અને વિલાસને બનવું નહીં. જાણી જોઇને આ લપ વળગાડી તે માટે બિચારો મહનરાય પશ્ચાતાપ કરતો ને મોટે ભાગે ધરબહાર રહેતો. ના છૂટકે ઘેર આવતો. એકએક પ્રત્યે જન્મેલા તિરસ્કારથી ભરપૂર વાતચીત ઉંચા દિલે થતી. બંને સમસમી ઉઠતાં, બંને દુઃખના ઉના નિસાસા નાખતાં.

x x x x

બળવંતરાય અમેરિકા જવા તૈયાર થઇ રહ્યા હતા. ત્યાં એમની જરૂર હતી; પણ પુત્રને પરણાવ્યા સિવાય જવાનું કીક નહોતું લાગતું. આથી જેમ બને તેમ વહેલું લગ્ન લેવા તેઓ વસંતરાય ઉપર દબાણ કરી રહ્યા. તેમના દબાણને વસંતરાય વશ પણ થયા હતા.

રશ્મિકાન્ત આનંદમાં હતો. લક્ષ્મીના દિવસની આતકદૃષ્ટિએ રાહ જોતો દિવસો વ્યતીત કરી રહ્યો હતો.

x

x

x

x

મહેન્દ્ર એની બદમાસીમાં ફાળ્યો હતો. 'મજૂર સંઘ' ધમધોકાર આલતો હતો. હજારો મેજરો થયા હતા ને પચાસ હજાર રૂપિયાની આવક ચાલુ થઈ હતી. લગભગ ત્રીસ હજાર રૂપિયા મજૂરોની ઉન્નતિ પાછળ ખર્ચાયા હતા ને વીસ હજાર તેના મંડળના સભાસદોમાં વહેંચાયા હતા, પણ તે ભૂખી રીતે ખોટો હિસાબ ખતાવીને.

હવે તે એક વિશાળ અને સગવડવાળા ખંડમાં સદ્ગૃહસ્થના ઠાઠમાઠથી રહેતો હતો. મોટા મોટા માણસોને મળતો હતો. તેમની સાથે સેવાભાવથી જીવકાતી વાતો કરતો હતો ને જગતની આંખમાં ધુળ નાંખી રહ્યો હતો. બદમાસની બદમાસીથી અજાણ્યા મજૂરો મહેન્દ્ર ઉપર વારી જતા, મહેન્દ્રની જ્ય ખોલાવતા ને તેને માન આપતા. મહેન્દ્ર મજૂર ઉત્થિતને નામે પૈસા મેળવવાની જુદી જુદી રીતો અજમાવતો, પૈસા મેળવતો ને વાપરતો. મુંબઈમાં બદમાસ તંત્રીના તંત્રનીચે ચાલતું, 'મજૂર હિતચક્ર' પત્ર મહેન્દ્રની વહારે ચઢ્યું હતું. તે વારંવાર મહેન્દ્રની મહાનુભવતાનું દર્શન કરાવવા, પ્રશંસાના પ્રત્યેક શબ્દથી ભરપુર લેખો બહાર પાડતું. કારણ? મહેન્દ્રે તેને એક હજાર રૂપિયાનો એક આપ્યો હતો. પ્રચારકાર્યના ખર્ચ ખાતામાં એ રૂપિયા નાખવામાં આવ્યા હતા. અને તે પ્રચાર ઉપર જણાવ્યું તેવા પ્રકારનો હતો. મહેન્દ્ર આટલો ઉપકાર કરીને અટક્યો નહોતો. ખોતાના ફાણ તળેના હજારો મજૂરોને આહક કર્યો હતા. જાણ ખૂબ નફો કરતું થયું હતું ને મહેન્દ્રનો તેમાં ભાગ હતો !

એકંદરે દોઢ વરસમાં 'મજૂર સંઘ' હેરાત પામાડે તેવી સ્થિતિમાં આવ્યો હતો અને તે મહેન્દ્રની ચાલાકી તથા સહકારીઓના તનતોડ સહકારને આભારી હતું.



પ્રકરણ ૧૯ મું

મીઠો અકરમાત

ઉષાનાં લગ્ન નિર્ધાર્યા હતાં. આવતી કાલે જન આવવાની છે, એ દિવસ અગાઉ સુરેશે રશ્મિકાન્તને નીચે પ્રમાણેનો તાર કર્યો હતો,

“ઉષા મને ચાહે છે ને મારી સાથે લગ્ન કરવાની ઉત્સુકતા ધરાવે છે. તમારા પોતાના વ્યક્તિત્વના રક્ષણ માટે અને તમારા કુળની આપરના કાંકરા ન થાય તે માટે પરણવા આવવાનો વિચાર માંડી વાળજો. આવશો તો કાળા વાવઢા તમારું સ્વાગત કરશે, નવયુવાનોની સેના તમારા મનોરથને છિન્નબિન્ન કરી નાખશે, —સુરેશ.”

આ તાર વાંચી રશ્મિકાન્ત ડયો હતો છતાં હસ્યો હતો. વિદ્યારેલી યૌવનશક્તિના સામર્થ્યનું બિચારાને જ્ઞાન નહોતું. તેણે બળવંતરાયને તાર વંચાવ્યો. સુરેશ નામના ક્ષુદ્ર જંતુએ બતાવેલા મોઢાના જોરથી, તાર વાંચીને તરતજ તેઓ ખૂબ હસ્યા. “પરણવા નહીં આવવામાં તારા કુળને કલંક લાગે તેવું છે તે પણ એ અદ્ભુત માણસ સમજી શકતો નથી ને ઉષા જેવી અપ્સરા મેળવવાનો મનસુખો રાખે છે.” તેમણે રશ્મિકાન્ત તરફ જોઈ હસ્યું.

“પણ પિતાજી. એ લોકો લગ્નમાં અડચણ ઉભી કરશે તો ?” રશ્મિકાન્તે પૂછ્યું.

“શી અડચણો ઉભી કરશે ?”

“કન્યાને ઉઠાવી જશે તો—”

“હજારો માણસો વચ્ચેથી કન્યાને ઉઠાવી જશે ? શી માંડી વાત કરે છે ?”

“ઉષા પોતે ચાલી જશે તો ?”

“એનાં માખાપ જવા કેમ દેશે ?”

“છતાં ચાલી જશે તો ?”

“પાતાળમાંથી શોધી લાવીશું. કન્યાના ઘરની આસપાસ પોલીસનો પહોરો બેસાડીશું. બચંકરમાં બચંકર ચોરાને સાચવી શકાય છે તો એક છોકરી નહીં સચવાય ?”

“યુવકો કાડન કરી આપણને અટકાવશે તો ?”

“ બળબળરીથી આગળ વધીશું. છેવટે પોલીસની મદદ માગીશું. એક-બેને પકડી અંધારી કોટડીમાં ધકકેલી દીધા એટલે બધા સીધા દોર.”

લક્ષ્મી અને આપખુદી ઉપર મુસ્તાક રહેલા બળવંતરાયને યુવકોના બળની ખબર નહોતી. કુળની આબરૂ અને મિથ્યા મમતની પાછળ મૂર્ખશીરોમણીઓની જમાતમાં દાખલ થવાની તૈયારીઓ તેઓ કરી રહ્યા હતા. જેમ બળવંતરાયની આંખ સુરેશના તારથી ન ઉઘડી તેમ વસંતરાયની આંખ ઉપાની બીજી વખતની અને છેલ્લી એતવ-ણીથી ન ઉઘડી, બંને વેવાઇઓ કુળકીર્તિની મદિરાથી ઉન્મત્ત બન્યા હતા. ધસીને કાપી નાખવા, છરી લઇ ઉમેલા માથુસ સામે નાક ધરીને ઉભા હતા. લક્ષ્મીને દિવસે બનનારા બનાવની તેમને કલ્પના મથુ નહોતી. તેમને ઉથલાવી નાખવા એક પ્રચંડ શક્તિ આગળ ધસી આવે છે તેનું ભાન નહોતું.

લગ્નને આગલ્યે દિવસે સંધ્યાકાળે વિકટોરીઆ ગાર્ડનના એક ખૂણામાં કેટલાક યુવકોની મંડળી ભેગી થઈ હતી. બધા યુવકો કોઇની રાહ જોઈ રહ્યા હતા. તેઓ અંદરો અંદર વાતો કરતા ને અટકતા હતા. કેટલીકવાર પછી સુરેશ, દીનેશ અને ઉર્મિલા ત્યાં આવ્યાં. મીઠા મધુર ગળુગળુટથી યુવકોએ તેમને વધાવી લીધાં. ત્રણેએ બેઠક લીધી. યુવકોની નજર તેમના ઉપર ચોંટી રહી. તેઓ શું કહે છે તે જાણવા ઉત્સુકતા છવાઇ રહી.

ઉર્મિલાએ બેઠાં બેઠાં વાત કરતી હોય તેવી ઢબે કહેવા માંડ્યું, “ મિત્રો, આપણી આ સભા શા માટે બોલાવવામાં આવી છે તે મારે કહેવું ન પડ્યું હોત તો હીક થાત; પણ કહેવાની જરૂર લાગે છે. ઉપા રશિમકાન્ત સાથે પરણવા નથી ઇચ્છતી તે તમે જાણો છો. તે તો આ સુરેશને ચાહે છે. બાળકો લગ્ન જેવા ગંભીર વિષયમાં ભૂલ કરતાં હોય તો તેમને અટકાવવાની માઆપની ફરજ છે; પણ અહીં તો ઉપા જેવી સંસ્કારી બાળાનું તેના પિતાની સ્વાર્થવૃત્તિ ઉપર બલિદાન દેવાય છે. તે સુરેશને ચાહે છે, તેના હૃદયને બરાબર ઝોળખી ગઈ છે અને એ બેને છૂટાં પાડવાનું એક પણ કારણ નથી; તોપણ વસંતરાયને ઉપાને અણગમતી જગ્યાએ પરણાવવાનો હક નથી. કાયદેસર ઉપા સ્વતંત્ર છે, એ તકનો લાભ લઇ અમે અમારી મેળેજ લગ્ન અટકાવત. વળી સુરેશ એક એવી સરસ રીત બતાવી હતી કે જરાયે ધમાલ સિવાય સ્વાર્થીઓની બાજુ ઉંધી વળી જાય; પણ અનેક કારણોસર અમે આ રસ્તો

લેવાનો નિર્ણય કર્યો છે. અમે તમારા સહકારની આશા રાખીએ છીએ. તમે સહકાર આપશો તો આવી રીતનાં થતાં કેટલાંયે લગ્નો અટકશે. ”

“ પણ ઉપા રશ્મિકાન્ત સાથે શા માટે પરણતી નથી ? ” એક અવાજ આવી.

“ કારણ કે તે ઇચ્છતી નથી. ”

“ રશ્મિકાન્ત કરતાં સુરેશમાં એવું કંઈ વધારે નથી... ”

“ એવું ન બોલો. જેનું દિલ જ્યાં લાગે ત્યાં બધું છે. ”

“ આવી બાબતમાં યુવકોની મોટી સંખ્યાને સંડોવવી તે ઠીક છે ? ”

“ આ પ્રશ્નથી મને મારું લાગે છે. હું બે બાબતોએથી આ પ્રશ્નને જોઉં છું. એક તો આ પ્રસંગમાં બળવાની તમને જરૂર નથી લાગતી. બીજી બાબત ‘ સંડોવવી ’ શબ્દની પાછળ સમાઈ રહેલી છે. પહેલીનો જવાબ પહેલો આપીશ. જે તમને સેવાની-એક પણ માણસનું બહુ કરવાની ધગશ હોય તો આવો શબ્દ ભૂલેયુક્ત ન વાપરવો ઘટે. આ શબ્દપ્રયોગ ધગશના અભાવનો નિદર્શક છે. યુવકોએ કયા કાર્ય માટે સંડોવાયું નેમ્નએ તે નક્કી કરવા જેવું છે ? યુવકોનું ક્ષેત્ર આકાશ જેટલું વિસ્તૃત છે, પાતાળ જેટલું ઉંડું છે. જ્યાં સેવાની જરૂર પડે ત્યાં તેને દોડી જવાનું છે, પછી ભલે એ કામ નાનું હોય. મોટાં કુકર્મો અટકાવવાનું ધ્યેય રાખીએ તે નાનાંને તજી દઈએ તો ભારે અનર્થ થવાનો સંભવ છે. મોટાં કરતાં નાનાં નિંદ્રા કાર્યોની સંખ્યા મોટી હોય છે એટલે એકંદર થતું નુકશાન નાનાં નિંદ્રા કાર્યોથી વધારે થાય છે. હવે આ કાર્ય નાનું છે કે મોટું તે બતાવવા પ્રયત્ન કરું છું. એક વખત કથુલ કરી લઉં કે તે નાનું છે પણ બીજી અનેક રીતે મોટું છે. આ પ્રસંગનો લાભ લઈ અમે બળવો સળગાવવા માગીએ છીએ; બહેરા કાનોને સંભળાવવા માગીએ છીએ કે આપબુદ્દીનો અમરપટો નાશ પામ્યો છે, માઆપોની આપબુદ્દી ન નિભાવવાનો સમજી યુવાનવર્ગે દંડ સંકલ્પ કર્યો છે. તે સંકલ્પ ઉપર વિજ્યની મહોર લગાવવા બળવાનો આશરો લીધો છે. બળવાથી મેળવેલા નાના સરખા વિજ્યથી મહાવિજ્યની આકાંક્ષા પ્રદિપ્ત થશે, નાની સરખા ચિનગારી મહાનલ પ્રમટાવવાનો આદેશ આપશે. આ વસ્તુ સ્વીકારી અમે આ માર્ગ લીધો છે અને જે તે તમને ઠીક લાગતું હોય તો સામેલ થાઓ.

ઉપા જેથી સમજી બાળાએ પોતાની જાતે સંકલ્પ કર્યો છે અને કેટલાંક શુદ્ધિશાળાઓની અનુમતિ મેળવી છે તેજ કારણ આ બળવામાં સામેલ થવા તમારે માટે પૂરતું છે. હું પોતે આ પ્રસંગને બળવાથી સામનો કરવાને યોગ્ય માનું છું. જે માનતા હોય તે સહકાર આપે, ન માનતા હોય તે દૂર રહે. એક કે બીજો રસ્તો અમે જીત મેળવવાનાં છીએ તે ચોક્કસ છે.”

“બળવો ન કરવો પડે તે માટે તમે કંઈ પગલાં લીધાં છે?” બીજો એક અવાજ આવ્યો.

“ઉપાના પિતાને અને રશ્મિકાન્તને સમજાવવા પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો છે. શરૂઆતમાંજ ચેતવણીઓ અપાયેલી ને હમણાં થોડા વખત પહેલાં પણ તેમ થયેલું. અમે જાણીએ છીએ કે બળવો અટકાવવા પ્રયત્ન કર્યા સિવાય કરવામાં આવેલો બળવો અધર્મ છે. આથી અમે અન્યા તેટલા પ્રયત્નો કર્યા છે પણ બંને મક્કમ છે.”

“ઉપા શું કહે છે?”

“બળવો.”

“તો અહીં આવી કેમ નથી?”

“જીત મેળવવા અને એ રીતે પોતાના વણસી જતા જીવનને બચાવવા તે બધી સાવચેતીઓ લઈ રહી છે. એક યોજના નિષ્ફળ જતાં બીજીનો આશરો લેવા તૈયાર છે. એટલે યોજનાઓને અંગે જે સાવચેતીઓ રાખવી જોઈએ તે રાખવા આવી નથી. આવી હોત તો સાફ થાત એમ હું માનું છું પણ નથી આવી તેથી તેને સહકાર ન આપવો એમ માનતી નથી.” ઉપાએ બધાને જીતતા સ્વરે કહ્યું.

કોઈપણ કાર્યમાં અંપલાવતા પહેલાં કરવી જોઈએ તેવી ચોક્કસ કરવા થયેલા આ વાર્તાલાપે યુવકો ઉપર સુંદર અસર કરી. તેઓ આ સામાજિક બળવામાં લાગ લેવાનો સંકલ્પ કરીને જ આવેલા હતા. આ વાર્તાલાપે તેમના સંકલ્પને વધારે દૃઢ કર્યો.

આ પછી યુવકોની ટુકડીઓ પાડવામાં આવી અને આગેવાનોની નિમણૂક કરવામાં આવી. જુદી જુદી ટુકડીઓને જુદા જુદા સ્થળે કામ કરવાનું સોંપાયું. એક ટુકડીને કાળા વાવટા લઈ રેશન ઉપર, જન આવે ત્યારે હાજર રહેવાનું હતું, એકને જન આવતા સુધી ઉપાને મોકાને રહેવાનું નક્કી થયું. બીજી ટુકડીઓને જુદાં જુદાં કામ

સોંપવામાં આવ્યાં. એ કામ પુરું થતાં વરતી પાસે જો દુકડી હોય તેને મદદ કરવા ઉપડી જવાના હુકમ અપાયા. પચાસ-સાઠ યુવકોની નાની મંડળી ઉપર ઉત્સાહ અને હર્ષનું પ્રબળ વાતાવરણ છવાઈ ગયું, દરેકના હૈયામાં ધોવાનનું બળ ઉછળી મારવા લાગ્યું. છૂટા પડતી વખતે એક પ્રચંડ સૂર આકાશને ગળવતો ગાજી ઉઠ્યો:

ધન્કિલાખ ઝીંદાખાદ.

x x x x

ખીજે દિવસે સવારે વસંતરાયના મકાનમાં બારે ચળવળ ચાલી રહી હતી. ઉર્મિલાની આગેવાની નીચે યુવકોએ ઉપાડી લીધેલા કાર્યના સમાચાર તેઓ ઉઠ્યા કે તરત મળ્યા ને મોં પડી ગયું. હવે શું થશે તેની ચિંતાએ વિહ્વળ બની ગયા. ઝટપટ દાતણપાણી કરી સ્નાન કરી લીધું. આ-નાસ્તાનું ભાન રહ્યું નહીં. દાતણ કરતાં ને નહાતાં તેઓ મૂઠની જેમ વારંવાર ખેસી રહેતા. ભાન થતાં ચમકીને કામ શરૂ કરતા ને વળી પાછા ઠરી જતા. તેમણે ઉપાને પાસે બોલાવી. ઉપા આવી. પિતાના દીન બની ગયેલા મોંએ તેને દુઃખી કરી-

પાતાળમાંથી આવતો હોય તેવા અવાજે, ધડ ઉપરનું ડોકું બળાત્કારે સ્થિર રાખતા હોય તેવો પ્રયત્ન કરતાં વસંતરાયે કહ્યું, “ઉપા, ખેટા, રશ્મિકાન્ત સાથે લગ્ન કરવા નથી ઇચ્છતી?” અને તે આશાભરી આંખે પુત્રી તરફ જોઈ રહ્યા.

“પિતાજી, મેં તમને અગાઉથી કહી દીધેલું છે ને!”

“શું કહ્યું હતું?”

“ભૂલી ગયા?”

“ના, ભૂલ્યો નથી પણ તારે મોંએથી ફરીથી સાંભળવા માગુ છું. કહે, ઝટ કહે, રશ્મિકાન્ત સાથે લગ્ન કરવા નથી ઇચ્છતી?”

“ના.”

“શું?” સ્વર લંબાવી નરમાશથી વસંતરાય બોલ્યા.

“ના.”

“શાથી?”

“હું તેને નથી ચાહતી.”

“ધિક્કારે છે?”

“ના, ધિક્કારતી પણ નથી.”

“આ તોફાન તેં કર્યું?”

“કયું?”

“યુવાનોનું ટોળું તોફાન કરવા ઉભું થયું છે...”

“ તે હું નથી જાણતી. ”

“ ગમે તેમ હો. ખેટા, તારા આપની આખર અચાવવા એ લોકોને હઠ છોડવા સમજાવ. તારું કહ્યું માનશે. ”

“ પિતાજી, એ મારા અધિકારની વાત નથી. ”

“ તો કોના અધિકારની છે. ”

“ ઉર્મિલાના. ”

“ ઠીક, એસ. ટેલીફોન કરીને ઉર્મિલાને બોલાવું છું. થોડા વખતમાં જ આવી પહોંચશે. કામ હોય તો જા. ઉર્મિલા આવશે ત્યારે જરૂર પડશે તો બોલાવીશ. ”

ઉષા ગઈ. વસંતરાયે ‘ ગ્રીન કોટેજ ’ માં ટેલીફોન કર્યો ને એકદમ, મિનિટ પણ ગુમાવ્યા સિવાય આવવાની ઉર્મિલાને વિનંતી કરી. કારણ પૂછવામાં આવ્યું પણ જણાવ્યું નહીં. ઉષાને કંઈ થયું હશે એવી બીકે મારતી મોટરે ઉર્મિલા આવી પહોંચી. વસંતરાય તેની રાહ જોતા બારણા આગળ ઉભા હતા. ઉર્મિલાને લઈ તેઓ પોતાના ખંડમાં આવ્યા. બંનેએ એક લીધી.

“ યુવકોનું ટોળું તમે તૈયાર કર્યું છે ? ” વસંતરાયે પૂછ્યું.

“ હા. ”

“ એ શું કરશે ? ”

“ વરરાજને પાછા કાઢવાના શક્ય તેટલા બધા પ્રયત્નો કરશે. ”

“ મારા ઉપર દયા લાવી આ ધમાલ પડતી મૂકા. તમને વિનંતી કરું છું, તમારે પગે પડું છું. મારી આખરના કાંકરા કરી જીવતરને રદ ન કરી નાખો. ”

વસંતરાયના શબ્દોએ અને ચહેરાએ ઉર્મિલાનું હૃદય પીગળાવ્યું. આખરના મૃગજળ માટે પાગલ બની ભટકનાર પુરુષની દયા આવી. ઉર્મિલાએ જોયું કે આ શબ્દો બોલતી વખતે વસંતરાયની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ ગયાં હતાં, સાદ દ્રૂજતો હતો અને પગ ચરચરતા હતા.

“ પૂજ્યશ્રી ! ઉષા મારી બહેનપણી છે અને તેના આપ પિતા છે. એટલે હું તો આપની પુત્રી છું. વળી આપે મારા ઉપર કેટલા ઉપકાર કર્યા છે ? મારા કાકાની ચિકીત્સા બતાવતાં જ આપે મને માગ્યા તેટલા રૂપિયા આપ્યા છે ને કેટલાય દહાડા ઘેર રાખી ખવરાવ્યું છે. એ ઉપકારોને હું ભૂલી નથી ગઈ. મને દિલગીરી થાય છે કે એ ઉપકારોને એક બાબુએ મૂકી આપની સાથે લડવું પડે

છે; પણ જો આપ ઉપાને રશ્મિકાન્ત સાથે પરણાવવાનું માંડી વાળો તો કશું નહીં થાય. ”

“ તો કોની સાથે પરણાવું ? ”

“ ઉપા જોને ચાહે છે તેની સાથે. ”

“ કોને ચાહે છે ? ”

“ તે ઉપા કહેશે. ”

ઉપા કોઈને ચાહે છે તે વસંતરાય જાણતા હતા પણ કોને ચાહે છે તે પ્રયત્ન કરવા છતાં જાણી નહોતા શક્યા. ઉપાને પૂછ્યું તો તેણે પણ કશું નહીં અને ઉર્મિલા આવો જવાબ આપે છે તેથી તે મુઝાયો.

“ હવે મારાથી તે બની શકે તેવું નથી. ” વસંતરાય દુઃખી અવાજે કહેવા લાગ્યા. “ અગાઉથી તમારું અને ઉપાનું કહેવું ન માન્યું. હવે પસ્તાઉં છું. મારી આખર સાચવવા તમને વિનંતી કરું છું. મારી આખર તમારા હાથમાં છે. ”

“ તમારા હાથમાં છે. એક ‘ ના ’ સર્વ વિષમ સંયોગોને દૂર કરશે. ”

“ તે સમજ્યું છું પણ હવે વખત નથી રહ્યો. ”

“ હું માનું છું કે હજી કશું બગડી નથી ગયું. ”

“ ભૂલો છો. ”

“ તો વરરાજને પાછા કાઢવાના પ્રયત્નો થશે. ”

“ મારી વિનંતી સ્વીકારો. ”

“ મારો જવાબ એક જ છે. ખૂબ કામ છે એટલે જાઉં છું. માફ કરજો. ” કહી ઉર્મિલા ઉડીને ચાલતી થઈ. દયાજનક નજરે વસંતરાય તેને જોઈ રહ્યા. દુઃખની અસહ્યતા દર્શાવતી ઢબે ડોકું હલાવ્યું ને શિથિલ થઈ પડ્યા.

x x x x

ટ્રેન આવી.

વરરાજ બહાર આવતાં જ છૂપાઈ રહેલા કાળા વાવટાઓ બહાર નીકળ્યા, ઉંચા થયા ને હવામાં ફરફરી ઉઠ્યા. જાનમાં આવનારાનાં હૈયાં ધડક્યાં, ત્યાં તો ઉપરા ઉપરી અવાજ સંભળાયા:

“ ઇન્કિલાબ ઝીંદાબાદ. ”

“ વરરાજ પાછો જા. ”

“ કળીને છુંદનાર ચાલ્યો જા. ”

“ ઇન્કિલાબ ઝીંદાબાદ. ”

એક કાડ ઝાડ ઉંચું થયું. તેમાં ભમરડા જેવડા અક્ષરે લખ્યું હતું;
 “ આત્મલક્ષ્મ સિવાય દેહલક્ષ્મ માટે તરફડિયાં મારનાર પ્રેમના
 ઓ ભિખારી અને લક્ષ્મના નાલાયક ઉમેદવાર, આગળ ન વધ.
 તારે પગલે પગલે પાપની છાપો પડે છે, તારે શ્વાસેશ્વાસે વાતાવરણ
 કલુષિત થાય છે. ”

યુવકોના આ ધસારાએ અને કલશોરે જનનૈયાઓને હચમચાવી
 નાખ્યા. પૈસાના મદથી મગફળ્ય બની ફરતા બળવંતરાય ટોળા
 તરફ ધસી આવ્યા ને સાધી આગળ ઉમેલી સ્ત્રીની સામે આવી
 ઉભા રહી, કોઢના અંગારા વેરતી નજરે ટગર ટગર જોઈ રહ્યા.

“ ઉર્મિલા, તું ? ” બળવંતરાય બરાડ્યા.

“ હા, કાકા. ”

“ તને ઉછેરીને મોટી કરનાર કાકાની સામે લડવા આવવા
 જેટલી નિમકહરામ નીવડે છે ? લણાવી તેનું આ ફળ ? ”

“ લણતરે જ મને આ કામ કરવા પ્રેરી છે. કાકા, સંબંધ
 કરતાં ફરજ મહાન છે. એ ફરજ આ કામ કરવાનો સાદ દે છે.
 આમાંથી બચવા આપને અને રશિમને બહુયે કહ્યું હતું, બહુયે
 વિનંતીઓ કરી હતી પણ તે સ્વીકારવાનું આપને ઠીક ન લાગ્યું.
 મેં મારી ફરજ બજાવી હતી. હવે મારો શો વાંક ? ”

“ તને અને આખા ટોળાને કહું છું કે જાત. ”

“ અમે નથી જવાનાં. ” ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો.

“ પરિણામ ખરાબ આવશે. ”

“ તે વેઠી લેવા અમે તૈયાર થઈને આવેલાં છીએ. ”

આ તડાતડી ચાલતી હતી તે વખતે યુવકસેના હાથમાંના
 કાળા વાવટા જોરથી હલાવી રહી હતી ને પોકારો પાડતી હતી.
 વરરાજની મૂઝવણનો પાર નહોતો. તે કંઈક બોલત પણ બળવંતરાય
 એ કામ કરી રહેલા હોવાથી થોડીવાર શાન્ત ઉભા રહ્યા ને પછી
 પોતાને માટે આવેલી મોટરમાં બેસી રંગ જોવા માંડ્યો. યુવકોમાં
 તાન વધતું જતું હતું. તેઓ ઉપરાઉપરી પોકારો કરતા હતા.
 બળવંતરાય વધારે ને વધારે ઉશ્કેરાતા હતા. જનનૈયાઓની સ્થિતિ
 અવર્ણનીય બની ગઈ. હવે શું થશે, ચઢી આવેલું આ તોફાની
 વાદળું કઈ રીતે વિખરાશે તેની ચિંતા કરતા કેટલાક આળુબાળુ
 જગ્યા શોધી બેસી ગયા ને કેટલાક ઉભા ઉભા તમાશો જોવા લાગ્યા.
 બે-ચાર જણા બળવંતરાયની મદદે આવી ઉર્મિલા અને યુવકોને
 સમજાવવા ફાફાં મારવા લાગ્યા; પણ કાનના પડદા ફોડી નાખે તેવા

અવાજે વચ્ચે તેમનું બોલવું સાંભળાતું નહોતું. ગરબડાટ સાંભળી આજુબાજુથી ફેટલાંચે માણસો ચાલી આવ્યાં હતાં ને આવ્યે જતાં હતાં.

“સાંભળશો ?” હાથ ઉઠાવી કરી, ખૂસ પાડી બળવંતરાયે ટોળાને કહેવા માંડ્યું પણ તેમના શબ્દો સાંભળાયા નહીં. તેમણે ફરીથી ખૂસ પાડી. એકવાર, બેવાર ને ત્રણવાર. ત્રીજી ખૂસે પોકારો અંધ રહ્યા ને યુવાનો બળવંતરાય શું કહે છે તે સાંભળવા તૈયાર થઈ ઉભા.

“તમને વિનંતી કરીને કહું છું કે પાછા જાઓ...” બળવંતરાય ટોળાને કહેવા લાગ્યા. પોતાની વિનંતી સ્વીકારાશે એવી તેમને ખાતરી હતી.

પણ ટોળાએ જવાબ દીધો: “તમે પાછા જાઓ.”

“અમે પાછા જવા આવ્યા નથી.”

“અમારે માટે પણ તેવું છે.”

રોશન ઉપર તોફાન ચાલી રહ્યાના સમાચાર મળતાંજ વસંતરાય ભારતી મોટરે હાંફાળાંફાંફાં આવ્યા. તોફાન ન થાય તે સાચવવા- ટોળાને કાશુમાં રાખવા છ સિપાઈદાદાઓની પણ પધરામણી થઈ હતી. ખરેખરો રંગ જામ્યો હતો. જનૈયાઓનાં હૈયાં ધડકતાં હતાં ત્યારે જોવા આવેલા લોકોમાં કુતુહલે આનંદ પ્રગટાવ્યો હતો.

લથડતે પગે મોટરમાંથી ઉતરતાં વસંતરાયના માથામાં હુડ વાગ્યું પણ તેની દરકાર ન કરતાં તેઓ સીધા ઉર્મિલા પાસે આવ્યા. તેમના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં બિંદુઓ જામી ગયાં હતાં, બેભાન જેવા બની ગયા હતા.

હાથ જોડી વસંતરાય ઉર્મિલાને કહેવા લાગ્યા, “મારું કહું માનો ને મહેરબાની કરીને પાછાં જાઓ.”

“અમારો એકજ નિર્ણય છે.”

“પાછડી ઉતારું છું.”

“છતાં પણ નિર્ણય અચળ છે.”

“અરે રામ, આ શું થવા બેઠું છે !” કહી બધાના દેખતાં વસંતરાયે બે હાથ વડે માથું ફેટ્યું ને નીચે બેસી જઈ તેઓ મોટા અવાજે રડવા લાગ્યા.

ઉર્મિલા અને યુવાનોનાં દિલ દ્રવ્યાં પણ તેઓ જાણતાં હતાં કે સામાજિક બળવામાં આવાં દૃશ્યોની પરંપરા ચાલુ રહેવાનીજ. સાચા બળવાખોરોએ હૃદયને વજ્રથીયે કઠોર ને પુષ્પથીયે કોમળ રાખવું જોઈએ. કશું પ્રસંગથી કંપી જનાર કે ઉશ્કેરનાર બનાવથી

ઉરકેરાઈ જનાર સાચો અળવાંખોર નથી. તે શુભાશયોથી યોગ્યએલા પવિત્ર અળવાને નિષ્કળ નીવડાવે છે; એટલુંજ નહીં પણ કદાચ આખા સમાજને નુકસાનકારક થઈ પડે છે.

અળવંતરાયે નીચા નમી વેવાઈને હાથ પકડી કહ્યું: “ઉભા થાઓ. રડો છો શું? આ લોકોને હમણાંજ સીધા કરી નાખું છું.”

પોકારો બંધ રહ્યા હતા એટલે અળવંતરાયના આ શબ્દો ચારે બાજુ સારી રીતે સંભળાયા ને જોવા આવનાર વગનાં સેંકડો મોંમાંથી વેધક અદ્ભુત સરી પડ્યું. યુવાનો વધારે દૃઢ નિશ્ચયી બન્યા.

“ખેસી જાઓ, મોટરોમાં ખેસી જાઓ.” જનૈયાઓના એક ટોળા ઉપર નજર રાખી અળવંતરાયે ઉભેલી મોટરો તરફ આંગળી કરી કહ્યું.

જનને તેડી લાવવા વસંતરાયે મોટરો માગી આણી હતી.

જનૈયાઓ ધક્કામૂઠ્ઠી ખાતા ટોળામાંથી બહાર નીકળી મોટરોમાં ગોઠવાઈ ગયા. યુવક-સૈન્ય આગળ વધ્યું. આલના પકડા ચીરી નાખતા પોકારો ગગનમાં ધૂમવા લાગ્યા. દરેક મોટર આગળ એક એક યુવાન ખડો થઈ ગયો. ઉર્મિલા જરા છેટે ઉભી ઉભી આ અર્થ જોતી હતી ને હુકમો આપતી હતી. બદલાયેલા વ્યૂહથી અળવંતરાય ગભરાયા. તે મોટરમાં નહોતા બેઠા. વેવાઈને જોડે ઉભા હતા.

“મોટરો ચલાવો.” અળવંતરાયે હુકમ આપ્યો.

—પણ મોટરનાં આગળનાં વ્હીલ આગળ એકએક યુવાન ઉભેલો હોવાથી મોટર ચલાવનારા શી રીતે ચલાવે? અળવંતરાયની શુદ્ધિ બહેર મારી ગઈ હતી, શૌકરોની નહીં. તેઓ અળવંતરાયના શબ્દો ન સાંભળ્યા હોય તેમ પૂર્વવત ખેસી રહ્યા.

“નથી સાંભળતા? મોટરો ચાલુ કરો.” અળવંતરાય ફરીથી બરાડ્યા.

કશો ફેરફાર ન દેખાયો. પ્રેક્ષકવર્ગે અળવંતરાયની મરકરીમાં તાળીઓ પાડી ને કીકીઆરીઓ કરી. અળવંતરાય લાલ-લાલ થઈ ગયા. દબાવી દે, બીક લાગે તેવી નજર ચારે બાજુ ફેરવી.

“ચલાવ. મોટર ચલાવ.” અળવંતરાયે એક શૌકર તરફ કેટલીકબાર સુધી તાકી રહ્યા પછી હુકમ કર્યો.

શૌકર ખીજાયો. વિના હકકે પોતાને હુકમ કરનાર અળવંતરાયને સંભળાવી દીધું: “શી રીતે ચલાવે? આગળ ઉભા રહ્યા છે તે નથી દેખતા?”

“ઉપર થઈને ચલાવ.”

“તમારા આપનું રાજ્ય નથી.”

“ વિચાર કરીને બોલજે. વસંતરાયની શરમે જવા દઉં છું. તારાથી મોટર ન ચલાવાય તો ખસ હું ચલાવું છું. ” કહી બળવંતરાય મોટર તરફ આગળ વધ્યા.

શોકર ઉતરીને એક બાબુએ ઉભો. બળવંતરાય તેની જગ્યાએ બુસ્સાથી બેઠો. ન્યુયૉર્કમાં ચલાવેલી મોટરનો અનુભવ અહીં કામમાં આવ્યો. બળવંતરાયે ઉપરાઉપરી હોર્નના અવાજ કર્યા પણ હિમાલય જેટલી સ્થિરતાથી ઉમેલો યુવાન હાલ્યો નહીં. અભિમાનથી અંધ બનેલા બળવંતરાયે સેલ્ફસ્ટાર્ટથી મોટર ઉપાડી. હજારો આંખો આ બિષણુ કાર્ય ઉપર દષ્ટિ લગાવી રહી હતી. સેંકડો માનવહૃદયો આ કારમી ધડીએ ધડકી રહ્યાં હતાં. મોટર ઉપડી. બળવંતરાય મોટર ચલાવવામાં કુશળ હતા એટલે યુવાનને ચગદી ન નાખ્યો પણ ઉછાળીને એક બાબુએ નાખી દીધો. સેંકડો મોંમાંથી ભયનો અવાજ નીકળી પડ્યો. લોકોનું ટોળું એ યુવાન તરફ ધસ્યું, ઉર્મિલા ત્યાં દોડી ગઈ. યુવાનને વાગ્યું નહોતું. તે તો ઉભો ઉભો હસતો હતો. આ બનાવને કેટલાકે ઇશ્વરી ચમત્કાર માન્યો.

બળવંતરાયની મોટર આગળ વધી પણ પાછળ કોણ ? એક પણ મોટરને પાછળ આવતી ન દેખાયાથી જરા આગળ જઈ તેઓ મોટર પાછી લાવ્યા.

હજી અવાજ ઉઠતા હતા.

“ ઇન્ડિલાબ ઝીંદાબાદ. ”

“ બળવંતરાય પાછો જા-ગોઝારા પાછો જા- ”

બળવંતરાયની મોટર પાછી આવી એટલે વિશાળ માનવ-મેદનીએ ‘ શેષમ ’ ‘ શેષમ ’ ના પોકારોથી તેમને વધાવી લીધા. તેઓ નીચે ઉતર્યા. પોતાને હસતી ને તિરસ્કારતી માનવમેદની ઉપર નજર નાંખી. હવે શું કરવું તે સમજ્યું નહીં. બળવંતરાયના આ કાર્યને ગુનો ગણી શું કરવું તેનો પોલિસનાં આવેલાં માણસો વિચાર કરી રહ્યાં હતાં તેવામાં જોડેની હોટેલવાળો દોડતો આવી પહોંચ્યો.

“ વસંતરાય, વસંતરાય કોનું નામ છે ? એ ક્યાં છે ? ”

ચારે બાબુ નજર ફેરવતાં હોટેલવાળો ખૂંસ પાડવા લાગ્યો.

“ આ રહ્યો. શું છે ? ” કહી વસંતરાય આગળ આવ્યા.

“ તમારે ઘેરથી ટેલીફોન છે. ઉપા ખૂબ બિમાર છે. ”

સાંજળીને વસંતરાયના સાંધા ઢીલા થઈ ગયા. આજે એમને માથે દુઃખની ઝડીઓ વરસી રહી હતી. પેટ ભરીને ખાધું નહોતું, ચિંતાએ અને ધમાલે નરમ બનાવી દીધા હતા અને અધૂરામાં ખૂંડ કરવા આ સમાચાર આવ્યા. તેઓ બળવંતરાયે ચલાવી હતી

તે મોટરમાં બેઠા. જનૈયા ઉતરી ગયા. શૉફર ફૂદીને પોતાની જગ્યાએ બેસી ગયો ને તરત મોટર ચાલુ કરી. પૂર વેગમાં મોટર આગળ વધી.

કંઈ બનાવટ છે કે કેમ તે જોવાની ઉર્મિલાને જરૂર જણાઈ. ટુકડીમાંથી એક જણને આગેવાન નીમી, જનને અટકાવવાની સૂચના કરી એક મોટર પાસે જઈ ઉભી. શૉફર સમજી ગયો. તેણે અંદર બેસી જવાની ઇશારત કરી એટલે ઉર્મિલા બેસી ગઈ ને તે મોટર પણ ઝપાટાબંધ ચાલતી થઈ.

ઘેર આવી વસંતરાયે જોયું તો ઉપાને બાન નથી. તે મક્કાની જેમ પડી રહી છે. દીનેશ અને બીજાં પાસે બેઠાં છે. દીનેશ પવન નાખે છે. વસંતરાય માંદી દિકરીની પથારી આગળ ધ્રુસકે ને ધ્રુસકે રોયા.

એવામાં સુરેશ અને ડૉક્ટર આવી પહોંચ્યા. ડૉક્ટરે કાળજી-પૂર્વક ઉપાનું શરીર તપાસ્યું ને અભિપ્રાય આપ્યો, “દરદીના દિલને સખત આઘાત પહોંચ્યો છે. કેસ ડેન્જરસ છે પણ હું કહું તે પ્રમાણે ફરશો તો બચી જવાનો સંભવ છે. એને એકાંત અને શાન્તિમાં રાખવાની જરૂર છે.”

“કેટલા દિવસમાં મરી જશે ?” ઉપાની માતાએ પૂછ્યું.

“હું કહું તે પ્રમાણે ચાકરી તો કરો.”

“એ તો કરીશું જ.” વસંતરાયે કહ્યું.

“તો પંદર દિવસ.”

“ડૉક્ટરે જાતે કેટલાક ઉપચાર કર્યા પણ ઉપા બાનમાં ન આવી એટલે દવા આપી, કેટલીક સૂચનાઓ ભાર દબને કહી આપ્યો. ઉર્મિલા અને સુરેશ ઉપાની સારવાર કરવા લાગ્યાં.

વસંતરાયે દીનેશને કહ્યું. “તમે સ્ટેશન ઉપર જાઓ ને બળવંતરાયને કહો કે ઉપાની સ્થિતિ અત્યંત નાજુક હોવાથી એક પખવાડિયા સુધી લગ્ન થઈ શકશે નહીં. ન માને તો ભારી પાસે તેડી લાવજો.”

ઉપાએ કહ્યું, “અને બધા યુવકોને ખબર આપી દો કે ઉપાની શિમારીને લીધે લગ્ન બંધ રહ્યાં છે એટલે જવું.”

બળવંતરાયને અને યુવકોને ખબર આપવામાં આવી. ‘ઇન્કિ-લાખ ઝીંદાબાદ’ અને બીજા વિજયસૂચક પોકારો કરતા યુવાનો વિખરાવા લાગ્યા.

—અને પરિણામ ?

જાત પાછી ગઈ.

પ્રકરણ ૨૦ મું

એની એ

હજી મદનરાય ઘેર આવ્યો નહોતો.

સંધ્યાકાળ થયો હતો. મુંબઈને ઓવારે ઉતરેલા અંધકારને પરિહારવા ધલેકટ્ટિકના દીવા પ્રગટયા હતા. તેને આંખા તેજે પોતાનું અસ્તિત્વ બતાવી રહ્યા હતા. ઠંડી પડતી હતી એટલે લોકો ગરમ કપડાં પહેરી કે શાલ વગેરે ઓઢી અપાટાઅંધ માર્ગ કાંપી રહ્યા હતા. ધીમે ધીમે રજનીદેવીનું સાંત્રાજ્ય વિસ્તરતું જતું હતું ને દિવસની ધમાલ ઓસરતી હતી.

વિલાસ મદનરાયની રાહ જોઈ રહી હતી. તે વારંવાર બારીએ આવતી, જતાં આવતાં માણસો અને વાહનોને જોતી, મદનરાય ન દેખાતાં દૂર દૂર લંબાયેલા, ધમાલથી ભરપૂર રસ્તા ઉપર નજર નાખતી, થાકીને બારીએથી આઘી ખસી જઈ ચુંથવાનું શરૂ કરતી અને વળી પાછી એની એ દશા. મદનરાય ચાલીને જ આવતો પણ કાઠ વખત ઓળખીતાની મોટર મળી જતી ને તે ઘેર મૂકવા આવી શકે તેમ હોતું તો મોટરમાં આવતો. વિલાસે બારીએથી ખસી ચુંથવાનાં સાધન હાથમાં લીધાં ન લીધાં ત્યાં તો હોર્ન વાગ્યું. ‘એ આવ્યા.’ વિલાસના આખા શરીરમાં સંદેશો પ્રસરી ગયો.

પતિ તરફ પ્રેમ ન હોય છતાં સ્ત્રી તેના તરફ ખેંચાઈ રહેલી હોય છે. વિલાસ મદનરાય માટે બહુ સારી લાગણી નહોતી ધરાવતી, તેની સાથે સારી રીતે વાતચીત નહોતી થઈ શકતી છતાં મદનરાયને મળવા ઇચ્છતી હતી.

હોર્ન સાંભળી ચુંથવાનાં સાધનો પાછાં નીચે મૂકી દઈ વિલાસે બારી પાસે જઈ ડોકિયું કર્યું. મદનરાયનો મિત્ર યશવંતરાય મોટરમાંથી હિતરી મકાનમાં દાખલ થતો જોવામાં આવ્યો. તેને મૂકી મોટર ચાલી ગઈ. વિલાસ પાછી ફરીને બેઠી બેઠી ચુંથવા લાગી— જાણે યશવંતના આગમનની તેને ખબર જ ન હોય !

થોડી વારમાં એક સુંદર નવજુવાન વિલાસ સામે આવી ઉભો.

“ઓહો ! યશવંતરાય ?” યશવંતરાયના આગમનનું હમણાં જ જ્ઞાન થયું હોય તેવું બતાવતા અવાજે વિલાસ બોલી.

“મદનરાય ક્યાં ?”

“હજી આવ્યા નથી.”

જવાબ સાંભળી યશવંત વિચારમાં પડી ગયો હોય તેવો લાગ્યો. તે આગળ વધતો અટક્યો ને ઉમરા ઉપર એક પગ મૂકી નીચું જોઈ ઉભો.

“કેમ વિચારમાં પડી ગયા ? આવોને !” વિલાસે કહ્યું.

“મદનરાય મળશે ને અર્ધો કલાક રોકાવું પડશે એમ માની મેં તો મોઢર પાછી મોકલી દીધી.” યશવંત ખંડમાં દાખલ થતાં બોલ્યો.

“એમાં શું બગડી ગયું ? એ નથી, કંઈ ઘર પણ નથી ?” એસો.” વિલાસે પલંગમાંથી ઉઠી ખુરશી ગોઠવી આપતાં કહ્યું.

યશવંત બેઠો. વિલાસ હાથમાં સોય દોરા રાખી સામે પલંગમાં બેઠો ને ચુંથવા લાગી.

“ભટ્ટ !” વિલાસે ખૂસ પાડી.

“આવ્યો.” આગ્રેથી જવાબ મળ્યો ને થોડી વારમાં મોટી ફાંદ અને તે ઉપર ઉગેલા વાળથી શોભિતો ભટ્ટ હાજર થયો.

“કેમ ?” તમાકુ ભરેલા હોઠથી બરાબર હિલચાલ નહોતી થતી એટલે દાંતમાંથી બોલતો હોય તેમ ભટ્ટ બોલ્યો.

“આ પીશો કે કૌરી ?” વિલાસે યશવંતને પૂછ્યું.

“આ.”

“બે કપ આ બનાવી લાવો.” વિલાસે ભટ્ટને કહ્યું.

ખલા ઉપરના મેજા લુગડાના કકડાને હાથમાં લઈ વીંઝતો વીંઝતો ભટ્ટ ચાલતો થયો. વિલાસે ચુંથવાનું શરૂ કર્યું.

નીચું જોઈ કામ કર્યા કરતી વિલાસ તરફ યશવંત જોઈ રહ્યો. વિલાસ સુંદર હતી ને અંગના કળામય વળકાથી અત્યારે વધારે સુંદર દેખાતી હતી. વિજળીના દીવાનો પ્રકાશ એ સૌંદર્યને મોહક-આકર્ષક બનાવતો હતો. યશવંત એ પ્રપ્રુષ્ઠ સૌંદર્યને આકર્ષણ ભરી મલિન દષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. એવામાં વિલાસ હાલતાં; પહેરેલી વાદળી સાડી ઉપરની રૂપેરી કોર ચમકી. આ ઝગઝગતા સૌંદર્યે યશવંતને ધાયલ કર્યો. એની દષ્ટિમાં જોર આવ્યું. નજર ન ઉઘડી. યશવંતની મલિન વૃત્તિઓનો પડઘો પાડતું વિલાસનું હૃદય હોવાથી કે દષ્ટિના ખેંચાણથી વિલાસે ત્રાંસી આંખે યશવંત તરફ જોયું. દષ્ટિના તાર સંધાઈ જતાં બંને હૃદયોએ થડકો અનુભવ્યો, બંને હૃદયોમાં ઝલુઝલાટ થવા લાગ્યો, બંને હૃદય એકજ સંગીત સાંભળવા લાગ્યાં !

એવામાં ચા આવી. બંનેએ કપ હાથમાં લઈ ચા પીવા માંડી. યશવંતને આવ્યે ઓછો વખત નહોતો થયો પણ વાર્તાલાપ નહોતો થયો. વિલાસ બોલે એમ યશવંત ધ્રુવિતો હતો પણ વિલાસની જીભ કરતાં આંખ વધુ કામ કરતી હતી.

“હું ક્યારનો આવ્યો છું પણ તમે એક અક્ષર પણ બોલ્યાં નથી. કેટલો અવિવેક!” યશવંતે વિલાસને વાતે વળગાડવાની તૈયારી કરી.

“હા, નથી બોલી.”

“બહુ શરમાળ!”

“ના, ના, એવું કંઈ નથી; પણ શું બોલું?”

“શું બોલવા માટે કશું નથી? વાત કરવી હોય તો વાતના વિષયોનો શો તોટો? દુનિયા વાતોથી ભરપૂર છે.”

“કેટલાક માટે વાતો કરવી હોય છતાં વિષયનો અભાવ હોય છે.”

“એવું તમારે માટે?”

મંદ સ્મિત કરતાં વિલાસે ડોકું હલાવ્યું. એ ક્રિયાએ યશવંતને વીંધી નાખ્યો. ધાયલ હૃદય વધારે ધાયલ થયું ને નિર્લજ્જ બનવા લાગ્યું. બંનેએ કપ રકામી મૂકી દીધાં. યશવંતે ખિસ્સામાંથી સોનાની ચકચકીત ડાબી કાઢી, ઉઘાડી તેમાંથી એક સીગરેટ લઈ સળગાવી. ધૂમાડાના ગોટેગોટ કાઢતો તે ખુરશીમાં આરામથી બેઠો ને વિલાસના સૌંદર્યની મદિરાનું પાન કરવા લાગ્યો. વિલાસ પણ યશવંતના સામું તાકી રહી. યશવંત તેને રૂપાળો ને સ્વીકાર્ય લાગ્યો.

“તમારું સૌંદર્ય અનુપમ લાગે છે.” યશવંતે ઘૂંટતા કરી.

“અને તમારું?” શરમાતાં અને વિકાર અનુભવતાં વિલાસે પૂછ્યું.

વિલાસને જવાબ ન આપતાં યશવંત આગળ બોલ્યો, “સૌંદર્ય ઇશ્વરની અમોલી બક્ષીસ છે. એ બક્ષીસનો ઉપભોગ કરવાનું પણ નસીબમાં હોવું જોઈએ છીએ. ઇશ્વરે મદનરાયને તમારું સૌંદર્ય આપ્યું છે પણ હું નથી ધારતો કે તેનું નસીબ જોઈએ તેવું સાઈ હોય. તમારે બેને બનવું હોય તેવું મને લાગતું નથી.”

“બરાબર છે. તેઓ મને તિરસ્કારે છે તેથી કરીને મારી અનેક ઉર્મિઓને નિર્દયતાથી કચડી નાખે છે. મારા હૃદયમાં કંઈ કંઈ આશ્વાઓ અને આકાંક્ષાઓ ભરેલી છે, કંઈ કંઈ બાવનાઓ અંતરને ખળભળાવે છે પણ શું કરું? સહકાર સારો મળ્યો નથી.”

“તમે દુઃખી છો?”

“જેવી તેવી નહીં. સભ્ય સમાજમાં ફરવું હોય તો યોગ્ય સભ્યતા જાળવવા ખર્ચ પણ કરવું જોઈએ.”

“જોઈએ જ.”

“અને તે ન મળે ત્યારે મારે શરમાવું પડે. એમની પાસે માથું તો લડાઈ થાય.”

“મદનરાયે શું ન આપ્યું.”

“એક મોટર ખરીદવા આજે વરસ દહાડાથી કહ્યા કરે છું. એક વખત તો સખત લડવાડ થઈ પણ ખરીદતા નથી.”

“શું કહે છે ?”

“મોટર પાલવે તેવી સ્થિતિ નથી.”

“તદન નિષ્કુંડે પુરુષ ! પત્નીના સુખમાં માટે ગમે તેવી વિષમ સ્થિતિમાંથી પસાર થવું પડે, ગમે તેટલાં દુઃખ વેઠવાં પડે, દેવું પણ કરવું પડે. તેમાંયે સુંદર અને રસિક સ્ત્રી માટે તો ખાસ. મારી પત્ની તમારા જેટલી રૂપાળા કે બુદ્ધિમાન નથી તોપણ પાણીની માફક પૈસા વાપરે છે. હું જરાયે વિરોધ કરતો નથી. તમારા જેવી સ્ત્રી મને મળે તો.....”

વિલાસ યશવંતના આગળના શબ્દો સાંભળવા ઉત્સુક નજર ઠેરવી, કાન માંડી, તૈયાર થઈ રહી. તેનાથી બોલી જવાયું, “તો... હાં, તો... ..”

“તો.....શું કહું ? તેનો ગુલામ બની જાઉં.”

“હું તમને પસંદ પડું છું ?” નીચ અને બેશરમ નારી વિલાસની શ્રોત્રે કાંટા પણ ન વાગ્યા !

“તમે કોને પસંદ ન પડો ?” વિલાસના જેટલા જ નીચ યશવંતે કહ્યું.

“મારી સાથે લગ્ન કરો ખરા ?”

“જરૂર.”

“પણ તમે પરણેલા છોને ?”

“બીજી.”

વિલાસ કંઈ ન બોલી. તે મનમાં વિચારવા લાગી, “આહા ! આવો પુરુષ મળે તે સ્ત્રીનાં પણ લાગ્ય ! મદનરાયને પરણતા પહેલાં યશવંત મળ્યો હોત તો વસંતરાયના મોં ઉપર થુંકત પણ નહીં; પણ મારા નસીબમાં એવું હશે.”

“શા વિચારમાં પડી ગયાં ?” યશવંતે પૂછ્યું.

“મારા કમબાગ્યના.”

“ તમારું કમલાગ્ય ? ઓહ ! સૌંદર્યમયી સ્ત્રી ધારે તો ગમે તેવા કમલાગ્યને પત્તી નાખી શકે છે. પરંતુ મદનરાય હજી પણ ક્રેમ ન આવ્યા ? ”

“ રોકાઈ ગયા હશે. ”

“ મારે મોડું થાય છે. ”

“ બેસોને હવે. હમણાંજ આવશે. ”

એજ વખતે મદનરાય આવી પહોંચ્યો. વિલાસના દિલમાં ટ્રાસકો પડ્યો. અપૂર્વ મીઠાશથી ચાલી રહેલા વાર્તાલાપને અટકાવી દેનાર મદનરાય રાક્ષસસમો લાગ્યો; છતાં તેના આવવાથી ખુશ થઈ હોય તેવો વિલાસે દેખાવ કર્યો.

“ આજે તો બહુ મોડું કરી નાખ્યું ને ! યશવંતરાય ક્યારના રાહ જોઈ રહ્યા છે ? ” વિલાસ બોલી.

“ મોડું થયું. ” કપડાં ઉતારતાં મદનરાયે કહ્યું. યશવંત તરફ જોઈ બોલ્યો : “ આવ્યે કેટલો વખત થયો ? ”

“ વીસેક મિનિટ. તમે ન મળ્યા એટલે પાછો જતો હતો પણ મોટર મોકલી દીધેલી હોવાથી અને તમે આવી પહોંચ્યો તેમ લાગવાથી રાહ જોતો બેઠો. ” યશવંતરાયે જવાબ આપ્યો. પાપી માણસ પાપનો પ્રકાશ થઈ જાય તે બદલ શંકાશીલ રહે છે. મદનરાયને વહેમ ન પડે તે માટે યશવંતે વિલાસ સાથે બેસી રહેવાનું કારણ જણાવી દીધું.

કપડાં ઉતારી મદનરાય બેઠો.

યશવંતના પિતાને એક કેસ લડવાનો હતો ને તે મદનરાયને સોંપાયો હતો. કેસ જીતતાં મદનરાય સાથે સંબંધ વધ્યો ને તેમાંથી યશવંત તથા મદન મિત્રો બની ગયા. મદનરાયના પિતા પૈસાદાર હતા પણ તેમના ઉપર યશવંતનો એટલો બધો દાબ હતો કે ડોસો પુત્ર સામે બોલવાની હિંમત કરી શકતો નહીં. મદનરાયે વિલાસ સાથે લમ્પ કર્યું તે પહેલાં એકાદ વરસથી આ મૈત્રીસંબંધ હતો. યશવંત ત્રારંવાર મદનરાયને ઘેર આવતો ને પોતાને ઘેર તેડી જતો. વિલાસના આગમન પછી મદનરાયે યશવંતને ઘેર જવાનું ઓછું કરી નાખ્યું હતું પણ યશવંતમાં કંઈ ફેરફાર નહોતો દેખાતો. ધીમે ધીમે વિલાસ યશવંતને ઓળખતી થઈ ગઈ. એ ઓળખાણનું છેવટ શું આવ્યું તેજ આ પ્રકરણમાં બતાવવામાં આવ્યું છે.

પ્રકરણ ૨૨ મું

‘સુરેશની વહુ’

યુવકોની સેનાને હાથે કડવો પરાજય મળવાની તૈયારી હતી તેવામાં ઉષાની માંદગીએ મામલો બદલી નાંખ્યો ને કુળની આબરૂ સાચવવા તનમનાટ કરી રહેલા બળવંતરાયની રેવડી દાણાદાણુ થતી અટકાવી ! ઉષાની માંદગીથી વસંતરાયને શોક થતો હતો તે ખરૂં પણ ચઢી આવેલું વાદળું વિખરાઇ ગયું તેથી આનંદ થતો હતો. સુરેશનો જીવ પડીકે બંધાય ગયો હતો. દીનેશ, ઉર્મિલા અને સુરેશ ઉષાનાં માતા-પિતા સાથે ઉષાની સારવાર કરવા ખડે પગે તૈયાર હતાં. આવરદા હોવાથી, ઇશ્વરની મહેરબાની હોવાથી, સારવાર કરનારાની સારવારથી કે ડોક્ટરની દવાથી ઉષાને આરામ થઈ ગયો.

ઉષાને આરામ થયો એટલે લગ્નની વાત ચર્ચાવા લાગી. યુવકોના ધસારાથી બળવંતરાયના બળના કિલ્લા તૂટી ગયા હતા, હિંમત ઓસરી ગઈ હતી અને ઉષા જેવા કન્યારત્નથી આંગણું શોભાવવાના કોડ કથળી ગયા હતા. અંતરમાં ઉષા માટે નિરાશ હતા પણ ‘કુળની આબરૂ’ના પોતાને સંરક્ષક માનતા હતા એટલે જગતમાં જાહેર કરવા તૈયાર નહોતા. એમ કહેતાં આબરૂનાં કોટડાં તૂટી પડે ને દાટ વળી જાય એવી તેમની માન્યતા હતી !

હવે ઉષાને વધુ વખત કુંવારી રાખવાંની વસંતરાયનામાં હિંમત નહોતી. સુરેશ જેવો વર મળી ગયો હતો એટલે વરની ચિંતા નહોતી. યુવકસેના સાથે લડી પરાજિત થઈને પણ જે વસ્તુનો સ્વીકાર કરવો પડે તેવો સંભવ છે તે વસ્તુને સારી રીતે કેમ ન સ્વીકારી લેવી ? આવું જાન વસંતરાયને થયું હતું. યુવાનોની સેનાએ પુરતું બળ ખતાવી આપ્યું હતું અને એ બળે વસંતરાયને જાન કરાવ્યું હતું કે માઆપોનો સ્વેચ્છાચાર હવે મરણને કાંઠે જઇ ઉભો છે. જે જાન વસંતરાયને થયું હતું તે જાન પોતાને લગતી રીતે બળવંતરાયને થયું હતું. જે ઉદ્દેશ માટે ભારે મંથન થઇ રહ્યું હતું તે ઉદ્દેશ સિદ્ધ થવાનો છે એમ બંનેને લાગ્યું હતું પણ અગાઉની શરતો ઉપર ધ્યાન કરવા કોઈ તૈયાર નહોતું. થોડા દિવસોમાં જ આ પ્રશ્નનો ફેંસલો આવી જાય તો વસંતરાયને ઓછું ખર્ચ થવાનો સંભવ હતો એટલે તેમને વધારે ઉતાવળ હતી.

એક દિવસ તેઓ બળવંતરાયને મળવા નડિયાદ ગયા.

અંને મુત્સદ્દીઓ (!) ભેગા થયા. એક જણ ફેરફાર માટે ખોલે તો બીજો તે સ્વીકારી લેવા તૈયાર હતો પણ કોણ ખોલે ?

“હવે તમારો શો વિચાર છે ?” બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“લગ્ન કરી નાખવાનો.” બળવંતરાયને અંતરથી નહીં ગમતો જવાબ મળ્યો.

“પણ જીવાનિયાઓની ભારે પીડા છે.”

“હા, શું કરીએ ?”

“એ લોકો ન માને ?”

“માને તો માને, ન માને તો ન માને.” વસંતરાયે વિચિત્ર જવાબ આપ્યો.

“માનશે ?”

“એનું તો શું કહેવાય ?”

“માને તો સાફ.”

“હા, માને તો સાફ.” વસંતરાય સમજી ગયા હતા કે બળવંતરાય યુવકોથી ડરી ગયા છે પણ પોતે ખોલવા નથી માગતા, કે પોતે ડરી ગયા છે તે બતાવવા નથી ઇચ્છતા.

“ત્યારે હવે કેમ કરીશું ?” બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“તમે કહો તેમ.”

“તમારી બુદ્ધિ શું કહે છે ?”

“મારી બુદ્ધિ તો તમને અનુસરે છે.”

“યુવકોથી તમે ડરી ગયા તો નથી ને !”

“ના રે ના.”

“સામનો કરશો ?”

“મારે શો સામનો કરવાનો છે ?”

“ત્યારે શું બધું મારે કરવાનું છે ?”

“મારે કરવા જેવું હશે તે હું કરી લઉં.”

“અમારા પક્ષમાં નહીં ઉભા રહો ?”

“જરૂર ઉભો રહીશ.”

આ વખતે બળવંતરાયના મગજમાં એક નવી યોજના ઉદ્ભવી જે જનને અપમાન, મુશ્કેલીઓ અને શરમથી બચાવે. એ યોજના ઉપર તેમણે કેટલીક વાર સુધી વિચાર કર્યો અને છેવટે તે યોગ્ય લાગી.

“જનનો ઉતારો ક્યાં આપશો ?” બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“જનને અનુકુળ પડે ત્યાં.”

“હું એવું ઇચ્છું છું કે તમારા મકાનમાં જ ઉતારો આપવો.”

“તો તેમ.”

“ પછીનું તમે જાળવી લેશો ને ? ”

“ શું ? ”

“ યુવકો ધરમાં ધૂસી ન જાય કે કન્યાને ઉપાડી ન જાય. ”

“ કન્યાને ઉપાડી ન જાય તે માથે લઈ શકું. ”

“ બલે, બાકીનું હું જાળવી લઈશ. ”

ઉપાને પોતાને ઘેર લાવવાની બળવંતરાયની ઇચ્છા હતી બહુ બદ-
લાઈ નથી એ જોઈ વસંતરાયને આશ્ચર્ય થયું હવે શું થાય ? આ તો
મામલો બાલુબત્તી દિશાએ ધસડાઈ રહ્યો છે ને ખુલ્લો પ્રતિકાર
ન થાય તો અટકવાનો નથી જ. એમ વિચારી વસંતરાય ખુલ્લા પડ્યા.

“ મને ખીક છે કે યુવકો આ વખતે બારે તોફાન કરશે.
આપને, જાનને અને અમારે મુશ્કેલીમાં ઉતરવું પડશે, આમ છતાં
ધાર્યું થાય તે ઈશ્વરના હાથમાં છે. ” વસંતરાયે કહ્યું.

“ હા, પણ જુઓ તો ખરા ! આ વખતે હું યુવકોનું કંઈ
પણ ચાલવા દેવાનો નથી. તેઓ ધૂળ ફાકતા રહી જશે ને લગ્ન થશે.
હા, લગ્નનો આનંદ નાશ પામશે તે ખરું પણ તમારા ને મારા કુળની
આબરૂનું તો જતન થશે ! ”

ખૂબ વિચાર કરી વસંતરાયે બળવંતરાયની ‘હા’માં ‘હા’ મેળવી
પણ તે તેમને ગમતું નહોતું તેથી છેલ્લો પાસો ફેંકી જોયો.

“ મારા જાણવામાં આવ્યું છે કે ” વસંતરાયે શરૂઆત કરી;
યુવકોના તોફાનની ખીકે અને લગ્ન ન ચલાય તેટલા માટે આ સંબંધ
તૂટે તો તોડવાનો તમે ઠરાવ કર્યો છે. મેં જાણ્યું છે તે સાચું હોય
ને તમારી ઇચ્છા હોય તો મારી ના નથી. ”

“ અરે બહા માણસ, તમને એવું કહ્યું કોણે ? હરે એ ખીજા.
આ બળવંતરાય ન હરે. જો જો તો ખરા, આ વખતે યુવાનોને
કેવી ચાપ આપવામાં આવે છે. ”

વસંતરાયને ચોક્કસ ખાતરી થઈ કે આ દહીં વલોવવાથી
માખણ મળવાનું નથી. બધી પ્રયત્ન નકામો જવાનો છે. આથી
તેઓ નિષ્ફળતા મેળવી અમદાવાદ પાછા આવ્યા.

વળી લગ્નનું મુદ્દત નક્કી થયું.

સુરેશ, દીનેશ અને ઉર્મિલા આ વખતે નિર્ભય હતાં કારણ કે
કન્યાનો આપ તેમના પક્ષમાં હતો; પણ સંયોગોને લીધે પ્રત્યક્ષ
સહાનુભૂતિ દર્શાવી શકતો નહોતો કે લગ્ન રદ કરી શકતો નહોતો.
આવી સ્થિતિમાં નાની સરખી લડાઈથીજ વિજય પ્રાપ્ત થશે એવી
તેમની માન્યતા બંધાઈ હતી.

દિવસો વ્યતીત થયા ને લગ્નના મુદ્દત વચ્ચે એક રાત રહી.

આગળની માફક સવારનું કામ સોંપવા ઉર્મિલાએ યુવાનોને બોલાવ્યા હતા. એટલાજ એ કામ ચાલતું હતું ત્યારે બીજા બાળુ જન આવી ગઈ હતી. બધી જન બંગલામાં ભરાઈ ગઈ કે તરતજ નડિયાદથી લાવેલાં માણસો મકાનની ચારે બાજુ ગોઠવાઈ ગયાં.

વસંતરાયની મુઝવણીનો પાર ન રહ્યો. ધમ્મ નહીં હોવા છતાં ઉપા રશિમકાન્તના હાથમાં જઈ પડશે એવી ખીંક લાગી.

કામ વહેંચાઈ ગયા પછી બધાં વિખરાતાં હતાં તેવામાં જન આવી ગયાના અને મકાનની ચારે બાજુ બળવંતરાયનાં માણસોનો પહેરો ખેસી ગયાના સમાચાર મળ્યા. બધી બાજુ પક્ષટાઈ ગઈ. તેણે ચાલી જતા યુવાનોને પાછા બોલાવ્યા. બધાએ ભેગા થઈ ઉપાને ઉપાડી જવાનો નિર્ણય કર્યો.

સવાર થયું.

પૂર્વાકાશ લાલ રંગે રંગાઈ ગયું હતું તેવીજ રીતે યુવાનોનાં મોં ઉત્સાહની લાલિમાથી દીપી ઉઠતાં હતાં. વસંતરાયના મકાન ઉપર બળવંતરાયના માણસોનો અને તેમના ઉપર યુવાનોનો પહેરો ખેસી ગયો. કેદ પકડાઈ ગયેલાં બળવંતરાયનાં માણસોને ઉપાને બહાર નહીં જવા દેવાનો હુકમ અપાયો હતો.

ફૂલાતા ફૂલાતા બળવંતરાય બહાર આવ્યા. ટુકડીના આગેવાન પાસે જઈ ઉભા રહ્યા ને વિજયગર્વથી છત્રકાતી આંખે આજુ-બાજુની હિલચાલ જોઈ રહ્યા. મોટી ધાડ મારી હોય તેટલો આનંદ અને તેટલું અભિમાન તેમની મુખમુદ્રા ઉપર નજર નાખતાં દેખાતાં હતાં.

“આ વખતે તમે ન ફાવ્યા.” બળવંતરાયે યુવકોની મરકરી કરતા હોય તેવી રીતે ટુકડીના નાયકને કહેવા માંડ્યું.

“હા, બામલાઓથી વીરો હારે છે.” નાયકે શ્રીફળ આપી દીધું.

“એટલે ?”

“છૂપી રીતે ધરમાં ધુસી ન ગયા હોત તો બતાવત કે જીત કેવી અસંભવિત છે. આમાં તમે પરાક્રમ થું કર્યું ?”

“કન્યા લઈ જઈશું એ.”

“લઈ ગયા પછી કહેજો.”

“અને મેં સાંભળ્યું છે કે તમે આજે ખાવાના નથી. સાચું છે ?”

“હા,”

“મૂર્ખાઓ !” અસ્ફૂટ બડબડી બળવંતરાય ચાલ્યા ગયા.

ઉર્મિલા આવી. તેણે જોયું કે યુવાનોની ચોકીનો અર્થ નથી. તેમને બીજા કામમાં રોકી દેવા તેજ ફીક છે; પણ મામલો ધારેલો

રાહે નહીં ઉતરેલો હોવાથી કશું કામ નહોતું. પ્રેક્ષકની ઢાંચે નિરીક્ષણ કરી લીધા પછી ઉર્મિલા દરવાજા તરફ ગઈ ને અંદર દાખલ થવા લાગી. એક માણસે તેને અટકાવી.

“ નહીં જવાય, ”

“ સાથી ? ”

“ હુકમ નથી. ”

માણસ જોડે આટલી વાતચીત થઈ ત્યાં એક માણસ આવી પહોંચ્યો. આવતાં આવતાં તેણે આ વાર્તાલાપ સાંભળ્યો એટલે કહ્યું: “ અરે મૂખા, આ તો બળવંતરાયની ભત્રિજા ઉર્મિલા છે જવા દે. ” બિચારો નહોતો જાણતો કે એ ભત્રિજાને લીધેજ આ બધી ધમાલ થઈ રહી છે.

તરતજ ઉર્મિલા માટે રસ્તો થયો. ઉર્મિલા સીધી ઉપા પાસે ચાલી ગઈ. ઉપા ખુશ મિનનજમાં હતી, તે જોઈ ઉર્મિલાને આશ્ચર્ય થયું.

ઉપા હતી તે ખંડમાં દાખલ થતાંજ ઉર્મિલાએ કહ્યું: “ બહાર ધમસાણ ચાલી રહ્યું છે તેની કંઈ અસર તારા મોં ઉપર કેમ જણાતી નથી ? ”

“ શા માટે જણાય ? ”

“ રસ્મિકાન્તને પરણવાનો વિચાર કર્યો છે ? તેમ હોય તો કહી દે. પત્યાસ સાઈ માણસને ભૂખે ન મારીએ. ”

“ અપવાસ શા માટે કરો છો ? ”

“ તારે માટે. ” ઉપા આગળ બોલવા જતી હતી તેવામાં જ ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ ખાઓ પીઓ ને આનંદ કરો. ”

“ પણ તેં ધાર્યું છે શું ? ”

“ જાન પાછી કાઢવાનું. ”

ઉર્મિલાને ટાઢક વળી. ઉપાને આનંદમાં જોઈ એણે અનેક સંકલ્પવિકલ્પ કરી નાખ્યા હતા. બળવંતરાયને બદલે પોતાને જ મસ્કરીને પાત્ર થવાની બીક લાગી હતી અને તેથી તેનો અહેસા ચિંતાતુર બની ગયો હતો પણ જવાબ સાંભળીને ચમકતો થયો. તે માન અને પ્રેમથી ઉપાના ચળકતા કપાળ તરફ જોઈ રહી.

“ ત્યારે હવે કંઈ રીતે કામ લેવાનું નક્કો કર્યું છે ? ” ઉપાએ પૂછ્યું.

“ મકાનની આબુઆબુ પહેરો છે અને વર તથા તેનો પક્ષ મકાનમાં ઘૂસી ગયો છે એટલે કાર્ટનો મનાઈ હુકમ લાગ્યા સિવાય છૂટકો નથી. ” ઉર્મિલાએ ચિંતાતુર અવાજે કહ્યું.

“એથી મારા પિતાને દુઃખ થશે.”

“તે હું કશું કરું છું પણ કરવું શું?”

“મારા પિતા આપણી સાથે સહમત થયા છે પણ બળવંત-રાયને લીધે પ્રત્યક્ષ મદદ કરી શકતા નથી. આપણે જો આવું પગલું લઈએ તો તેમની જે શુભ ભાવના છે તેને પણ અન્યાય થાય.”

“તો તું પોતે કોર્ટમાં હાજર થા.” ઉર્મિલાએ બીજો રસ્તો બતાવ્યો. તે આગળ બોલી: “ત્યાં તારા પિતા વિરૂદ્ધ તું ન બોલતાં રશિમકાન્ત સાથે લડ કરવા ઇચ્છતી નથી તે જણાવજે.”

“બહાર શી રીતે જઈ? સખત પહેરો છે ને મને બહાર ન જવા દેવાની સુચના અપાઈ ગયેલી છે.” ઉષાએ મુરકેલી રજુ કરી.

“ખરેખર, બારે મુરકેલી છે.”

ઉર્મિલા અને ઉષા વિચારમાં પડી ગયાં. એક પણ રસ્તો ન હોતો ને કન્યાપક્ષને કેટલીક અનુકુળતા હોવા છતાં બળવંતરાયની ઇચ્છા બર આવશે એવા સંયોગો દેખાતા હતા. જનને આગળ વધતી અટકાવવાનો સારામાં સારો ઉપાય હાથમાંથી છટકી જવાથી આવી ગંભીર પરિસ્થિતિ ઉભી થઈ હતી. યુવકોના અપવાસની પણ સારી અસર થવાનો સંભવ નહોતો; કારણ કે આજે લડતાં એટલે ઉપવાસની કીમત એક દિવસ પૂરતી હતી. સ્વાર્થને લીધે કોર બની ગયેલા, કેળવાયેલા અને શુદ્ધિમાન બળવંતરાયને થોડાક કલાકના અપવાસથી પીગળાવવાનું અશક્ય હતું. ચારે બાજુ નિષ્ફળતા દેખાતી હતી.

“અમે સફળ નહીં થઈએ તો તું શું કરીશ?” ઉર્મિલાએ પૂછ્યું:

“થવાશે જ.”

“એમ શી રીતે કહે છે? અત્યારે તો એક પણ આશાનું કિરણ દેખાતું નથી.”

“અધિકાર જ હશે તો તેથી વધુ અધિકાર પ્રગટાવીશ.”

“એટલે?”

“આપઘાત.”

ઉષાના જવાબથી કંપી ઉઠેલી અને જવાબદારીના બોજથી કચડાઈ ગયેલી ઉર્મિલાના હૃદયમાં વેધક મંથન શરૂ થઈ ગયું. એના શરીરની એકે એક નસ તૂટવાની તૈયારી કરતી હોય તેટલી વેદના થવા લાગી. ગમે તેવા માર્ગ હોય તો તે લેવા ઉર્મિલા તૈયાર હતી પણ જ્યાં માર્ગ ન સૂઝતો હોય ત્યાં શું થાય? એની વિહ્વળ દષ્ટિ ચારે બાજુ ફરી વળી પણ નિષ્ફળતા! ઘોર અધિકાર!

“છેક છેલ્લી ધડી સુધી સ્વસ્થ રહેજે. આ પધાતનું શુદ્ધિ શન્ય પગલું ન લેતી. સપ્તપદીમાં પ્રતિજ્ઞા ન લખશ. ને રશ્મિકાન્તની સાથે લગ્ન કરવા નથી ઇચ્છતી તે જાહેર કરજે. તારા પિતા જળ-જળરી કરશે નહીં અને મારા કાકાના પક્ષ માટે તો તે અસંભવિત છે. લગ્નક્રિયા વખતે હું હાજર રહીશ.” કહી ઉર્મિલા જવાની તૈયારી કરવા લાગી.

ઉપાએ કહ્યું, “એમ હું નમાવી નથી કે આપધાત કરું. આપધાત એ તો છેલ્લામાં છેલ્લો ઉપાય છે. મને ઇશ્વર ઉપર ભરોંસો છે. આજે તમને અધિકાર દેખાય છે ત્યાં કોઈ ઝળહળતું કિરણ ફૂટી નીકળશે તેની મને ખાત્રી છે. નિશ્ચિંત રહી થાય તેટલો પ્રયત્ન કરજો. હું કંઈક નિર્જળ દેખાઉં છું તે એટલા માટે કે તમારી પદ્ધતિથી સમાજની આંખ ઉઘાડવાનો સંભવ છે. બાકી હું એકલે હાથે બધાને સીધા કરવાની શક્તિ ધરાવું છું.”

ઉપાના જવાબથી ખુશ થતી છતાં ચિંતાતુર ઉર્મિલા ચાલવા લાગી.

બે ડગલાં ચાલી કે સ્થિર ઉભી રહી ને ઉપાને કહેવા લાગી, “યુવાનોનો પહેરો ઉઠાવી લઉં છું. સાંજે બોલાવીશ.”

“લલે.”

“ઉર્મિલા ચાલી ગઇ. દરવાજાની બહાર નીકળતી હતી તેવામાં સુરેશ સામે આવ્યો, એનું શરીર શિથિલ થઇ ગયું હતું, ચિંતા અને વેદનાથી મોં રીકડું પડી ગયું હતું, આંખમાંનો ચળકાટ ઉત્સુકતાનો નિર્દર્શક હતો.

“શું કરવા ધાર્યું છે ?”

“યુવકોનો પહેરો ઉઠાવી લઉં છું.” ઉર્મિલાએ સુરેશને કહ્યું.

“શા માટે ?”

“તેની કંઈ જરૂરીઆત નથી. હવે તો જે થાય તે.. ...”

એક ચોકીદારને પોતાના તરફ આવતો જોઇ ઉર્મિલા અટકી ગઇ. તે અને સુરેશ આગળ વધ્યાં. કોઇ ન સાંભળી શકે તેવી જગ્યાએ આવ્યાં એમ લાગતાં સુરેશે કહ્યું, “ચકાવો.”

“હવે તો જે થાય તે લગ્ન વખતે.”

સુરેશ ઉશ્કેરાઇ ગયો. તેના કપાળ ઉપર કરચલીઓ પડી ગઇ. લાલધૂમ આંખ કરી કહેવા લાગ્યો, “લગ્ન વખતે શું થવાનું છે ? ઉપા ના પાડશે તો તેને બળાતકારે બેસાડવામાં, બોલાવવામાં આવશે. તમે શું કરી શકશો ? તમારા વિશ્વાસે હું બેસી રહ્યો છું. કહો તો હમણાં જ ઉપાને બહાર ઉઠાવી લાવું. ઉપાને બીજો લઈ જાય તો મારા જીવ્યામાં ધૂળ પડી.”

“પણ ઉપા ઉપર બળાત્કાર કરશે કાણુ ? એના બાપ તો એના પક્ષમાં છે.”

“બળવંતરાય.”

“એનાથી એવું થાય ? કુલવધૂની મર્યાદા તો બળવની જોઈએ ને ?”

“સ્વાર્થાધને મર્યાદા શી ?”

આ વાક્યે ઉર્મિલાની આંખ ઉઘાડી નાખી. સુરેશનો લય ખરાબર હતો. તે વિચારમાં પડી ગઈ.

“મને રજા આપો છો ?” સુરેશ પૂછ્યું.

“શી ?”

“ઉપાને ઉઠાવી લાવવાની.”

“ખરડા ઉપર સોડીઓ પડશે તેનું શું ?”

“તલવારના ઝાટકા કેમ નથી પડતા ? શરીરના કંકડા કેમ નથી થતા ?”

“ઉપાનું હરણુ કરવાનું જ નહીં હોય તો તે વખતસર થવું જોઈએ. તમે જાઓ ને આર્ય સમાજ મંદિરને ખબર આપો કે લક્ષ્મિયા માટે તૈયારીઓ કરી રાખે. ઉપાને ઉપાડી આજે જ તમારી સાથે લક્ષ્મ થઈ જાય.”

“પણ એ શું કહે છે ? ભણેલી ને બુદ્ધિશાળી છે તો કંઈ કરતી કેમ નથી ?” સુરેશ ઉપા માટે કહ્યું.

“એ શું કરે ? એ તો પાંજરામાં પૂરાઈ ગઈ છે !”

સુરેશ અવાક બન્યો. તે ઉર્મિલા સામે ટગરટગર જોઈ રહ્યો. ઉર્મિલા આગળ બોલી, “તમે તમારું કામ કરો.”

“અને જો ઉપા ગઈ તો તમારે ખારણે મરીશ.” કહી સુરેશ આડ્યો ગયો.

ઉર્મિલા યુવાનોનો પહેરો હતો ત્યાં ગઈ ને વિખરાઈ જવાનો હુકમ આપ્યો. યુવાનોએ ના પાડી કારણ માગ્યું પણ ઉર્મિલાએ ન આપ્યું. ધણા યુવાનો ઇચ્છતા નહોતા તોપણ સૂત્રધારના હુકમને અનુસર્યા. તેઓ ઉર્મિલાની આભુબાભુ ટોળે વળ્યા. યુવાનો વિખરાઈ જાય છે એ ખબર જાણી બળવંતરાય આવ્યા, ને ઉભા ઉભા હિલચાલ જોવા લાગ્યા. બ્યારે તેમને ખાતરી થઈ કે મળેલા સમાચાર ખરા છે ત્યારે ઉર્મિલા પાસે આવ્યા.

“કેમ બધા વિખરાઈ જાય છે ?” બળવંતરાયે ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“ઉપા રશ્મિકાન્ત સાથે પરણવા રાજી છે એટલે વિરાધ કરવાનું પ્રયોજન નથી રહેતું.” લગ્ન વખતે વાતાવરણ ઉત્ક્રાંતિ ન રહે તે માટે ઉર્મિલાએ આવો જવાબ આપ્યો.

“ તમારી પ્રતિજ્ઞાનું શું ? ”

“ ઉષાની મરજી હોવાથી અમારી પ્રતિજ્ઞાનું આપોઆપ રદ થાય છે. ”

એક ફૂર અને વેધક હાસ્ય સાથે બળવંતરાયે બધા યુવાનો ઉપર નજર નાખી. યુવાનોની શરમનો પાર ન રહ્યો. તેમને ક્રોધ ચઢ્યો. પણ શાન્તિનો નાશ થાય તેવું પગલું નહીં લેવાની પ્રતિજ્ઞા હતી એટલે ક્રોધ દબાવ્યો.

“ કાકા, હવે હું ભાર્મના લગ્નમાં ખુશીથી ભાગ લઉંશ. ’
ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ બહુ સારું, બેટા ! ” બળવંતરાય ગદ્ય ગુજરી બૂલી ગયા.

યુવાનોનું ઉરકેરાયેલું ટોળું અને ઉર્મિલા ચાલતાં થયાં. બળવંતરાયે પણ પોતાનાં માણસો ખેંચી લીધાં, જો કે દરવાજા ઉપરથી બે માણસો નહોતાં ઉઠાવી લીધાં. રસ્તામાં પોતાનો ઉદ્દેશ સમજાવી ઉર્મિલાએ યુવાનોને શાન્ત કર્યા ને રાત્રે એકત્ર થવાનો હુકમ આપ્યો.

ગ્નનમાં આનંદ આનંદ પ્રસરી ગયો. રશ્મિકાન્ત તો સ્વર્ગ મળ્યું હોય તેમ ગાંડો બની ગયો.

રાત પડી.

લગ્નક્રિયામાં ભાગ લેવા શહેરમાંથી સ્ત્રીઓ આવવા લાગી. ઉર્મિલા પણ એક પોટલી સાથે આવી. બધે ફરી વળી એણે જોયું તો નિશ્ચિંતતાનું વાતાવરણ છવાઈ ગયેલું હતું. હવે લગ્નવિધિ નિર્વિધે પાર ઉતરશે એ વિશ્વાસે જનૈયાઓ આનંદથી તરવરતા હતા. વર અને કન્યાના પક્ષ ખુશમિજનજમાં આમતેમ ફરી પ્રવૃત્તિ કરી રહ્યા હતા કે આનંદ લૂંટી રહ્યા હતા. ઉર્મિલા આમતેમ ફરતી હતી તેવામાં વસંતરાય મળ્યા. તેઓ પણ ખુશ દેખાતા હતા.

“ ઉષાનો વિચાર બદલાયો છે તે બબર તમે બહાર પાડી હતી ? ” વસંતરાયે ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“ હા. ” કહી ઉર્મિલા ચાલી ગઈ કારણ કે વસંતરાય સાથે લાંબી વાતમાં ઉતરવાનો અવકાશ નહોતો તેમ જરૂર પણ નહોતી.

ઉર્મિલા ઉષા પાસે આવી. યુવાનોના વિજયની આશાના તાર ઉપર મીટ માંડી પ્રકૃષ્ઠિત રહેલી ઉષાનું મોં અત્યારે મ્લાન બની ગયું હતું. ઉઠા વિચારમાં હોય અને વેદનાથી વિદ્વળ બની ગઈ હોય તેવી તેની સ્થિતિ હતી. ઉર્મિલાને જોઈ તે પગલમાં બેઠી થઈ ગઈ.

“ મેં વિચાર બદલ્યો છે એ વાત તમે બહાર પાડેલી ? ”

“હા.” કહી ઉર્મિલા પલંગમાં બેઠી.

“તમને એમ માનવાને શું કારણ મળ્યું ?”

“મળ્યું જ નથી.”

“તો પછી આની વાત ઉડાવવાનું કારણ શું ?”

“યુક્તિ. કંઈ ગોટાળો તો નથી વળી ગયોને ?”

“ના.”

“ઠીક.” ઉર્મિલા કહેવા લાગી. “હું મારી સાથે આ લીલી સાડી ને બીજાં કપડાં લાવી છું તે પહેરી લો. કોઈ જાણે નહીં.”

“પછી ?”

“પછી તમારે મારી સાથે આવવાનું છે.” ઉપાના કાન આગળ મોં લઈ જઈ ધીમેથી ઉર્મિલાએ કહ્યું, “આર્યસમાજ મંદિરમાં આવવાનું છે. ત્યાં સુરેશ અને તેનું મિત્રમંડળ રાહ જોઈ રહેલ છે. તમારાં અને સુરેશનાં લગ્ન ત્યાં થઈ જશે. બધી તૈયારીઓ થઈ ગઈ છે ફક્ત તમારી રાહ જોવાય છે.”

ઉપા કપડાં બદલવા લાગી ને ઉર્મિલા ખંડ બહાર નીકળી કોઈ આવતું જતું હોય તેની તપાસ કરતી રહી. થોડીવારમાં ઉપા કપડાં બદલી રહી એટલે તે ખંડમાં આવી. હવે તે સફળતાના કિનારા ઉપર આવી ઉભી હતી અને આ યોજનાની હોડી તારશે જ એવો દૃઢ વિશ્વાસ ઉભો થયો હતો. આ વિશ્વાસે ઉર્મિલાના અંતરને આનંદની જ્યોતિષી ભરી દીધું હતું.

ઉર્મિલાએ ઉપાના કાન આગળ મોં લઈ જઈ, આનંદથી હલકાતા અવાજે મસ્કરીભર્યા સૂરે કહ્યું, “વહુ, હવે તમારે મોટો ધુમટો તાણવાનો છે. કોઈ પણ સંયોગોમાં કોઈને મોં બતાવવાનું નથી. બહાર એક મોટર ઉભી છે. પાસે બે યુવાનો છે. તેમાં એક તમારા પતિદેવ છે અને બીજો તેનો મિત્ર છે. તેઓ સાડીના રંગ ઉપરથી તમને ઓળખશે ને આર્ય સમાજ મંદિરમાં લઈ જશે. ત્યાં મારાં ‘દેરાણી’ થવાનો સિદ્ધો તમારા કપાળ ઉપર લગાડવામાં આવશે.”

બંને ખંડ બહાર નીકળી ગયાં. ઉર્મિલા પોતાની સાથે આવેલી અન્નણી સ્ત્રીને બધે ફેરવતી હોય તેમ ચાલવા લાગી. એની નજર અને એનાં પગલાં એટલાં સ્વસ્થ હતાં કે કોઈને વહેમ આવે તેવું નહોતું. દાદર ઉતરી તેઓ નીચે આવ્યાં. આગળના ખંડમાં બેસાં બેમાં થયાં હતાં ને ગીતો ગાતાં હતાં. ઉર્મિલા તેમાં ડોકિયું કરી પાછી ફરી. ચાર-પાંચ ડગલાં ચાલી ત્યાં કોઈ ઓળખીતી સ્ત્રીની બૂમ સંભળાઈ.

“ ઉર્મિલાબહેન, આવો ને ! પાછાં કેમ ફર્યા ? ”

“ આવું છું. આમને બધું બતાવી આવું. ”

“ એ કોણ છે ? ”

“ ‘સુરેશની વહુ.’ ”

સુરેશ કોણ તે કાઠથી ન સમજાયું.

ઉર્મિલા અને ઉષા આગળ વધી પાછલે બારણેથી નીકળી ગયાં ને સાવચેતીથી છતાં નિસ્પૃહાથી ચાલવા લાગ્યાં, જે કોઈ સામું મળતું ને આ લાંબા ધુમટાવાળા સ્ત્રીને જોઈ, ‘કોણ છે ?’ એમ પૂછતું તો ઉર્મિલા ‘સુરેશની વહુ’ તરીકે તેને ઓળખાવતી. ઉષા ઉર્મિલાના આ જવાબથી ધુંધટમાં મંદ મંદ હસી રહેતી. ઉષા સુરેશને પરણવા માગે છે તે બહુ ઓછાં જાણતાં હોવાથી સાચો જવાબ ખીજા અર્થમાં જોવાતો ને પૂછનાર અધારામાંજ રહેતું. ચાલતાં ચાલતાં તેઓ દરવાજા બહાર નીકળ્યાં.

“ લો, આવજો, હું હવે પાછી વળીશ. ” ઉર્મિલાએ કહેવું જોઈએ તેથી મોટા અવાજે કહ્યું. એનો અવાજ સાંભળી જરા છોટે અનેક મોટરો સાથે ઉભેલી એક મોટર પાસે ઉભેલા બે યુવાનો આગળ આવ્યા.

“ ભલે, હું માર્ગ નહીં ભૂલું. ” કહી ઉષા આગળ વધી. ઉર્મિલા પાછી ફરી.

લીલી સાડીવાળા આ ધુંધટવાળીને લઈ બંને યુવાનો પાછા ફર્યા ને મોટરમાં જઈ બેઠા. શોકરે સેલ્ફ સ્ટાર્ટર વડે મોટર ચલાવી ને એક સખત આચકા સાથે મોટર જેસથી ગતિમાન થઈ !

લગ્ન ક્રિયાનો વખત થયો. વર અને કન્યાના પક્ષો નિર્ણિત સ્થાને ગોઠવાઈ ગયા.

કન્યાને લાવવાનો વખત થયો.

પણ કન્યા ક્યાં ?

હો હો થઈ ગઈ. બળવંતરાય અકળાયા, વસંતરાય ગભરાયા.

x x x x

અહીં આ પોકળ ધમાલ ચાલતી હતી ત્યારે આર્થ સમાજ મંદિરમાં સાચી લમકિયા થઈ રહી હતી. કોઈ ઋષિરાજ સમો ઘોળાં દાઢી-મૂછવાળો વૃદ્ધ, પ્રતિષ્ઠિત માણસોની ઉપસ્થિતિમાં સુરેશ અને ઉષાના જુદા જુદા આત્માઓને એકત્વ આપી રહ્યો હતો. દૃશ્ય ગંભીર હતું અને લગ્ન જો આદર્શ ઉપર યોગ્ય છે તે આદર્શનું બળ વિસ્તર્યું હતું. શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી ક્રિયા થઈ ગયા પછી વર કન્યા પાસે ખીજા પ્રતિજ્ઞ લેવરાવવામાં આવી.

સુરેશ તરફ જોઈ તે વૃદ્ધ પંડિતજી બોલ્યા:

“ બોલો. હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે—”

“ હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે—”

“ મારી પત્નીને વફાદાર રહીશ—”

“ મારી પત્નીને વફાદાર રહીશ—”

“ સ્ત્રીને ઘટે તેવા સર્વ હક્ક આપીશ. ”

“ સ્ત્રીને ઘટે તેવા સર્વ હક્ક આપીશ. ”

“ તેને સુખી કરવા—”

“ તેને સુખી કરવા—”

“ તન, મન અને ધનથી પ્રયત્ન કરીશ. ”

“ તન, મન અને ધનથી પ્રયત્ન કરીશ. ”

“ દેશ અને સમાજનું કલ્યાણ કરવા—”

“ દેશ અને સમાજનું કલ્યાણ કરવા—”

“ શક્ય તેટલું મંથન કરીશ. ”

“ શક્ય તેટલું મંથન કરીશ. ”

“ મારી કાયા ઉપર દુનિયાનો ને દેશનો હક છે—”

“ મારી કાયા ઉપર દુનિયાનો ને દેશનો હક છે—”

“ એમ માની—

“ એમ માની—

“ રહીશ, જીવીશ. ”

“ રહીશ, જીવીશ. ”

ઉષાને પણ આ રીતની પ્રતિજ્ઞા લેવી પડી. ફેર એટલો હતો કે જ્યાં સુરેશ પત્ની બોલ્યો હતો ત્યાં ઉષાપતિ બોલી અને ‘ સ્ત્રીને ઘટે તેવા સર્વ હક્ક આપીશ. ’ એ બોલાયું નહોતું.

મુરખી વર્ગે વર-કન્યાને આશીર્વાદ આપ્યા. ત્યાર પછી લગ્ન-ક્રિયા મેળાવડામાં બદલાઈ ગઈ. આ લગ્નમાં રહેલા ઉચ્ચ આદર્શો અને તે સિદ્ધ કરવા, કરવામાં આવેલા તપનાં વર્ણન થયાં. યુવાનોએ અને ઉર્મિલાએ કરેલા કામ બદલ તેમની પ્રશંસા કરવામાં આવી.

આ પછી સુરેશે કહ્યું:

“આપ સર્વના મધુર સહકારે અમારી ઈચ્છા બર આવી છે અને પરીક્ષામાં પસાર થઈ નવી ભૂમિમાં પ્રવેશ કરીએ છીએ. એ ભૂમિના જીવનને શોભાવવાનું અમને બળ મળે, અમારાં નાચીઝ અંગો જગતના શ્રેયમાં ફાળો આપી શકે અને લીધેલી પ્રતિજ્ઞાઓ પૂર્ણ કરવાની ભક્તિ જગી શક્તિ પ્રગટે, તે માટે આપ સર્વના અંતરના આશી-

વાંદની આકાંક્ષા રાખીએ છીએ. છેલ્લે અમે ઉર્મિલાદેવીનો આભાર માનીએ છીએ ને અંતરમાંનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કરીએ છીએ કે રશ્મિકાન્ત અને ઉર્મિલા બંને અમેરિકામાં રહેલાં હોવા છતાં ઉર્મિલાએ અમેરિકાના વસવાટનો લાભ લઇ અમને આપ્યો છે. પરદેશગમન અને પરદેશવાસ એ ભૂમિનાં સુંદર બી લાવીને પોતાની ભૂમિમાં ઉગાડવામાં ન આવે તો ગમન ને વાસ બીજું કંઈ નથી પણ શરમ છે. ઉર્મિલાદેવીએ અમેરિકાનાં શુદ્ધ તત્ત્વો વીણ્યાં છે ને આપણા સમાજમાં તેના અંદર ઉગાડવા પ્રયત્ન શરૂ કર્યા છે. આશા રાખીએ છીએ કે એ પ્રયત્ન સફળતા મેળવશે ને પતન પામેલા હિંદુસમાજને ઉન્નતિને પંથે દોરી જશે. સત્તારીઓ અને સદ્ગૃહસ્થો, એક વખત ફરીથી આભાર માનું છું. ”

તાળીઓના ભારે ગડગડાટ વચ્ચે સુરેશે પોતાનું સ્થાન લીધું.

પ્રકરણ ૨૨ મું

મેળાવડો

જડ ચેતનનાં સ્વાગત સ્વીકારતી મલકાતે મુખડે ઉપા પધારતી હતી. પંખીઓ મંજુલ સૂરે ઉપાના સ્વાગતનું આકર્ષક સંગીત રેલાવી, છોડ-ઝાડ મળેલી નવચેતનાને પાંદડાં ઉપર ચમકાવી અને માનવી કાર્યપ્રવૃત્ત થઇ ઉપાના આગમનને વધાવતાં હતાં. પ્રકૃતિ પણ જાણે ઉપારાણીનું આધિપત્ય સ્વીકારતી હોય તેમ ઉપાને એનું કામ કરવા દેતી હતી. રોજની એની એ ઉપા આજે આલ્હાદક, પ્રેરણાવંત અને સ્ફૂર્તિદાયક લાગતી હતી. આજે એનામાં અજબ મોહકતા ઉભરાતી હતી.

એલીસબીજ તરફ લોકપ્રવાહ વહી રહ્યો હતો. સૌંદર્યથી ઉભરાતી સુંદરીઓ અને ચેતનથી ઉભરાતા યુવાનોની મોટી સંખ્યામાં, નવાં પણ જુની દબનાં કપડાં પહેરી ધીમે ધીમે ચાલતાં વૃદ્ધ નર-નારી સમાઈ જતાં હતાં. ઘોડાગાડીઓ, મોટરો, સાયકલો અને ઓછી સંખ્યામાં મોટર સાયકલો, આજે એલીસબીજના શહેર તરફના છેડે ઉભા રહી સામી બાજુએ નજર નાખતાં જે વિશાળ, લવ્ય અને ઘોળા ધમારત દેખાય છે તે જગ્યાની પાસે જઈ થોભતાં હતાં. એ જગ્યા નવયુવાનોના તોફાનથી, નવયુવતીઓના છૂપા ટીખળથી અને તેમની તીવ્ર ચીમોચી ગાજી રહી હતી.

શું હતું?

દીનેશ અને ઉર્મિલાના આર લાખ રૂપિયાથી અંધાતા દવા-ખાનાના મકાનનો આજે પાયો નાખવાનો હતો. પાયો નાખવાની ક્રિયા મુંબઈના જાણીતા સખાવતે બહાદુર મુસલમાન ગૃહસ્થ સર મુસ્તફાખાન બેરોનેટના પવિત્ર હાથે થવાની હતી. તેઓ ખાસ આ ક્રિયા માટે મુંબઈથી આવ્યા હતા.

થોડી વારમાં મેદાન માણસોથી ભરાઈ ગયું. સર મુસ્તફાખાનની મોટર વખતસર આવી પહોંચી. એ મોટરમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ, બકુલા અને મુસ્તફાખાન આ ત્રણ જણ હતાં. તેની પાછળની મોટરમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદના કુટુંબની વ્યક્તિઓ હતી અને તેની પાછળની મોટરમાં ઉર્મિલા, ઉષા અને સુરેશ બેઠાં હતાં. હિંદુ, મુસલમાન, પારસી વગેરે સર્વ કોમનાં એકત્ર થયેલાં સ્ત્રી-પુરુષે સર મુસ્તફાખાનને વધાવી લીધા.

પાયો નાખવાની ક્રિયા કરતા પહેલાં ભાષણોનો ક્રમ રાખવામાં આવ્યો હતો. સર મુસ્તફાખાનની ઓળખાણ કરાવતાં બકુલા બોલી:

“ભાઈઓ અને બહેનો,

“આ સમારંભનો ઉદ્દેશ જાણાવવાની જરૂર ન હોય કારણકે ગુજરાતને બલકે હિંદુસ્થાનને જે જાતનાં દવાખાનાંની ખૂબ જરૂર છે તે જાતના ભાવિ દવાખાનાના મકાનનો પાયો નાખવાની તારીખ વર્તમાનપત્રોમાં ધણા દિવસ પહેલાંની આવી ગઈ છે, તે સાથે આવા દવાખાનાની ઉપયોગિતા અને આવશ્યકતા દર્શાવના લેખો સેંકડોની સંખ્યામાં પ્રસિદ્ધ થયા છે અને તે તમે જાણો છો.

અત્રે ઉપસ્થિત થયેલા મુંબઈના અગ્રગણ્ય નાગરિક, ચાર મિલોના એબન્ટ, મુંબઈની મ્યુનિસિપાલિટી અને અન્ય લોકોપયોગી સંસ્થાઓના માજી અગર ચાલુ પ્રમુખ અને કેટલીયે પ્રવૃત્તિઓના પ્રાણસમા સર મુસ્તફાખાન બેરોનેટનું ઓળખાણ કરાવવાનું માર્ગ કર્તવ્ય છે. સર મુસ્તફાખાન માટે આગળ કહેવાઈ ગયું છે તે ઉપરાંત ખીન્નું કહેવાનું છે અને તેમનો તે ગુણ તેમના સહયુગ્મોમાંથી ખાસ તરી આવે છે. તેઓશ્રી શ્રીમંત છે તે સાથે અનન્ય દાનવીર છે. એ સાચું છે કે હિંદુસ્થાન અમેરિકા જેવા અને જેટલા દાનવીરો ધરાવતું નથી પણ આપણી અને અમેરિકાની સ્થિતિમાં ભારે તફાવત છે. ત્યાં દ્રવ્યની વિપુલતા છે ત્યારે આપણે અહીં અન્ન-વસ્ત્રના ભર્યા ભંડાર હોવા છતાં નાગાં-ભૂખ્યાંની મોટી સંખ્યા વસે છે. હિંદુસ્થાન ગ્રીચ છે એટલે આપણા દાનવીરો એકજ જગ્યાએ મોટું દાન કરી શકતા નથી. તેઓ અનેક જગ્યાએ નાની મોટી રકમો આપે છે. સર મુસ્તફાખાનની આવી-ગુપ્ત અને જાહેરની જાણમાં આવેલી સખાવતોનો હિસાબ એક જણે કાઢ્યો છે; અને

કહેતાં આનંદ થાય છે કે તે રકમ સવાકરોડ રૂપિયાની આસ-પાસની છે. વળી એક વધુ વિગત જણાવું. દીનેશ અને ઉર્મિલાએ આપેલા રૂપિયા બાર લાખમાંથી આ મકાન પાછળ બે લાખ રૂપિયા જશે. દવાખાનાને સારી રીતે કાયમ ચલાવવા માટે પાંચ લાખ વધુ રૂપિયાની જરૂર જણાતાં નીમવામાં આવેલી ત્રણ જણની કમિટિએ તે માટે જાહેર પ્રગ્નને વિનંતી કરી હતી. અમારા તરફના એક લાખ અને દીનેશ તથા કમિટિના સભ્યોની ખાનગી હિલચાલથી પ્રાપ્ત થયેલા બીજા એક લાખ એમ બે લાખ રૂપિયા વિનંતીપત્ર બહાર પડતા પહેલાં ભરાઈ ગયા હતા. વિનંતીપત્રની જાણ થતાંજ સર મુસ્તફાખાને આ દવાખાનાને અંગે ખૂટતા ત્રણ લાખ રૂપિયા આપવાનું જાહેર કરતો તાર કરી દીધો. ન જોઈ વિનંતીની રાહ કે ન કયો વિલંબ. આવા ઉદાર દિલના માણસ તરફ કોને પૂન્યભાવ ન થાય ? વળી તમે જાણીને ખુશ થશો કે તેઓ મુસલમાન હોવા છતાં તેમના દાનની ઝરણી પોતાનીજ કોમના લાભાર્થે નહીં વહેતાં દરેક કોમના લાભાર્થે વહી છે. આવા માણસને હાથે દવાખાનાના મકાનનો પાયો નાખવાની ક્રિયા થાય તેથી વધારે સાઈ બીજું શું હોઈ શકે ?

“આ મકાનનો પાયો મુસલમાન કોમના એક પુરુષને હાથે નાંખાય છે, તેમાં બીજો પણ એક આશય છે અને તે એવું વ્યક્ત કરવાનો કે આ દવાખાનું હિંદુ-મુસલમાન અને બીજા બધી કોમો મોટે ખુલ્લું રહેશે. રોતા રોતા આવતા દરેક કોમના માણસોને આ દવાખાનામાંથી હસતા હસતા પાછા જતા જોવાનો સુઅવસર વહેલો આવે તે જોવા ઉત્સુક છું ને પરમાત્માને મારી અને આપ સર્વની ઉત્સુકતાનો અંત લાવવા પ્રાર્થના કરું છું.”

બકુલાના ભાષણને શ્રોતાઓએ વધાવી લીધું. તાળીઓના ગડગડાટ અને હર્ષની કીકીઆરીઓથી બકુલાને માન આપવામાં આવ્યું. આ પછી પોતાની ઘોળી દાઢી ઉપર આસ્તે આસ્તે હાથ ફેરવતાં સર મુસ્તફાખાન ઉભા થયા. તે બોલ્યા :

“વહાલાં ભાઈ-બહેનો,

“મારે માટે જે કહેવામાં આવ્યું છે તે વિવેક ખાતર કહેવામાં આવ્યું છે એવું કહેવાનો વિવેક ન કરું તો મને અવિવેકી નહીં ધારી લેવાની વિનંતી કરું છું. એ બધું ખરું છે અને હું મારી ફરજ અદા કરી શકું છું તે અદલ ખુદાનો આભાર માનું છું. સત્તારીઓ અને સદ્ગૃહસ્થો, ઈશ્વર મને જે આપે છે તે તેનાં બાળકો માટેજ પાછું ફેરવું છું અને ઈશ્વરે મને એટલી ઉદારતા બક્ષી છે તે અદલ ખુશ થાઉં છું.”

“મારા જાણુવા પ્રમાણે આ પ્રકારનું દવાખાનું સારા હિંદુ-સ્થાનમાં અહીંજ બંધાશે. ગુજરાતને અને ખાસ કરીને અમદાવાદને જે લાલ મળ્યો છે તે ખરેખર લભ્ય છે. આમ છતાં મને કહેવામાં આવ્યું છે કે આ દવાખાનું એકલા અમદાવાદનું કે એકલા ગુજરાતનું નથી, પણ સારા હિંદુસ્થાનનું છે. દૂર દૂરના સિલોનના સિમાડામાંથી આવો કે હિમાલયનાં હિમાચ્છાદિત શિખરોની ગોદમાં રમતા કોઇ ગામડાનો સંતાન આવો, થરપારકર અને કચ્છના રણનો કો દુખીઓ આવો કે બર્માના જંગલમાંથી કોઇ બર્મીસ આવો. સર્વને માટે આ દવાખાનું શાન્તિનું ધામ થશે. હું આશા રાખું છું કે આ દવાખાનું તેવું થશે અને પાક ખુદાને અરજ ગુજરે છું કે તૈયાર થયેલા દવાખાનાના મકાનની આજુબાજુ એવું વાતાવરણ રાખજો જે સર્વ કોમને વિના સંકોચે અંદર દાખલ થવા પ્રેરે, સેવક-સેવિકાઓમાં એવી વૃત્તિ રાખજો કે એમની સેવાની ઝરણી વિનાપક્ષપાતે દુખિયાંનાં દુઃખ ધોતી વહા કરે.

“આ મકાનનો પાયો મારે નાખવાનો છે ! વિચાર કરે છું ને મુઝાઉં છું. અદૃષ્ટ પાયો નાખનાર મુફ્લીસ પણ મહાન વ્યક્તિ તો અહીં હાજર નથી. બારબાર લાખ રૂપિયાનો વરસાદ વરસાવવો તૃપાર્ત માનવ ચાતકોના મુખમાં અમીતું ખુંદ મૂકવું છતાં જગતની આંખથી છૂપાતા ફરવું એ તે શું કહેવાય ? મારી આંખ ક્યારનીયે ચારેબાજુ ફર્યા કરે છે પણ આ મહાન સંસ્થાનોજનક દીનેશ દેખી શકતી નથી. એમનાં પત્ની આવ્યાં છે કારણકે અમેરિકાના પ્રણાલિકાવાદની એમના ઉપર અસર છે. અને જુઓ તો ખરા, કેવાં લપાઇને બેઠાં છે ?”

અત્રે ઉર્મિલાને ઉભી કરવા શ્રોતાઓએ આગ્રહ કર્યો. તાળીઓ અને ચીસો કેટલીયે વાર સુધી ચાલુ રહી. ગરબડાટ એટલો થઇ ગયો કે બોલ્યું કાને પડે નહીં. સર મુસ્તફાખાન અદખવાળીને સ્થિર ઉભા રહ્યા. ગરબડાટ ઓછો થયો એટલે તેમણે કહ્યું: “મારું બાપજી ખતમ થયા પછીથીજ તમ્મરી ઇચ્છા તૃપ્ત થશે માટે મારું બાપજી ખતમ થવા દો.” આ શબ્દોની જાદુઈ અસરથી પૂર્વવત્ શાન્તિ પથરાઈ ગઇ.

સર મુસ્તફાખાને આગળ ચલાવ્યું: “સમારંબનો સર્વબાર શેઠ દુર્ગામસાદ ઉપર નાખી ખસી જનાર દીનેશની આંખણે પ્રશંસા કરીશું કે નિંદા ? મને તો કંઈ સમજતું નથી એટલે એ વાત જવા દઉં. પાયો નાખવાનું મુદ્દર્ત આલ્યું આવે છે પણ પાયો તો ક્યારનો નાખાઇ ગયો છે. દીનેશ અને દેવી ઉર્મિલાએ સેવા કાર્યનો જે પાયો નાખ્યો છે તેના ઉપર તમે બધા દેખી શકો તેવો પાયોજ મારે

નાખવાનો છે. આ આદર્શ યુગલે હાલ પુરત તો સેવાના બે મહાલયો ઉભા કરવાનું ધાર્યું હોય તેમ લાગે છે. ઉર્મિલાદેવી સામાજિક ક્રાન્તિની આગ પ્રકટાવવા લાગી ગયાં છે; એક લઘુ પ્રસંગ હાથમાં લઈ તેમણે ક્રાન્તિનું જે પ્રયત્ન અદોલન ઉભું કર્યું છે તેણે તમને જે સ્પર્શ કર્યો હશે. દીનેશ માટે કંઈ સમજાતું નથી પણ એમની મિલકતનો આકીનો ભાગ પરાર્થે કાઢેલો હોય મને લાગે છે કે તેઓ તે માર્ગે જશે. અમદાવાદનાં આ પુરજનો, તમે તેમને સહકારથી સન્માનજો.”

સર મુસ્તફાખાને સ્થાન લીધું એટલે ઉર્મિલા માટે ગરબડાટ થઈ ગયો અને જ્યારે તે પ્લેટફોર્મ ઉપર ઉભી થઈ ત્યારેજ બંધ પડ્યો. જેઓએ ઉર્મિલાને નહોતી દીડી તેઓ ઉંચા થઈ આંખો ખેંચવા લાગ્યા.

ઉર્મિલાએ બોલવાનું શરૂ કર્યું:

“હું તમને હિસાબ આપવા ઉભી થઈ છું. જો કે આ પ્રસંગે તે અસ્થાને ગણાશે; પણ મને બોલવાનો આગ્રહ થયો છે એટલે બોલ્યા સિવાય છૂટકો નથી અને આ સિવાય બોલવાનું બીજું કંઈ છે નહીં.

“સત્તર લાખ રૂપિયાની આવક થયેલી તમે જાણી ગયા છો જાહેર વિનંતીપત્રના જવાબમાં ૨૯૧૯૮૭ રૂપિયા આવ્યા છે આકીના ભેગા કરી અગર અમારે ઉમેરી દઈ કુલ અરાઠ લાખ રૂપિયા કરવા છે. આમાંના બે લાખ મકાનમાં જશે, એકથી દોઢ લાખ સાધનોમાં જશે. આકીના રૂપિયાના વ્યાજનો ઉપયોગ કરવાનો છે. એમાંથી પાંચ લાખ રૂપિયાનું વ્યાજ ગરીબોને ગાડી ભાડું આપવા પાછળ ખર્ચવામાં આવશે અને આકીના રૂપિયાના વ્યાજમાંથી દવાખાનાનું ઓજર-દવા-પગાર વગેરે ખર્ચ નીકળશે. ગાડીભાડાને અભાવે સારવારને લાયક ઘણા માણસો આ દવાખાનાનો લાભ ન લઈ શકે ને તેમનાં અંગો ખરબાદ જાય. આથી આ યોજના કરવામાં આવી છે. એનો દુરુપયોગ ન થાય તે માટે ઘટતી સાવચેતી રાખવામાં આવશે.” ઉર્મિલા ખેસી ગઈ.

અત્રે એક પારસી ગૃહસ્થે ઉભા થઈ અરાઠ લાખનો આંકડો પુરો કરવા ખુટતી રકમ આપવાનું જાહેર કર્યું. અધે આનંદ આનંદ છવાઈ ગયો અને છેવટે, બીજાં કેટલાંક ભાષણો પછી પ્રમુખસાહેબ સર મુસ્તફાખાન પાંચો નાખવાની ક્રિયા કરવા ઉઠ્યા. એ ક્રિયા કરતી વખતે આનંદના ચિત્કારથી, તાળીઓના ગડગડાટથી અને પ્રેક્ષકોએ ફરકાવેલા રંગબેરંગી રૂમાલોથી જેવા જેવા દેખાવ થઈ રહ્યો.

વિલાસની હોળી

વળી પાછો આપણે એક વરસનો ફૂદકો મારીએ છીએ.

મદનરાય વિલાસથી કંટાળ્યો હતો. ગૃહસંસારમાં જે નજીવું કારણો મહત્વનો ભાગ ભજવે છે તે કારણોએ મદનરાય અને વિલાસના ગૃહજીવનને કંટાળાજનક બનાવી દીધું હતું. બિચારો મદનરાય વિલાસ સાથે લગ્ન કરી સુખી થવાની આશાના સમુદ્રમાં લહેર કરતો હતો તેને બદલે હવે કેા ઉજ્જડ રણુની ખરા બપોરની આગની કણીઓ જેવી રેતી તેના ઉપર વરસતી હતી તેથી દાઝતી દશામાં આવી પડ્યો હતો. હૃદયમાં દબાવી રાખેલી વેદનાઓએ એ ચીઠીઓ બનાવી દીધો હતો; અને જાણે સારા ગૃહસંસારને સળગાવી દેવાના નિર્ણય ઉપર આવ્યો હોય, સળગતા ગૃહસંસારની જ્વાળાઓને ઉછળતી જોઈ ખડખડાટ હારય કરવાના બિષણ કોકડ જાગ્યા હોય તેમ વિલાસને દુઃખ દેવામાં મઝા માણવા લાગ્યો. એ નીચ નહોતો એટલે પત્નીને મારતો ફૂટતો નહોતો પણ એની લાગણીઓ સાથે ફૂર રમત રમતો હતો. વિલાસ આ સમજતી હતી. તેણે નક્કી કર્યું હતું કે આ ગૃહસંસાર એકાદ કઠણ ખડકને અથડાઈ તૂટી જવાનો છે. પરંતુ એ પણ કંટાળી હતી. અહીં એના વિલાસી સ્વભાવને બૂખમરો વેઠવો પડતો હતો, એ બૂખમરામાંથી કોધ, તિરસ્કાર અને કંટાળો પ્રગટયાં હતાં.

મદનરાય સાંજે ઘેર આવ્યો ત્યારે અસ્વસ્થ હતો. મગજ ભમી રહ્યું હતું ને શરીરમાં બેચેની હતી. ઘેર આવી સીધો શયનગૃહમાં ગયો ને પલંગમાં પડ્યો. વિલાસ એની રૂમમાં બેઠી બેઠી કંઈક લખી રહી હતી. મદનરાય આવ્યાની ખબર હતી તોપણ ઉઠી નહીં.

મદનરાય વિલાસની રાહ જોતો કેટલાક વખત સુધી પલંગમાં પડી રહ્યો. એ વખત દરમિયાન વિલાસના વિચિત્ર વર્તન માટે અને પોતાના કમભાગ્ય માટે વિચાર કર્યો, દિવસોથી વેદનાથી સળગી રહેલું હૈયું બળવા લાગ્યું. બળતા લોહિના ચણચણાટથી ટકોરા થતા હોય તેમ મગજમાં આંચકા આવવા લાગ્યા. દુનિયા આખી ચક્કર ચક્કર ફરતી હોય તેમ મદનરાયને લાગ્યું, આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં ને એ કમભાગી પુરૂષે આંખો મીંચી દીધી.

“આહા !” મહનરાય વિચારવા લાગ્યો: “કેવી સુખદ આશાઓ સાથે બ્રષ્ટ વિલાસ સાથે જોડાયો હતો ! મેં માન્યું હતું કે એની બ્રષ્ટતા મહેન્દ્રને આભારી હશે. આવી ખાનદાન કુળમાં જન્મેલી, બાણેલી અને બુદ્ધિમાન સ્ત્રી નીચ પતિને પનારે પડીનેજ વિકૃતિ પામી હશે. પણ હા ! એ વિચારો કરતી વખતે હું વધારે ઉદાર બની ગયો હતો, મેં વધારે સૌજન્ય વાપર્યું હતું. મહેન્દ્ર સારો હતો એમ હું કહેતો નથી, વિલાસ પણ સારી નથી. આવી સ્ત્રી સાથે જોડાઇ મેં ગંભીર ભૂલ કરી છે ને જીવનને પાયમાલ કરી નાખ્યું છે. ઓહ ! દૂરદૂરના કોઈ અણુદીકા પ્રદેશમાંથી જીવનપાયમાલીનો ભેદી ધંટ ગાજી રહ્યો છે. દૂર દૂરથી ચાલ્યા આવતા ધંટારવ સાંભળું છું ને કમકમી ઉડું છું. વિલાસ મારી નથી, હું વિલાસનો નથી. આમ છતાં અમે જોડાયેલાં છીએ અને તે રવેચ્છાએ ! વિલાસ સાથે સંબંધ આંધ્રો ન હોત તો ઠીક થાત. કોઇ ખીજ સારી સ્ત્રી મેળવી શકત. પણ એ તો...હા ! તો... બહુ ભારે છે. જોડાયો છું એજ એક ભૂલ કરી છે તો એ ભૂલનો ભોગ થવા દે, પેટ ભરીને એ ભૂલનાં પરિણામ ભોગવવા દે. હું જાણું છું કે પરિણામોની પરંપરા મૃત્યુના અંત, અંદુએ જઇ અટકવાની છે. આવા રસહિન જીવન કરતાં મૃત્યુ શું ખોટું ? ભલે આવે મૃત્યુ ભલે આવે. એજ દુઃખે સળગતાં કમભાગી માનવીઓ માટે શીતળતાનું બુંદ છે, એજ અસહ્ય સંસારની વિષમતાઓનો નાશ કરનાર પ્રભુએ દીધેલું ઔષધ છે. જીવન પડીતા લગ્ય અને શાન્તિમય પ્રદેશમાં લઇ જનાર મૃત્યુના ઓ દૂત ! આવ, હું તારાં સ્વગત કરું છું. પણ...પણ... જીવવાનું મન થઇ જાય છે. શા માટે ? શા સુખ માટે ? શા લહાવા લેવા માટે ? વિલાસ સાથે છૂટાછેડા કરું ? ના, ના, એ ન બને. માટે નાક કપાઇ જાયને ! અને વિલાસની શી દશા થાય ? જેને બે બે વખત છૂટાછેડા કરવા પડે છે તે નારી ક્યાં જઇને ઠરે ? ગમે તેમ તોયે વિલાસ મારી પત્ની છે. એને એ દશામાં નહીં ધકેલી દઉં. એના કરતાં તો દુઃખોની ઝાળમાં ભટકવું, જીવનની નીરસતાનો લુખો સ્વાદ લેવો અને વિષનો કડવો ધુંટડો ગળે ઉતારવો તે ઠીક છે. એના કરતાં તો સડીસડીને મરવું, રીઆઇ રીઆઇને દેહ પાડવો એ ઉત્તમ છે.”

જુરસાને લીધે મહનરાય પદ્મગમાંથી ઉભો થઇ ગયો. પાંજરામાં પૂરાયેલા વનરાજની માફક લાલધુમ આંખે આંટા મારવા લાગ્યો. એનું મગજ ભમી ગયું હતું, ભાન નહોતું, લગભગ બેભાન થઇ ગયો હતો.

“આવો.” તે બુસ્સાથી હાથ વડે ચાળા કરતો બોલવા લાગ્યો. “આવો મૃત્યુના દૂતો, આવો ! હું વડાલ છું. મને દલીલો બહુ આવડે છે પણ તમારી પાસે દલીલો નહીં મૂકું. વિશ્વાસ આવ. કોઇ તીક્ષ્ણ હથિયાર લેતી આવ. મારા અંગમાં એ હથિયારને હુબકી દેવાની રક્તની ધાર પાડું. પી, પી, માનવ રૂપમાં અવતરેલી મારા રક્તની પ્યાસી સુંદર ડાકણ, ઊના ઊના લોહીની એ ધારા પી ને તારી બચકર પ્યાસ છીપાવ.”

ભીંત ઉપર સામે મદનરાયની મોટી છબી હતી. છબીમાંના મદનરાયના મુખ ઉપર સ્મિત ફરકી રહ્યું હતું એટલે એ ચહેરો અતિ સુંદર લાગતો હતો. જરા છેટે વિલાસની નાની છબી હતી. મદનરાયની નજર પોતાના ફોટા ઉપર પડી. એની આંખ ફાટી, દાંત કચકચાવ્યા ને એક પગ આગળ મૂકી, બે પગ વચ્ચે દોઢ શીટનું અંતર રાખી, કંઠે બંને હાથ મૂકી ઉભો રહ્યો. પ્રખર દષ્ટિથી ફોટોગ્રાફ તરફ એકાદ મિનિટ જોઇ રહ્યો ને એક બચકર હાસ્ય ગાળું ઉઠ્યું. “સાલા હસે છે ? શું જોઇને હસે છે ?” દાંત કચકચાવી મદનરાય ફોટોગ્રાફને કહેવા લાગ્યો : “વિલાસને હાથે તારું મૃત્યું છે, તું વિલાસની એડી તળે કચરાવાનો છે છતાં હસે છે ?” કહી મદનરાય વિલાસના ફોટોગ્રાફ તરફ ચાલ્યો. ભીંને ટાંગેલી છબી તોડી નાંખી હાથમાં લઇ વળી પાછો પોતાના ફોટોગ્રાફ પાસે આવ્યો ને જોસથી હાથમાંની છબી તે તરફ ફેંકી. છબી તૂટી ગઇ ને કાચના કકડા જમીન ઉપર વેરાયા. આટલાથી મદનરાય ન અંખ્યો. તેણે કૂદકો માર્યો ને ભીંતે રહેલો પોતાનો ફોટોગ્રાફ ઉખાડી લીધો. ફેમ અને કાચ છૂટાં પાડી ફોટોગ્રાફને જમીન ઉપર નાખી પગ વડે કચરાવા લાગ્યો. બોલ્યો, “હજી હસે છે ? વિલાસે તારા ટુકડે ટુકડા કરી નાખ્યા છતાં હસે છે ? બેશરમ, પાગલ...”

લખવામાં નિમગ્ન થઇ ગયેલી વિલાસના કાન ઉપર તૂટતા કાચનો અવાજ અથડાયો. તે ઉડીને અવાજ આવ્યો તે તરફ ગઇ. જઇને જોયું તો મદનરાય આમ તેમ આંટા મારી રહ્યો હતો. વિલાસને જોઇ મદનરાય બાનમાં આવ્યો. તે પલંગમાં જઈ પડ્યો. કોઇ મદભરી સામ્રાજી પોતાની પ્રજના દઢ માગવા આવેલા ટોળા ઉપર નજર નાખે તેવી નજરથી વિલાસે એક વખત તૂટેલા કાચ તરફ જોયું ને બીજી વખત પલંગમાં પડેલા મદનરાય તરફ જોયું. બસ, જોઈ જ રહી. એને મદનરાયની દશાનું બાન થયું, ભારે પગલે પલંગ તરફ ગઇ.

“શું થાય છે ?” વિલાસે પૂછ્યું.

મદનરાયે પાસું બદલી વિલાસ તરફ પુંઠ કરી.

“ શું થાય છે? ” વિલાસે ફરીથી પૂછ્યું.

વળી મદનરાયે પાસું બદલી વિલાસ તરફ જોયું. બીજા માગતી લાચાર આંખે તે ટગરટગર જોઈ રહ્યો. કુટતાં ઝળઝળિયાંથી એ કશ્ચાબરી આંખ ચળકી ઉઠી. એ આંખોમાં જવાબ હતો પણ વિલાસ ન સમજી શકી.

“ થાય છે શું તે તો કહો ? ” અધિરાધથી, કંટાળાથી અને તિરસ્કારભર્યા ક્રોધથી મોટા અવાજે વિલાસે ત્રીજી વખત પૂછ્યું.

મદનરાય પલંગમાં ખેઠો થયો. વિલાસ તરફ જોઈ ડોકી હલાવતાં બોલ્યો, “ શું થાય છે તે મને પૂછે છે ? ” મદનરાયે ‘મને’ ઉપર ભાર મૂક્યો.

“ ત્યારે કોને પૂછું ? ”

“ નથી જાણતી ? ”

“ હું શું જાણું ? ”

“ હા, બરાબર છે. તું શું જાણે? જાણવાની જરૂર પણ શી ? મને શું થાય છે તે જાણવા આજે સાથી ઉદ્વૃક્ત થઈ છે તેજ મને તો નથી સમજતું. જા, લખ. લખવાનું મોકું થાય છે. આ ક્ષુદ્ર માનવપ્રાણી માટે એ મહાદેવી, તું શા માટે તારો અમૂલ્ય સમય બગાડી રહી છે ? ”

વિલાસ નરમ થઈ ગઈ. આટલી આટલી લડવાડો થઈ હતી પણ મદનરાયના મોંમાંથી આવા તીવ્ર શબ્દો નહોતા નીકળ્યા એટલે આ શબ્દો તેને ખૂબ આકરા લાગ્યા. શું બોલવું અને શું કરવું તે નહીં સમજવાથી સ્થિર ઉભી રહી, ઉશ્કેરાઈ ગયેલા મદનરાય તરફ જોઈ રહી. મદનરાય વિલાસ તરફ તાકી રહ્યો. એ દષ્ટિએ વિલાસને દબાવી.

“ જા. ” મદનરાય તટ્ટક્યો.

“ ક્યાં ? ”

“ તારા ખંડમાં. ”

“ શા માટે ? ”

“ લખવા. ”

“ પછીથી લખાશે. ”

“ ઓહો ! આ વળી નવું જાણવાનું મળ્યું. જગત ઉદ્ધારક દેવી, તમને આ લાન ક્યારનું થયું ? હું ક્યારનો આવ્યો છું પણ ‘પછીથી લખાશે’ એવું તમને સૂઝતું નહોતું. એકાએક આ ક્યાંથી સૂઝ્યું ? ”

“ આજે આમ કેમ બોલો છો ? ”

“ રાજે આ રીતે બોલવું જોઈએ પણ મારામાંનો દેવ નહોતો બોલવા દેતો. આજે એ દેવ ચાલ્યો ગયો છે. પણ તું જા. તારું કામ કર. ”

“ જાઉં ? મારે પણ કામ છે. ”

“ શું કામ છે ? ”

“ કલ્પમાં ભાષણ આપવાનું છે. ”

“ પતિને મારી નાખવાના શાસ્ત્રીય ઉપાયો: એ સંબંધી ? ”

વિલાસ ભોંડી પડી ગઇ.

મહનરાય આગળ બોલ્યો, “ જા લખ, પહેલું તારૂં ભાષણ પછી તારો પતિ. જો તો ખરી, શરીરમાં કેટલો તાવ ધીકે છે ? આંખે અંધારાં આવે છે, માથું ભમી જાય છે. પણ કંઈ નહીં ભાષણ કેટલા વાગ્યે છે ? ”

“ આઠ. ”

“ સાડા છં તો થયા હજી ભાષણ લખવું હશે—”

“ કેટલુંક વાંચવાની પણ જરૂર છે. ”

“ ખરાબર છે. પતિને મારવા માટે ભાષણ કરવું જોઈએ ને ભાષણ કરવા માટે વાંચવું જોઈએ. વિલાસ, મહાદેવી, કોઈ મૂર્ખ હોત તો તમારી પાસેથી સેવાની આશા રાખત, કોઈ મૂર્ખ સ્ત્રી હોત તો માંદા પતિની સેવા કરવાની જરૂર માનત; પણ તમે બુદ્ધિમાન છો, હું બુદ્ધિમાન છું. હું બુદ્ધિપૂર્વક મરવાનું જાણું છું, તમે બુદ્ધિપૂર્વક મારવાનું જાણો છો. બહુજ સરસ. ”

“ હું તમને મારું છું ? ”

“ ના, મરવાની ફરજ પાડો છો ”

“ શી રીતે ? ”

“ એ પ્રશ્ન પૂછવાની જરૂર પડે છે ખરી ? ” મહનરાય ખડ-ખડાટ હસી પડ્યો. “ બહુ ભોળાં. અને એવું ભોળપણજ લાભદાયી છે. પણ જાઓ, લખો, વાંચો ને છેવટે ભાષણ આપો. માંદા પતિને એકલો, અટુકો, રજાગતો નિરાધાર રાખી કર્તવ્ય પાલન ઉપર તમારું યોતાનું દષ્ટાંત આપી ભાષણ આપજો. દાર્શનિક પુરાવાની આવશ્યકતા હોય તો મને ડોળીમાં કે રટ્ટેચર ઉપર નાંખી ભાષણ સ્થાને લઈ જાઓ. ”

વિલાસ મુંઝાઇ. તે સ્થિર ઉભી રહી. મહનરાય પલંગમાંથી ઉઠ્યો, ઉતર્યો ને વિલાસ તરફ ચાલવા લાગ્યો. એના ડોળા લાલ-ધુમ હતા. વિલાસને ખીક લાગી. તે ચરચરી ઉઠી ને બે ડગલાં પાછળ હટી ગઇ.

“ ડરો છો ? શા માટે ? તમારે મારાથી ડરવાનું હોય ? મારે તમારાથી ડરવાનું છે. હું તો તમને વિનંતી કરવા આવું છું. ” કહી મહનરાય ઉભો રહી વિલાસના મોં તરફ જોઈ બોલ્યો, “ શા માટે

ઉભાં રહો છો ? માફ શરીર ફેટલું ધીકે છે તે જોવું છે ? શા માટે ? લખો, વાંચો, લાપણુ આપો. ”

“ હવે લાપણુની વાત જવા દો. આનંદદાયક જે હોય તે સ્વીકારવાનો મને હક છે. લાપણો આપવામાં મને આનંદ પડે છે. ”

“ મારા લોહીથી હોળી રમી એ આનંદ ભોગવવા માગો છો ? ”

“ તમને જેમ લાગે તેમ. ”

“ તો એમ કરો-મને કાપી નાખો, મારા શરીરના ટુકડા કરી નાખો કે જેથી તમે લાપણુબાજી ખેતી શકો ને અંતરાય ન આવે. નિરંકુશ આનંદ ભોગવી શકો. મેળાવડા, લાપણો, રમતો અને પર્યટનો તમને આનંદ આપશે. મારા અસ્તિત્વથી એ કાર્યો માટે તમે જોષ્ઠએ તેટલો વખત મેળવી શકતાં નથી. ”

“ આજે ખૂબ ઉસ્કેરાઇ ગયા છો. ”

“ કારણ કે તાવ આવ્યો છે. આજ સુધી ઉદરમાં સમાવેલી વેદનાને તાવે બહાર કાઢી છે. ”

“ જોડું ? ” કહી વિલાસે મદનરાયના કપાળ ઉપર હાથ મૂક્યો. ખરેખર કપાળ તૂટવાની તૈયારી કરતું હોય તેટલું ધીકતું હતું. વિલાસ બોલી: “ તાવ આવ્યો છે પણ તેમાં મારાથી શું થઇ શકે ? કહો તો ફોનથી ડોક્ટરને બોલાવું ? કચાદમાં શીનાસેડીનની ખાટલી છે, કહો તો એક પડીકું બનાવી લાવું. એ સિવાય મારાથી શું થઇ શકે ? ડોક્ટરને બોલાવું ? ”

“ ના. ”

“ પડીકા લાવું ? ”

“ ના. મારી પાંસે ખેસ. મારા તરફની લાગણીઓ કાઢી નાખી અંતરના ઉમળકાથી વાત કર. તેથી મને સંતોષ થશે. તાવ જોવા તે કપાળ ઉપર હાથ મૂક્યો. ત્યારે મારા અંગમાં ફેટલી શીતળતા વ્યાપી હતી તે જાણે છે ? ”

“ પણ મારે જવું છે. ”

મદનરાય વિલાસના પગ આગળ ધુંટણીએ પડી, બે હાથ જોડી વિલાસ સામું જોઇ બોલ્યો, “ તો જાઓ. દેવી, જાઓ, જગતનું કલ્યાણ કરો. ”

મદનરાયના પ્રત્યેક શબ્દમાં ધાયલ હૃદયની વેદના હતી, જીવન ઉપરનો કંટાળો હતો, અને વિલાસ તરફનો હડહડતો તિરસ્કાર હતો. એની દષ્ટિમાં આગ હતી. વિલાસ એ તિરસ્કારથી કંપી અને આજથી દાઝી. તે બોલી:

“ આ શું ગાંડપણુ આદ્યું છે.... ”

“હા, હા, ગાંડપણુ. ઓ ડાહી દેવી, ગાંડપણુ. તમારા સિવાય આ જગતમાં ડાહું કોણુ છે ?” મદનરાય વચ્ચેજ બોલ્યો.

“ઉભા થાઓ.”

“આપનો હુકમ માથે ચઢાવું છું.” ઉભો થઈ મદનરાય આગળ બોલ્યો, “આત્મા ! દેવી બીજી શી આત્મા છે ?”

મદનરાયના મુખમાંથી છૂટતાં શબ્દોનાં આ તાતાં તીર સહન કરવાની વિલાસમાં શક્તિ નહોતી. અહીં ઉભા રહેવામાં જોખમ જોષ તે ચાલી જવા તૈયાર થઈ.

“બીજું કંઈ કામ છે ?” વિલાસે કહ્યું.

“કામ તો બહુયે છે પણ તમને ક્યાં નવરાશ છે ?”

“શું કામ છે ?”

“લખવાનું બંધ રાખવા તૈયાર છો ?” વિલાસ ‘હા’ કહી શકે તેમ નહોતું અને “ના” કહેવાની શક્તિ નહોતી તેથી મદનરાય તરફ જોતી ઉભી રહી. આ જોષ મદનરાય આગળ બોલ્યો, “તમે તે માટે તૈયાર નથી તો શું કામ છે તે શા માટે કહું ? તમારે બહુ કામ છે અને તે કામ એક માણસની જાંઠગી કરતાં વધારે અગત્યનાં છે.”

“સીધું કહી દો.” કડક અવાજે વિલાસ બોલી.

“ઉતાવળ છે ?”

“હા.”

“તો જાઓ-સીધાવો.”

તરતજ ધનમંજળમાં ચમકાર કરી અદરશ થઈ જતી વિજળીની જેમ વિલાસ અદરશ થઈ ગઈ. મદનરાય જોષ રહ્યો. પલંગમાં પડ્યો ને ધૂરકે ને ધૂરકે રડી પડ્યો. કેટલીક વાર પછી તે ઉઠ્યો. મગજ ભમતું હતું એટલે પલંગ નીચે પગ મૂકતાં ગબડી પડ્યો ને કપાળમાં વાગવાથી ઢીમણું થયું. વળી ઉઠ્યો ને શિથિલ પગલે ચાલી ખંડ બહાર નીકળી વિલાસના ખંડ તરફ ચાલ્યો. વિલાસ બેઠી બેઠી લખી રહી હતી. મદનરાય ખુરશીએ હાથ મૂકી ઉભો રહ્યો. વિલાસ ચમકી. પાછળ જોતાં મદનરાય દેખાવાથી અને કામ અધૂરું રહી ગયેલું હોવાથી તે અકળાઈ, ખુરશીમાંથી ઉઠી જઈ મદનરાય તરફ ફરી.

“વળી પાછા શા માટે આવ્યા ?”

“વિલાસ, વિલાસ, હું તારો પતિ છું. તને પતિને માટે કંઈ કરવા જેવું લાગે છે ? તને માણસની દયા આવે છે ? તારામાં પ્રેમ જેવું કંઈ છે ?”

“તમે શું બુઝો છો ?”

“ મને તો દેખાય છે કે તારામાંથી સ્ત્રીત્વ તો શું પણ મનુષ્યત્વ પણ હીડી ગયું છે. તું સ્વાર્થી રાક્ષસી બની ગઈ છે. ”

“ વિચાર કરીને ખોલો. તમારા શબ્દો જેમ સાંભળ્યા કરે છું તેમ તમે નીચતામાં વધારે ને વધારે ઉતરતા બન્યો છો. ”

“ અને જેમ હું તમારા તરફ પાશવી વર્તન નથી ચલાવતો તેમ તમે મને વધારેને વધારે પીડો છો. ”

“ એટલે શું તમે મને અહીં મારવા માટે આવ્યા છો ? ”

“ હું તને શું માફ ? ધનુષ્ય મારશે. ”

“ તો તમે આવ્યા છો શા માટે. ? ”

“ ધનુષ્ય માટે. ”

“ જે કહેવું હોય તે કહી દો, મારી પાસે વખત નથી. ”

“ જવાબ મળી ગયો. હવે મારે કંઈ કહેવાનું નથી. ” કહી મહનરાય ચાલ્યો ગયો.

વિલાસે લખવાનું અધૂરું રાખી વાંચવા માંડ્યું. પણ ચિત ચોંટ્યું નહીં. ભાષણ વાંચવાને બદલે મોંએથી કહેવા ઠરાવ્યું હતું પણ માહિતી મેળવવા વાંચ્યા સિવાય ચાલે તેમ નહોતું; પરંતુ મગજ સ્થિર ન હોવાથી ઉપર ઉપરથી જોઈ ગઈ. એવામાં ધડિયાળમાં ટકોરા વાગ્યા. સાત થયા હતા.

વિલાસ ચમકીને ઉભી થઈ. ઝપાટાબંધ કપડાં પહેરી લીધાં ને ઘર બહાર નીકળી ચાલવા લાગી. દસ-બાર ડગલાં ચાલી હશે ત્યાં પાસે પૈસા નહોતા તે યાદ આવ્યું. મોટરવાળાને શું આપવું ? વિલાસ પાછી ફરી મહનરાય પાસે આવી.

“ બહુ છું. ” વિલાસે રજા માગી !

“ ત્યાં હતાં ને ! રજા લેવા પાછા આવ્યાં ? ”

“ હા. રજા તો લેવી જોઈએ ને ? ”

“ ઉપકાર થયો. બન્યો. ”

વિલાસ પાછી ફરી. જે ડગલાં ચાલ્યા પછી કંઈ યાદ આવ્યું હોય તેમ વળી પાછી ફરી ને ખોલી, “ એક રૂપિયો આપોને ! ”

“ તમારી પાસે પૈસા છે ને ? ”

“ તે તો થઈ રહ્યા. ”

“ થઈ રહ્યા ? એટલી વારમાં ? ”

વિલાસ ન ખોલી. મહનરાય ઉઠ્યો ને ખીંટીએ ભરવેલા કોટ-માંથી એક રૂપિયો કાઢી આપ્યો. વિલાસ ચાલી ગઈ. રસ્તામાંથી મોટર ભાડે કરી લઈ કલબમાં આવી.

ત્યાં કલ્પની મેમ્બર સ્ત્રીઓ એકત્ર થઈ હતી. આજે બાપલુનો ક્રમ હતો. જેને જે બાપલુ કરવું હોય તે કરવાની છૂટ હતી. મદનરાયને ખરાબ દશામાં મૂકીને વિલાસ ન આવી હોત તો કંઈ નુકશાન થવાનું નહોતું. પણ આવવાનું કહેલું એટલે આવ્યા સિરાય ચાલે ? અને મદનરાયનું શરીર નરમ હોવાથી ન અચાચું એમ કહે તો પેલી પારસી સ્ત્રીઓ મરકરી કરે ! ત્રીજું અને ખાસ કારણ તો એ હતું કે મદનરાય પોતાની સેવા મેળવવા નાલાયક છે એવો વિશ્વાસનો મન હતો.

પ્રકરણ ૨૪ મું

અમેરિકન પ્રવાસી

અમેરિકન પ્રવાસિની મિસિસ પેરસી મેયર હિંદુસ્થાનની મુલાકાતે આવ્યાં હતાં. ઉર્મિલા અને તેમને ન્યૂયોર્કમાં મિત્રાચારી થયેલી. ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયર વચ્ચે ત્રણેક વરસનું અંતર હતું એટલે એકમેકનું હૃદય સમજવામાં અંતરાય નહતો. વળી મિસિસ મેયરના પિતા હિંદુ સંસ્કૃતિના ઉપાસક હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે હિંદુસ્થાન તરફ માન અને પ્રેમ ધરાવતાં. આ કારણથી તેમના ઘરમાં વારંવાર હિંદુ, હિંદુધર્મ અને હિંદુ સંસ્કૃતિની વાતો થયા કરતી. મિસિસ મેયરે પિતૃગૃહમાં સાંભળેલી વાતોએ તેમના દિલમાં હિંદુસ્થાનની મુલાકાત લેવાની મહત્વાકાંક્ષા પ્રગટાવેલી પણ એક મા બીજા કારણથી મનની મુરાદ પાર પાડી શકાઈ નહોતી. તેઓ ઉર્મિલા સાથે હિંદની વાતો કરતાં ને વધુને વધુ જાણતાં. જેમ જેમ હિંદ વિશે વધુ જ્ઞાન મેળવતાં ગયાં તેમ તેમ તેઓ હિંદ પ્રતિ વધારે ખેંચાયાં. આ આકર્ષણે હિંદપુત્રી ઉર્મિલા સાથે તેમને મિત્રાચારીના દોરથી બાંધ્યાં.

એ દિવસથી તેઓ અમદાવાદમાં આવ્યાં હતા. વિલાસ પણ આવી હતી. મિસિસ મેયર અમદાવાદનાં જેવા લાયક સ્થળો જોતાં હતાં ને વિલાસ અમદાવાદમાં એક નવું મંડળ સ્થાપવા મહેનત કરી રહી હતી. આજે પ્રેમાભાઈ હાલમાં સ્ત્રીઓપયોગી મંડળની સ્થાપના કરવા અમદાવાદની સ્ત્રીઓની સલાહ હતી. સંજ્ઞાનો સમય સાંજના સાડા છ નો હતો. વિલાસે મિસિસ મેયરને અને ઉર્મિલાને આમંત્રણ દીધું હતું. મિસિસ મેયર મહેન્દ્રને પણ ઓળખતાં હતાં. તેઓ

મહેન્દ્રને માટે ખાસ અભિપ્રાય ધરાવતાં નહોતાં કારણ કે તેના સંસર્ગમાં આવ્યાં નહોતાં. મહેન્દ્રે ‘મળૂર સંઘ’ જેવા આમંત્રણ કરેલું હોવાથી અને મિસિસ મેયર પણ ઇચ્છા ધરાવતાં હોવાથી ‘મળૂર સંઘ’ ની ઑશીસમાં થઇ પ્રેમાભાષ હોલમાં જવાનો ઠરાવ થયો હતો અને તે પછી દીનેશની પ્રેરણા અને મદદથી તૈયાર થતા દવાખાનાનું મકાન જેવા જવાનું હતું. મિસિસ મેયરે લગભગ પૂરું થવા આવેલું એ મકાન દિવસે જોયું હતું પણ ફરીથી એક વખત આંદનીમાં જેવા ઇચ્છતાં હતાં.

‘મળૂરસંઘ’ ની ઑશીસ જેવા જતા પહેલાં દીનેશે સંઘની પ્રવૃત્તિ અને મહેન્દ્રના સ્વાર્થ માટે ઘણું કહ્યું હતું એટલે મિસિસ મેયર ઝીણી નજરે જેવા માંગતાં હતાં. દીનેશ સંઘની ઑશીસમાં આવવાનો હતો. ઉર્મિલા તથા મિસિસ મેયર પ્રેમાભાષ હોલમાં જવાનાં હતાં એટલે ત્રણ જણ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની મોટરમાં આસ્યાં.

સારંગપુર દરવાજા આગળના એક વિશાળ બંગલામાં ‘મળૂર-સંઘ’નું કાર્યાલય હતું. મોટર ત્યાં જઇને થોભી. મહેન્દ્ર તેમને લેવા સામે આવ્યો. મિસિસ મેયર સાથે ઉર્મિલા આવવાની તેણે આશા રાખી હતી પણ દીનેશ માટે નહોતી રાખી. દીનેશને જોઈ તે અમક્યો. આંખમાંથી ખૂન વરસવા લાગ્યું પણ કોઇ ન જાણી જાય તે માટે ચાલાકીથી દબાવી દીધું.

મહેન્દ્ર ત્રણેને ભાવપૂર્વક મકાનમાં લઇ ગયો ને સાથે ફરી બતાવ્યું. કામ કરનાર માણસોને અગાડેથી તાકીદ આપવામાં આવી હતી એટલે તેઓ ખૂબ રફૂર્તિથી કામ કરી રહ્યાં હતાં.

મહેન્દ્રે કહ્યું, “ મહેનતુ અને શુદ્ધિમાન માણસોને શોધી કઢી જુજ પગારે સેવા મેળવી શકનાર આખા મદદવાદમાં આ એક સંસ્થા છે. દેશપરદેશથી અનેક નાર-નારી મહેમાનોનો આવે છે ને આ સ્ટાફની મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરી જાય છે. ”

બધું જોયા પછી તેઓ મહેન્દ્રની ઑશીસમાં જઇ બેઠાં. મહેન્દ્રે મિસિસ મેયરની સામે પોતાનો અભિપ્રાય જણાવવા એક જુક મૂકી દીધી. મિસિસ મેયરે અભિપ્રાય લખવા ફાઉન્ટેનપેન કાઢી.

બોલેલી પેન હાથમાં રાખી મિસિસ મેયરે પૂછ્યું, “ તમારા સંઘમાં કેટલા સભાસદો છે તે કહી શકશો ? ”

“ વીસ હજાર. વધત્રટ આસ્યા જ કરે છે. ”

“ દરેક મિલ સંઘમાં જોડાયેલી છે ? ”

“ ના ચારેક મિલો સંઘ બહાર છે. ”

“ તેઓ સંઘ વિરૂદ્ધ ચળવળ ચલાવે ખરી કે ? ”

“ બધી મિલો માટે તો કેવી રીતે કરી શકાય ? ફક્ત બે મિલો એવી રીતે સંઘ વિરૂદ્ધ ચળવળ ચલાવતી જણાઈ છે. બીજી બેની ખબર નથી મળી. ”

“ એ બે મિલો કેની છે ? ”

“ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની. ”

“ દુર્ગાપ્રસાદની ? ”

“ હા. ”

“ દુર્ગાપ્રસાદના તો તમે બનેલી થાઓ છો. ”

“ થતો હતો.—”

“ હા, થતા હતા.—”

“ તેથી જ તેઓ મારી વિરૂદ્ધની ચળવળ ચલાવી રહ્યા છે. પણ અહીં માફ તો કશું નથી. આ સંઘ ચલાવવામાં મને ખાસ લાભ કશો નથી. અમારે એક દિવસ દુર્ગાપ્રસાદની મિલો સાથે સારી રીતે લડી લેવું પડશે. કાં તો સંઘ પાયમાલ થાય કાં તો શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ તેમની નીતિ છોડી દે. સંઘ તૂટશે તો મને તુકસાન નથી. મજૂરોને અને તેમના હિતને ફટકો લાગશે. ”

“ દુર્ગાપ્રસાદ જાતે તમારી સામે ચળવળ કરે છે ? ”

“ હા. તેઓ તેમનાં માણસોને ઉશ્કેરે છે ને તે માણસો અનેક જુડી વાતો ફેલાવી સંઘને તુકસાન પહોંચાડવા પ્રયત્ન કરે છે. ”

“ કેવી વાતો ફેલાવે છે ? ”

“ મહેન્દ્ર પૈસા ખાઈ જાય છે, એણે પોતાના મિત્રોને નોકરીએ રાખી ભારે પગાર આપવા માંડ્યા છે, આવતા લવાજમનો દુરુપયોગ થાય છે. અને આવી જુડી વાતોથી મારે કહેવું જોઈએ કે ઘણું સહન કરવું પડે છે; પણ પરમાત્માની દયા છે કે અમે અડચણોને ફટી જઈ આગળ વધી રહ્યા છીએ. ”

“ લવાજમ કેટલું આવે ? ”

“ માસિક ચારથી પાંચ હજાર. ”

“ થોડા વખતમાં ખરેખર, તમે સારી પ્રગતિ કરી શક્યા છો. ઉર્મિલા અને દીનેશ મને તમારે માટે કહ્યું ત્યારે હું સાચું માની શકી નહોતી; પણ હવે મને ખાતરી થાય છે કે તેમનું કહેવું અતિશયોક્તિ વિનાનું હતું. ”

પ્રશંસાથી મહેન્દ્ર ફૂલાયો. તે બોલ્યો, “ આ દીનેશ તમને કહ્યું હતું ? ”

“હા, કેમ ખીજે કોઇ દીનેશ છે જે મને કહી શકે ?”

“કદાચ હોય.”

“નથી. આ દીનેશે જ કહ્યું હતું. તમારો સંધ કામ થું કરે છે ?”

“મજૂરોના પગાર વધારવા શેઠીઓને સમજાવવાનું, તેમને મિલમાં સગવડો મળે તે માટે આંદોલન ચલાવવાનું, રજાઓનું ધોરણ નક્કી કરવાનું, સ્ત્રી કામદારોને સુવાવડ વખતે ચાલુ પગારે રજા આપવાનું કે અપાવવાનું, નાનાં બાળકો માટે ઘોડિયાં રખાવવાનું અને તેમને ચોખ્ખું દૂધ મળે તે માટે ગોઠવણ કરાવવાનું; આ અને આવાં ખીજાં કામ.”

“મજૂર જીવન ઉત્તત બને, મજૂરોની કુટુંબો દૂર થાય તે માટે કંઈ કરતા નથી ?”

“સાહિત્યનો પ્રચાર કરવામાં આવે છે.”

“કયું સાહિત્ય ?”

“મુખ્યથી નીકળતું ‘મજૂર હિતચક્ર’ પત્ર મજૂરોમાં પ્રચાર પામે તે માટે પ્રચારકાર્ય કરીએ છીએ અને તેમાં ખૂબ સફળતા મળી છે.”

“તમે પોતે જ કોઇ છાપું કાઢો તો ?”

“આ છાપું સાફ નીકળે છે.”

“તમારા સંઘને કમીશન મળતું હશે.”

“ના. સંઘની વિગતો છાપે એટલું જ.”

“મજૂરોના પગાર આટલા હુંક સમયમાં શી રીતે વધારાય ? એટલે હું ધારું છું કે તે દિશામાં કંઈ થઇ શક્યું નહીં હોય.”

“એવું જ છે.”

“અને રજાઓનું ધોરણ બાંધવા, બાળકો માટે ઘોડિયાં તથા દૂધની વ્યવસ્થા કરવા, હુંકામાં શેઠીઓને ખર્ચ કરવું પડે તેવી તમારી માગણી સ્વીકારવા તેઓ ના જ પાડતા હશે.”

“મોટે ભાગે એવું થાય છે. બે મિલોમાં નળની ગોઠવણ થઇ છે.”

“ઘોડિયાંની ?”

“ના.”

“સ્ત્રી કામદારો માટે કંઈ થઇ શક્યું છે કે ?”

“થોડા દિવસમાં થવાનો સંભવ છે.”

“તેમને માટે જુદા માંડવો બાંધવો એવો સરકારી દરેક મિલને મોકલવાનો છે.” મહેન્દ્ર જગાજ દીધો.

“કોણ સરક્યુલર કાદશે ?”

“અમે.”

“મને ગણાવ્યાં તે કામો માટે બહારનાં કેટલાં માણસો રોક્યાં છે ?”

“બિલકુલ નહીં.”

“તમે પગાર શો લો છો ?”

“ત્રણસો રૂપિયા.”

“આ સંઘ કાઢ્યો તે પહેલા શું કરતા હતા ?”

“ખાસ કંઈ નહીં. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની મિલમાંથી તાલો છૂટો થયો હતો.”

“શાથી ?”

“ખાનગી કારણોને લીધે.”

“મહિને કેટલો પગાર કરવો પડે છે ?”

“પચીસો.”

“બીજું ખર્ચ કેટલું ?”

“ત્રણસોથી ચારસો.”

“ત્યારે બચતું સાફ હશે.”

“બહુ નહીં. આજ સુધીમાં પંદર હજાર રૂપિયા બચ્યા છે અને તે બેંકમાં જમા છે.”

“કોને નામે ?”

“મારે.”

“ચોપડા બતાવશો ?”

“કમિટિ સિવાય બીજું કોઈ તે જોઈ શકતું નથી નિયમનને માન આપતા માટે ના કહેવાની ફરજ પડે છે. માફ કરજો.”

મિસિસ મેયરે અભિપ્રાય લખ્યો.

“સંઘ માટે જે ઉપલક્ષ માહિતી આપવામાં આવી તે ઉપરથી લાગે છે કે સંઘ કંઈ પણ કામ કરી શકેલ નથી. હા, ખર્ચ કરી શકેલ છે. પણ મને આશા છે કે ભવિષ્યમાં સાફ કામ થશે. સ્થાપનાને થોડો વખત થયો છે એટલે બહુ કામ ન થઈ શકે તે સમજાય તેવું છે પણ કામ વગર નકામું ખર્ચ થયા કરે તે ન સમજાય તેવું છે. નોકરોના પગાર ભારે છે. ઔદ્યોગમાં મી. મહેન્દ્ર સાથે વાત કરતી હતી તે વખતે જોડેના ખંડમાં ચારેક કારકુનો ભેગા મળી ધીમે અવાજે વાતો કરતાં હસતા હતા, તે ઉપરથી તેઓ કેવું કામ કરે છે તે સમજાય છે.”

લખવાનું અધુરું મૂકી મિસિસ મેયર ઉઠ્યાં ને કારકુનોના ખંડ ફરી વળ્યા પાછી આવીને લખવા માંડયું:

“લખતાં લખતાં ઉઠીને જોઇ આવી તો કેટલાક નોકરો ભેગા થઇને વાતો કરે છે. કેટલાક ખેસી રહ્યા છે ને જે જણ લખે છે. હું આવી ત્યારે બધા કાર્યનિમગ્ન હતા. અર્ધી કલાકમાં તેમનું કામ પૂરું થઇ ગયું હોય તો કહેવાય નહીં પણ મને તો કંઇક બીજું જ દેખાય છે.

“આ પાનાનો નંબર ૧૩૭ છે. અને નં. ૧૩૮ ના પાનાની ઉપર આજ લખાણની આજ રીતની કોપી છે અને તે હું મારી પાસે રાખું છું—મિસિસ પેરસી મેયર.”

તેઓ ચાલતાં થયાં કે તરતજ મહેન્દ્રે એ અભિપ્રાયના કાગળના ટુકડે ટુકડા કરી નાખ્યા અને તે ટુકડાને વેસ્ટપેપર બારકેટમાં જોડેથી ફેંકી દેતાં દાંત કચકચાવ્યા.

દીનેશ, ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયર મોટરમાં બેઠાં. છ થયા હતા. સલાને અર્ધી કલાકની વાર હતી એટલે મોટર કાંકરિયાની સહેલગાહે ઉપડી ગઇ. ચાલતી મોટરે વાત ચાલી:

“તમારા ‘મજૂર સંઘ’ને આપેલા અભિપ્રાયની લીધેલી નકલ મને આપી શકશો ?”

“તમે, શું કરશો ?”

“મને લાગે છે કે...” દીનેશ કહેવા લાગ્યો. “થોડા વખતમાં તેની જરૂર પડશે.”

“શી ?”

“મહેન્દ્રની બદમાસીને હું લાંબો વખત ચાલવા દેવા માગતો નથી. એની બદમાસી પૈસાદારને પાયમાત્ર કરતી હોય તોયે વિરોધને લાયક છે. છતાં ચલાવી લઇએ પણ આતો લોહીનું પાણી કરી પૈસો મેળવતા મજૂરોને હુડી લેવામાં આવે છે, એમના હિતની વાતો કરી એમનાજ ગળા ઉપર છરી ફેરવવામાં આવે છે. હું દલાખાનાની ધમાલમાં પડી ગયો છું. નિવૃત્ત મળતાં આ કામ હાથમાં લેવા માગું છું. એ વખતે તમારો પ્રમાણિક અભિપ્રાય મને બહુ ઉપયોગી થઇ પડશે.”

“તો મને આપવામાં વાંધો નથી.” કહી મિસિસ મેયરે તે કાગળ દીનેશને કાઢી આપ્યો. દીનેશ પોતાના ગજવામાં સેરવી દીધો.

ધીમી ચાલતી મોટરમાં વાતો કરતાં સવા છ થયા અને કાંકરિયાની આજુબાજુ ચક્કર લેવાઇ રહ્યું એટલે મોટર પ્રેમાબાઇ દોલને રસ્તે ચાલી, થોડીવારમાં દોલ આવી પહોંચ્યો ને મોટર

હિંબી રહી. ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયર ઉતરી હાલનાં પથિયાં ચઢવા લાગ્યાં ને દીનેશને લઈ મોટર ઉપડી ગઈ.

ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયરને સારી જગ્યા આપવામાં આવી તેઓ બેઠાં.

સભાનું કામ ચાલુ થયું.

એક યુવતિએ ઉઠીને સભા બોલાવવાનો ઉદ્દેશ કહી સંભળાવી]
વિલાસનું ઝોળખાણુ આપતાં કહેવા માંડ્યું:

“ આ યુગ સ્ત્રીઓનો છે. અત્યાર સુધી પુરુષોએ સ્ત્રીઓને દબાવી રાખી ગુલામના શેઠનો આનંદ માણ્યો છે પણ હવે સ્ત્રીઓ જાગૃત થઈ છે. એ માટે વિલાસબહેન વધુ કહેશે પણ હું તેમનું ઝોળખાણુ કરાવું તો તે યોગ્ય ગણાશે. વિલાસબહેન જાગૃત સ્ત્રીત્વની શ્રવંત મૂર્તિ છે. એમણે અનેકનો વિરોધ હોવા છતાં પસંદગીનાં લગ્ન કર્યાં હતાં. ને જરૂર જણાતાં છૂટાછેડા કર્યાં હતાં ત્યારપછી પણ તેઓ પરણ્યાં એમનું ખીમું લગ્ન સ્ત્રી પુરુષના સમાન અધિકારવાળું હોવાથી સુખદ છે. કહે છે કે કેળવણીથી ભણેલી સ્ત્રીઓ ગૃહસંસારને વણસાડી દે છે. મને લાગે છે કે આ મુખ્ય સ્વાર્થી પુરુષો તરફથી ચલાવવામાં આવી છે. આવા પુરુષોને વિલાસબહેનનું દષ્ટાંત સખત ફટકા સમાન છે. આપણા સમાજમાં આપણું એટલે કે સ્ત્રીઓનું સ્થાન એક ગુલામી જેવું છે. એને રાજકીય બાબતો જોડે સ્નાનસૂતક નથી, એને જાહેરજીવનમાં ભાગ લેવાનો અધિકાર નથી, એ તો ધુમટો તાણી મોં સંતાડી ફરતું વિચિત્ર પ્રાણી છે. હવે એ રિયલિટી મીટાવવી જોઈએ અને તેના શરૂઆતના પગલા તરફે આ સભા બોલાવવામાં આવી છે. ”

આ પછી વિલાસ હિંબી થઈ. તાળીઓના ગડગડાટથી તેને વધાવી લેવામાં આવી. તે પછીથી તેણે બાષણ ચાલુ કર્યું;

“ બહેનો,

“ નવવસંતની કુંજકોકિલાઓ સમી સ્ત્રીઓનીજ આ સભા ફટલી મનોરમ લાગે છે ? આ સભામાં પુરુષોને હાજર રહેવા દીધા હોત તો આ સભાનું સૈંદર્ય ખંડિત થાત એમ કહેવામાં મને અતિશયોક્તિ નથી લાગતી.

“ આપણે જગઉદ્ધારક દેવીઓ છીએ, સ્નેહ, સૈંદર્ય અને પવિત્રતાની કલાભરી મૂર્તિઓ છીએ, સુકા સંસાર ઉપર આપણે કામળતાનાં અભીષિંદુ વરસાવીએ છીએ, નિષ્પ્રાણુ જગતમાં નવા પ્રાણુના સંચાર કરીએ છીએ, જગત ઉપર આપણો માયાભર્યો હાથ ન ફરતો હોત તો બહેનો, સંસારમાં ભડકા હોત, સારી માનવ-

જાત સળગી જાત. દુંકામાં આપણે છીએ તો દુનિયા છે, આપણે ન હોત તો દુનિયા નહોત. આવી શક્તિમાન અને ઉપકારક વિભૂતિએને પુરૂષો પોતાના સ્વાર્થ માટે કચડી રહ્યા છે.

“બ્રહ્માની સૃષ્ટિમાંથી ‘સરસ્વતી’ નો પ્રભાવ ખેંચી લો શું રહે છે ? વિષ્ણુપ્રિયા લક્ષ્મીની શક્તિ જુઓ, શેષશાયી ભગવાનની વિનમ્રભાવે શ્વશુષા કરતાં છતાં એનો અડગ અને અણુનમ પ્રભાવ જુઓ. એનીજ પ્રતિભાથી ત્રિદેવમાં સર્વ શ્રેષ્ઠ અને મહા બુદ્ધિશાળી તરીકે વિષ્ણુ ઓળખાયા છે. રાક્ષસે તપ કર્યું તો પ્રસન્ન થઈ શંભુએ વરદાન દીધું. પરિણામે રાક્ષસ દેવો અને માનવીઓને સંતાપવા લાગ્યો. આ ભયંકર ભૂલ (Blunder) માંથી જગતને કોણે ઉગાર્યું ? એ રાક્ષસનો નાશ કરનાર કાર્તવીર્ય કાણ ? તે તો સાધન માત્ર હતો. પશુ જોગી ધૂર્જટિને રસવંતો બનાવી કાર્તવીર્યને અવતારનાર પર્વતપુત્રી પાર્વતીને જ ધન્ય છે. સીતાની આરાધના ખાતર જગજૂના અનેક પાતીત્વના રિવાજમાં વિપ્લવ થયો. રાવણનો નાશ એ સીતાએજ કર્યો. એનીજ પ્રેરણાએ થયો. રામે રાવણનો નાશ કર્યો એમાં રામની શ્રેષ્ઠતા કરતાં જેની પ્રેરણાથી કામ થયું તેની શ્રેષ્ઠતાજ વધુ ગણાય. રાજા કરતાં રાજા બનાવનાર (King maker)નો દરજ્જો વધારે ગણાય. હવે શક્તિશાલિની દ્રૌપદી ઉપર નજર નાખો. યુધિષ્ઠિર-ધર્મની મૂર્તિ, ભીમ-શક્તિની પ્રતિમા, અર્જુન-બુદ્ધિનો અન્નેડ જોગી, નકુલ અને સહદેવ-કલાની અપ્રતિમ શક્તિઓ : આ બધાને આંગળીને ટેરવે નચાવનાર દ્રૌપદીની ઝગહળની જ્યોતિની કદ્દના થઈ શકે તેમ છે ? પૂણ્યંશી ભગવાનરૂપ ગણાતા પ્રતિભાશાળી (Superman) કૃષ્ણની બુદ્ધિ સાથે ટક્કર ઝીલનાર એ દ્રૌપદી નહોત તો કૌરવોનો સંહાર સંભવતજ નહીં. આખા યુદ્ધને તરી પાર ઉતારનાર દ્રૌપદી જ હતી. શંકરાચાર્યને મહાત કરનાર ઉભયભારતી એક સ્ત્રી હતી. એના મધ્યસ્થપણમાં એના પતિ મંડનમિશ્ર અને શંકરાચાર્યનો દૃઢ વિશ્વાસ હતો. રજપુતકાળની રણચંડીઓના ચરણમાં કોણ માથું નહીં નમાવે ? સ્ત્રીત્વના રક્ષણ માટે તેમણે ભડભડતી ચિતાઓમાં પગલાં માંડ્યાં છે, રજપુત ટેકને માટે જેમણે પતિ-પુત્રને યુદ્ધમાં મોકલ્યા છે. આવી ક્ષત્રિયાણીઓ હતી. એમની કથાઓથી સ્ત્રીજાતિનો ઇતિહાસ ગરવો બન્યો છે. હજી વધુ : ‘તું શુદ્ધ, તું બુદ્ધ, તું નિરંજન છે;’ આવું ધાવણમાં પાનાર મદાલસા, અંગ્રેજોનાં માથાં ઉડાવનાર રણચંડી ઝાંસીની રાણી લક્ષ્મીબાઇ, અહિંસા અને નિર્વાણની જડીબુદ્ધિ શાધવાની સિદ્ધાર્થને પ્રેરણા આપનાર યશોધરા; આ કેટલાં જવલંત

દૃષ્ટાંતો છે ? નેપોલિયનની વિજયલીલા પાછળ કેથેરાઇન નહોતી શું ? કલીઓપેટ્રાના કેન્દ્રની આગળ પાછળ વિવિધ યુદ્ધોની પરંપરા નહોતી શું ? અને ઉગતી જુવાનીમાં અંગ્રેજોને હરાવનાર ક્રાંસની વીરમણી જોન ઓફ આર્ક સ્ત્રી નહોતી એમ કોઈ કહી શકશે ?*

“ આવી સ્ત્રીશક્તિને પુરૂષો ધરતી ચાર દિવાલો વચ્ચે પૂરી રાખવા માગે છે. સ્ત્રીને સ્વાતંત્ર્યજ ન જોઈએ. એણે બાલ્યાવસ્થામાં પિતાના, યુવાવસ્થામાં પતિના અને વૃદ્ધાવસ્થામાં પુત્રના હુકમો આગળ શીર ઝુકાવવું જોઈએ અને પછી હિંદુધર્મ સ્ત્રીને દેવી મનાવવા માગે છે ! સ્ત્રીને પૂજવા લાયક ગણવાનો ઢોંગ કરે છે. પેલો મનુ સ્ત્રી સ્વતંત્ર ન હોઈ શકે એમ કહે છે, પેલો રામ સીતાનો ત્યાગ કરે છે. પેલો પરશુરામ પિતાના કહેવાથી માતાને કાપી નાખે છે, પેલા પાંચ લઠીંગા જોઓ ‘ પાંડવ ’ ના નામે ઓળખાય છે તેઓ ભરસલામાં દ્રૌપદીની લાજ લુંટાય છે છતાં બોલતા નથી ! આમ છતાં મનુ યજ્ઞનાર્યસ્તુ નું ગીત લલકારે છે, આમ છતાં રામ એક પત્નીવ્રતવાળો કહેવાય છે, આમ છતાં પરશુરામ અવતારધારી ગણાય છે, આમ છતાં પાંડવો તરફ લોકો માનની નજરે જુએ છે ! સ્ત્રીઓનું આથી વધુ અપમાન શું હોઈ શકે ? જગતનો ઇતિહાસ મળી આવે છે ત્યારથી તે આજ સુધી જોઈશું તો પુરૂષ સ્ત્રીને કચડતો જ આવ્યો છે, એ સ્ત્રી ઉપર નિરંકુશ સત્તા ભોગવતોજ આવ્યો છે.

“ આવા ઝાલીમ પુરૂષ સમાજ સામે સ્ત્રીઓએ હવે બંડ ઉઠાવ્યા સિવાય છૂટકો નથી. ચમત્કાર સિવાય નમસ્કાર નહિ એ કહેવત પ્રમાણે લપડાક પડ્યા સિવાય પુરૂષોની ઉંધ નહીં ઉડે. છોકરો જન્મે ને ઉત્સવ થાય, છોકરી જન્મે તો પથરો મનાય ને દૂધ પીતી થાય. પુરૂષને સેંકડો મિત્રો હોય; તે કેટલીયે સ્ત્રીઓનાં શિયળ સાથે રમત કરતો હોય. સ્ત્રીને મિત્ર ન જોઈએ, તેને એક જ પતિ હોવો જોઈએ ! શા માટે સ્ત્રીને એક પતિ હોવો જોઈએ ? શા માટે તે પુરૂષો બે સ્ત્રીઓ સાથે રહે છે તેમ બે પતિઓ સાથે રહી ન શકે ? માટે બહેનો, પુરૂષોનો સત્તામદ ઉતારવા અને તમારી જાતનો એટલે તમારા પેતાનો ઉદ્ધાર કરવા કટિબંધ થાઓ. આ મંડળમાં જોડાઓ અને પુરૂષો સામે બળવો ઉઠાવવાનું જાહેર કરી દો. સ્ત્રીઓને બહુ વસ્તુઓ જોઈએ છીએ. એને સમાન અધિકાર જોઈએ છીએ, પતિ સાથે જીંદગી પર્યંત રહેવાની ફરજનાં બંધન તોડવાં છે, પિતાની મિલકતમાંથી ડિસ્સો જોઈએ છીએ. આવું આવું બધું છે અને તે

* આ આખો પેશાબ એક બહેનના લાંબા લેખ ઉપરથી સંકલિત છે. એ બહેનનો આભાર માનું છું.

લેખક.

મેળવવા અર્થે આંદોલન ચલાવવાના આ મંડળ કેડ સેવે છે. એ બતાવી આપવા માગે છે કે સ્ત્રીશક્તિ શું છે, એ પુરૂષોને પડકાર આપવા માગે છે ને તેમને દરેક ક્ષેત્રમાંથી ખસેડવા માગે છે. હું કશુંલ કંઈ છું કે આ બધા માટે સ્ત્રીને આર્થિક સ્વતંત્રતા જોઈશે. આ માટે સ્ત્રીઓ નોકરી ન કરી શકે ? સ્ત્રીઓ પુરૂષો કરતાં બળમાં કે શુદ્ધિમાં જરાયે ઉતરતી નથી. ”

આ પછીના ભાષણમાં પુરૂષોને ‘ધાતકી, અન્યાયી, નીચ, કપરી’ વગેરે શબ્દોના ધ્વજાખ આપી વિલાસ ખેસી ગઇ. પૈસાદાર કુટુંબોની સ્ત્રીઓએ ભાગ લીધેલો હોવાથી અને તેઓ અંગ્રેજી સમજી શકે તેમ હોવાથી ભાષણ અંગ્રેજીમાં ચાલ્યું હતું. એટલે મિસિસ મેયર તે સમજી શક્યાં હતાં. ભાષણ દરમ્યાન વારંવાર તેમના ચહેરા ઉપર આશ્ચર્યની રેખાઓ તરવરી ઉઠતી હતી. ઉર્મિલા તો આ ભાષણ સાંભળી સળગી ઉડી હતી. વિલાસના ભાષણ પછી સભામાં ગંભીર શાંતિ છવાઇ ગઇ હતી. એ શાંતિનો ભંગ કરી એક સ્ત્રીએ ઉભા થઇ મિસિસ મેયરને બોલવાની વિનંતિ કરી અને ઉર્મિલાને તેમનું ઓળખાણ કરાવવા સૂચ્યું. થએલી સૂચના મુજબ ઉર્મિલા ઉઠીને મિસિસ મેયરનું ઓળખાણ કરાવ્યા બાદ બોલી, “મારે જે કહેવાનું છે તે મિસિસ મેયર બોલી રહ્યા પછીથી કહીશ. ”

મિસિસ મેયર ઉભાં થયાં ને હાલને ગળવતી તાળીઓ ગાંજી ઉડી, એક મોહક રિમ્ત ફેંકી મોહક અંગ્રેજી જુમાનમાં તે બોલવા લાગ્યાં:—

“ભગ્ય ભારતની પુત્રીઓ,

“વરસોથી તમારા દર્શન માટે હું ઝંખી રહી હતી. મેં ઠેર ઠેર દેવીઓનાં દર્શન કર્યાં છે પણ સ્ત્રીઓનીજ સભામાં ભાગ લેવાનું અમે બોલવાનું મહદ્ભાગ્ય મને પ્રાપ્ત થશે એમ નહોતી માનતી. આભારે માનું છું.

“હું તમને બીજું તો શું કહી શકું ? અમેરિકા જેટલા દૂરના દેશમાં વસું છું એટલે તમારે માટે તમારા જેટલું ક્યાંથી બાળું ? પણ જે ભાષણ થયું તે સાંભળી છક્ક થઇ ગઈ છું, મને ખૂબ દુઃખ થયું છે. તમારા ઇતિહાસનું મને અપૂર્ણ જ્ઞાન હોવાથી આમ થતું હોય તો માફ કરજો. હિંદુસ્થાનમાં આ ભાષણ પ્રમાણેના વિચારો ઉછળી રહ્યા હોય તો મને દિલગીરી સાથે કહેવા દો કે દિંદ પાસે જે ભવ્ય અને પુરાતન વારસો છે એમ કહેવામાં આવે છે તે ખાલી શબ્દો છે. જગત તમારી પાસેથી નવા સર્જનની આશા રાખે છે. આ રીતે તમે જગતની આશા પૂર્ણ નહીં કરી શકો તે સાથે

કાલીક દુઃખોને આમંત્રણ આપો છો. અદ્યતન, સ્ત્રીઓએ અધિકારો મેળવવાના છે અને તે મેળવવા લડવાનું છે. અમે માથાં સાટાનાં યુદ્ધો કરી અધિકારો મેળવ્યા છે. આખું પશ્ચિમ આજે એકજ સંસ્કારિતાની છાંય તળે વસેલું છે. એ સંસ્કારિતા તમને મોહક લાગેજ. નવીનતા પ્રતિ આકર્ષાવાનો માનવસ્વભાવ જ છે, પછી ભલે એ નવીનતા અસ્વીકાર્ય હોય પણ પ્રથમ તો સ્વીકાર્ય લાગવાની. તમે જે વાતાવરણના સર્જન માટે તૈયારી કરો છો તે વાતાવરણ પૂર બહારમાં અમારે ત્યાં અસ્તિત્વ ધરાવે છે. અદ્યતન, અમે તમારા કરતાં સુખી છીએ એનું કારણ સ્ત્રીઓને મળેલા હક્કને માનતાં હો તેમાં અર્ધ કરતાં પણ ઓછું સત્ય છે. અમારા કેટલાક સુધારાઓ જેમને અમે શરૂઆતમાં સુખદાયક માનતાં હતાં તેમણે આજે અમારી સમક્ષ બહુ વિકટ પ્રશ્નો રજુ કર્યા છે. એ પ્રશ્નો અમારી સંસ્કૃતિથી ઉકલી શકે તેમ નથી કારણ કે અમારી સંસ્કૃતિ આજે પૂર્ણતાની ટોચે વિરાજે છે. જે ત્રણ દાખલા આપીશ. અમારાં પસંદગીનાં લગ્નોએ લગ્નની પવિત્રતા તોડી નાખી છે, છૂટાછેડાની સગવડે ગૃહસંસારને અસ્તવ્યસ્ત કરી નાંખ્યો છે, સ્ત્રીઓને કમાવવાની જરૂરિયાતોએ બેકારીનો ડર ઉભો કર્યો છે. સાફ છે કે અમારા માલના ગ્રાહકો છે, એ ગ્રાહકો ન હોય તો અમારી શી દશા ? પુરૂષોને ઐરાં-છોકરાંનું પાલનપોપણ કરવા જેટલું કમાવાનું નહીં મળે તો પછી સ્ત્રીઓ શું કમાવા જવાની છે ? પશ્ચિમનું મોટામાં મોટું ધરાક હિંદુસ્થાન છે. એ પગમર થતાં માલ ક્યાં જશે ? માલની ખપત ઓછી થશે તો ઉત્પાદન ઉપર કાપ મૂકાશે ત્યારે સ્ત્રીઓનો કમાવાનો તનમનાટ આપોઆપ શમી જશે. પશ્ચિમની ચીસો હજી તમારા કાન સુધી નથી આવી. આવશે ત્યારે લાગશે કે પશ્ચિમ સુખી દેખાય છે પણ તેના હૃદયમાં જ્વાળામુખીની આગ ભરાઈ રહેલી છે.

“ જહેનો, તમારો ભૂતકાળનો વારસો અદ્વિતીય છે. એના સિવાય કોઇને ચાલવાનું નથી. તમારા વારસામાં પશ્ચિમ પોતાની ગુંચનો ઉકેલ જુએ છે, પણ મોટી ઇમારત તોડી પાડતાં તેનો જીવ નથી ચાલતો. તમારે નવી ઇમારત બાંધવાની છે ત્યારે અમે જે ઇમારત તોડી પાડવાની અગત્ય જોઇએ છીએ તેવી ઇમારત શા માટે બાંધી છો ? તમારા દેશમાં બાંધાતી ઇમારત માટે પાંચે શા માટે પશ્ચિમમાંથી લાવો છો ? મને કહેવા દો કે તે અનિષ્ટ છે. મુખ્ય ભાષણમાં મેં જોયું કે ભાષણ કરનારને પોતાના ઇતિહાસનું ભાન હશે તો પણ ખૂબ મચરડી નાંખ્યો છે. એ એક પક્ષપાતી ફેરફાર છે. ચર્ચા કરીને બતાવી આપત પણ એટલું બધું જ્ઞાન

મારામાં નથી. તમારા ઇતિહાસની ઝીણીઝીણી વિગતોથી હું અજાત છું. તમે ઉન્નતિ માટે પુરૂષો સાથે જરૂર લડો પણ દુનિયાના એ ભાગ ન પાડશો. સ્ત્રી કરતાં પુરૂષ ઉતરતો છે અગર પુરૂષ કરતાં સ્ત્રી હલકી છે એ બંને માન્યતાઓનું પરિણામ વિનાશમાં છે. બંને શક્તિશાળી છે માટે બંનેને પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં લાયક હક મળવા જોઈએ. બંનેના કાર્યક્ષેત્ર જુદાં છે એટલે બંનેને તે પ્રકારની મુક્તિ કે બંધન મળવાં જોઈએ. તમે શાથી કોમળ છો ? તમે શાથી સુંદર છો ? તમારામાં શાથી કલા છે ? તમારું કાર્યક્ષેત્ર એવું છે તેથી. તમને એવા કઠણ કાર્યના ક્ષેત્રમાં નાખી દેવામાં આવે તો જે સૌંદર્ય, કળા, સ્નેહ, દયા વગેરે ઉપર ફૂદો છો તે બદલાઈ જાય માટે બહેનો, સ્ત્રીઓએ ખીજ પ્રતિના પુરૂષ થવા કરતાં ઉચ્ચ કોટીની સ્ત્રી થવા મંથન કરવું જોઈએ. તમે ઉચ્ચ કોટીની સ્ત્રી ત્યારે થઈ શકશો જ્યારે પુરૂષ જીવનની કડીનતાઓને અપનાવી લેશો, સમજી લેશો. તમારાજ જીવનમાં વિષમતાઓનું ઝેર ભરાયું છે ને પુરૂષોનું જીવન સુખી સંતોષી અને સત્તાવાન છે એમ માનશો તો તે તુકશાનકારક અને સત્યથી વેગળુ સ્વીકારવું પડશે. સ્ત્રી કે પુરૂષ કોઈ અગવડોથી મુક્ત નથી. બંનેને પોતાની શક્તિ પ્રમાણે મુશીમતો સામે લડવુંજ પડે છે. એ વરતુને વિસરીને ન લડશો. અધિકાર માટે જરૂર લડો પણ તે અધિકાર તમને અનુરૂપ હોવો જોઈએ. તેમ નહીં થાય તો તમારી જાતને અને જગતને પ્રચંડ વમળમાં નાખી દેશો. ”

મિસિસ મેયરના કથનથી શ્રોતાવર્ગ મુગ્ધ બની આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયો. એક અમેરિકન યુવતિના મોઢામાંથી આવા શબ્દો બહાર પડવાની આશા તેમણે નહોતી રાખી. તેમણે એટક લીધી ત્યારે વિલાસના ભાષણ પછી તેને મળ્યું નહોતું તેટલું માન મળ્યું. મિસિસ મેયરને સંતોષ થયો.

આ પછી ઉર્મિલા બોલવા ઉઠી. તેના મોઢામાંથી કેવા ગોળા નીકળશે તે ઘણી સ્ત્રીઓએ કહી રાખ્યું હતું. ઉર્મિલા બોલી:

“ જેજવાબદાર અને વહિયાત વાતો કરતી તેને સુધારો કહેવામાં આવે તેના કરતાં તોફાન અને સ્વેચ્છાચારનું સુધરેલું રૂપ ગણવામાં આવે તો તે શું જોડું છે ? લાંબી લાંબી વાતો કરવા તૈયાર છીએ પણ શું બોલીએ છીએ તેનું ભાન ન રાખવામાં આવે ત્યારે એ વાતોનું સ્થાન કયાં ? વિજયને લક્ષ્મીની પ્રતિભાથી ત્રિદેવમાં સર્વશ્રેષ્ઠ અને જીદિમાન તરીકે ઓળખવામાં આવ્યા છે એમ કહેવું તેના જેટલું અન્યાયયુક્ત ખીજું શું હશે ? આમ કહેવું તે પૈસાદારના મૂર્ખ બાળકને જીદિમાન ગણવામાં આવે છે તેના જેવું છે.

શંભુના વરદાનથી ઉપજતી મુશ્કેલીઓનો નાશ કરનાર કાર્તવૃય કરતાં એની માતાનો એમાં એના કરતાં વધુ હિસ્સો માનવામાં આવે ત્યારે એ માનસ માટે દયા આવે છે. રાવણનો નાશ સીતાએ કર્યો ! સીતાજીએ રાવણનો નાશ કરવા ક્યારે પ્રેરણા કરી હતી ? ખરું તો એ છે કે સીતાજીને માટે રામે ઘોર સંગ્રામ માંડ્યો હતો. શું અશોક વાટિકામાં બેઠેલાં સીતાજીએ રાવણને માર્યો હતો કે આ-યુદ્ધધારી રામે ? યુધિષ્ઠિર વગેરે પાંડવોનો દાખલો આપવામાં આવે છે અને કહેવામાં આવે છે કે દ્રૌપદી પાંચેને કાયુમાં રાખતી હતી. અહીં વિકૃત માનસનાં દર્શન થાય છે. પાંડવો દ્રૌપદીની સત્તાથી વશ નહોતા થયા પણ એની બુદ્ધિમતા અને એના સ્નેહને વશ થયા હતા. કૌરવોનો સંહાર દ્રૌપદીએ કર્યો એ સમજાય તેવું નથી. એણે યુદ્ધમાં એવો શો ભાગ લીધો હતો કે યુદ્ધને તરી પાર ઉતારવાનો યશ આપવામાં આવે છે ? નેપોલિયનના દાખલામાં તો કોઈ બાણાવળીને પાછળ રહી ભાથા આપનારને વિજયનો યશ આપવાનો અન્યાયયુક્ત પ્રયાસ કર્યો છે; અને એવુંજ કલીઓપેટ્રા માટે. બીજા દાખલાઓમાં સ્ત્રીશક્તિનું દર્શન છે અને પુરૂષો ક્યારે સ્ત્રી પથરાની જેમ કંઈ કરી શકતી નથી એમ કહે છે ? તેઓ સ્ત્રીના પરાક્રમે પ્રશંસે છે-વંદે છે. મનુ, રામ, પરશુરામ અને પાંડવો ઉપર નીચ હક્કા કરવામાં આવે છે ત્યારે એ હક્કા કરનાર ઉપર દયા આવે છે. સિદ્ધાંત પ્રમાણે ચાલવું તે તલવારની ધાર ઉપર ચાલવા કરતાં વધારે અઘરું છે. દરેક વ્યક્તિને-સ્ત્રી અને પુરૂષને આધ્યાત્મિક વિકાસ કરવાનો અધિકાર છે અને એ પ્રયત્નમાં કોઈને સહન કરવું પડે તે હામ છે એટલુંજ નહીં પણ યોગ્ય છે. અહિંસા અને નિર્વાણની જડીબુટ્ટી શોધવાની પ્રેરણા યશોધરાએ બુદ્ધને નહોતી આપી. યશોધરા તો ભગવાન બુદ્ધના સમરત જગતના હિતાર્થે થતા મહાભિનિષ્ક્રમણ વખતે અદૃષ્ટ રહી પગ જડડી લેનાર હતી. અલ્પત, આમાં યશોધરાની નીચતા નહોતી પણ એ બંને વચ્ચેના હાર્દિક પ્રેમ હતો. આમ હોય તો નડેલી અડચણોમાં એકેનો દોષ નથી. પણ દોષારોપણ કરવુંજ હોય તો યશોધરાને માથે થઈ શકે; પણ નહીં, જેને દુનિયાનું ભાન છે તે આવી રીતે અનિચ્છાએ આવી પડેલાંને માફ જ કરે. અને ધારી લો કે યશોધરાએ પ્રેરણા આપી હતી-તોયે શું ? પ્રેરણા આપનાર કાર્ય કરનાર કરતાં ઉચ્ચ કક્ષાએ ન જ જઈ શકે. ‘વખત જેવા માટે ઘડિયાળ બની શકે’ એમ કહેનાર, ઘડિયાળનાં ચક્રોના શોધક કરતાં વધારે ઉપકારક

છે ? ચંત્ર બનાવનાર ચંત્ર બનાવે ને ચંત્ર બળ આપે તો શું એમ કહેવાશે કે એ બળથી ચચેલાં કામ ચંત્ર બનાવનારે કર્યા ? હરગીજ નહીં !

“આમ કહી સ્ત્રીઓમાં કંઈ નથી એમ કહેવા માગતી નથી. વિલાસે આપણે જગત ઉદ્ધારક દેવીઓ છીએ વગેરે જે કહ્યું છે તે સાથે હું સંમત થાઉં છું; પણ આપણે આપણા ગુણ ગાઢને શું કરીશું ? આપણામાં વસેલી શક્તિઓ અને આપણા ગુણો પુરૂષ સમાજ સ્વીકારે ત્યારે ખરૂં. એ સ્વીકાર કરાવવા આપણે ખૂબ તપશ્ચર્યા કરવી પડશે. વાણી અને વર્તનને એ શક્તિઓ અને એ ગુણો જોઈ શકાય તેટલાં પારદર્શક રાખવાં પડશે. બાકી એક બાળુ આપણે કહીશું કે અમે રનેહ અને દયાની દેવીઓ છીએ અને ખીજી બાળુ પુરૂષોને ગાળો દઈશું, એક બાળુ આપણે પુરૂષને પ્રેરણા આપનાર અને મુક્ત હારયથી હલકો બનાવનાર હોવાની વાતો કરીશું ને ખીજી બાળુથી મોટર મેળવવા યુદ્ધ કરીશું, એક બાળુ સૌંદર્યનો ગર્વ લઈશું ને ખીજી બાળુ સૌંદર્યનો દુરુપયોગ કરીશું ત્યારે પુરૂષસમાજ આપણા ગુણોને અને આપણી શક્તિઓને શી રીતે સન્માનવાનો છે ? ત્યારે એ આપણને ખરાબમાં ખરાબ શબ્દોથી સંબોધે તેમાં કોનો વાંક ?

“આમ આપણે પુરૂષો ઉપર અમુક વસ્તુસ્થિતિને મારી મચરહી હક્કા કર્યા કરીશું તો નુકસાન આપણને છે. હકોની મોટી મોટી વાતો કરો છો પણ ગામડાંમાં જઈને જુઓ તો ખરાં, ત્યાંની સ્ત્રીઓને નથી હકોની પડી કે નથી તેઓ પતિની ગુલામડી બની ગઈ. એ બધું તમને લાગે છે કારણ કે શહેરોમાં તમે બધું ઉજળું જોયું છે. સંસારમાં કેટલી શક્તિઓની જરૂર પડે છે તેનું શહેરની સ્ત્રીઓને લાન પણ નથી. હા, પડી ગયેલા શિવાજીથી, અજ્ઞાનતાથી કે ખીજાં સાંસારિક કારણોથી સ્ત્રીઓને પુરૂષ તરફથી સહન કરવું પડે છે પણ દૂર કરવાનો ઉપાય ‘અમે ન હોત તો દુનિયા ન હોત !’ એમ કહી દેવામાં નથી. એજ પ્રમાણે પુરૂષ પણ કહી શકે. ખરો ઉપાય સ્ત્રીઓને આત્મભાન કરાવવામાં, કુપ્રથાઓ તરફ સ્ત્રી-પુરૂષ બંનેનું ધ્યાન ખેંચવામાં અને રચનાત્મક કાર્ય કરવામાં છે. તમે આટલું કરો અધિકારો આપોઆપ ચાલ્યા આવશે. એમ કર્યા સિવાય અધિકારો જોઈતા હોય તો લડો પણ એમાં દ્વેષ ન હોવો જોઈએ, પુરૂષોની કતલ કરી નાંખવાનો જુસ્સો ન હોવો જોઈએ. બધામાં હૃદ જોઈએ. હૃદની બહાર જઈએ તો અનિષ્ઠ

જન્મે. સુધારો કરવા ઇચ્છનારી બહેનો, પુરશીમાં બેસીને સુધારો નહીં થાય. જેમને તમન્ના હોય તે મને નામ આપશો. સુધારો કેમ થાય, હક કેમ મેળવાય અને કેવા હકોની જરૂર છે તે તમને ખતાવીશ. તમે લણેલી સ્ત્રીઓ પ્રેમાભાષ હોલમાં એકત્ર થઈ તડાકા મારવાનું છોડી દઈ ગામડાની ધૂળમાં જઈ પડો. ત્યાં તમારી બહેનોને તમારી જરૂર છે.

“પુરૂષો સામે આપણે લડવાનું છે તે આગળ કહી ગઈ છું. એ લડત કેવાં તત્ત્વો ઉપર રચાયેલી હોય તે પણ કહી ગઈ છું એટલે તમને સાચી સ્ત્રી બનાવે તેવું મંડળ કાઢો નહીં કે બીજી પ્રતિના પુરૂષ બનાવે તેવું. સ્ત્રી-પુરૂષ બંને એક રથનાં ચક્રો છે. બંનેને સહકાર કરવામાં લાભ છે.

“બહેનો, તમને તમારા સ્થાન માટે મિસિસ મેયરે ક્યાં ઓછું કહ્યું છે? તમે જે દીપકની આબુઆબુ કુદાં બની બ્રમણ કરો છો તે દીપકની એ તેજ કણી છે. યુરોપ-અમેરિકાના જીવન જેવું સ્ફૂર્તિવાન જીવન હિંદની સ્ત્રીઓનું થાય તે જોવા હું તલસ્તું છું પણ હિંદને યુરોપીયન કે અમેરિકન સામાજિક જીવનનું ‘કુમિનિયન સ્ટેટ’ બનેલું જોવા નથી માગતી.”

વચ્ચે એક અવાજ આગ્યો, “તમે સ્ત્રીઓ માટે કયા હક આવશ્યક માનો છો?”

ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો, “તે માટે લંબાણથી બોલવું પાલવે તેમ નથી એટલે હું કાણુમાંજ કહીશ. તમે લક્ષ્મી પ્રણાલિકા બદલો તેમાંથી લગ્ન સ્વાતંત્ર્યનો હક મળશે. તમે ગૃહઉદ્યોગ અપનાવો તેમાંથી કમાવાની શક્તિ આવશે. ઉપરાંત તમને દુઃખી કરનાર પ્રથાઓને તોડી નાખો. સ્વતંત્રતા માગો, પુરૂષની દાસીનું નહીં પણ તેની સહધર્મચારિણીનું સ્થાન માગો. ધણું કહેવાનું છે પણ તે માટે ખૂબ વખત અને લાયક સ્થાન જોઈએ. મુખ્ય વક્તાએ કહ્યું તે રીતનું મંડળ સ્થાપવા માગતાં હોં તો સ્થાપો નહીં તો તમારે લાયક એક પ્રતિષ્ઠિત ઉપાડવા હું માગું છું તેમાં સામેલ થજો. બનશે તો થોડા વખત પછી તે તમારા આગળ ખુલ્લું કરીશ.”

કહી ઉર્મિલા બેસી ગઈ. એનું લાષણુ ધણી સ્ત્રીઓને પસંદ પડ્યું એટલે વિલાસે સ્થાપવા ધારેલા તોફાની અને વાતોડિયા મંડળની સ્થાપના ન થઈ શકી. વિલાસને બહુયે લાગી આવ્યું પણ નિરૂપાય!

ઉર્મિલાદેવી

સભા પૂરી થઇ. સ્ત્રીઓનું મોટું ટોળું મિસિસ મેયર અને ઉર્મિલાની આજુબાજુ એકત્ર થયું. કેટલીક સ્ત્રીઓ જુદા જુદા પ્રશ્નો પૂછવા લાગી. તેના ચોગ્ય જવાબ આપ્યા પછી અને નીચે ઉતરી. દીનેશને લઇ ચાલી ગયેલી મોટર પાછી આવી ગઇ હતી ને તેમાં દીનેશ પણ હતો. એટલે ત્રણે જણને લઇ મોટર એલિસબીજ તરફ ચાલતી થઇ.

પ્રકરણ ૨૫ મું

નીચતાને છેલ્લે પગથિયે—

દિવસે દિવસે મદનરાય અને વિલાસનો સંબંધ વધારેને વધારે ખરાબ થતો ગયો. પોતાને માંદો મૂકી વિલાસ અમદાવાદ ગઇ અને પોતાની કંઇ પણ દરકાર ન રાખી તેથી મદનરાય વિલાસ માટે નિરાશ થયો હતો. ડોક્ટરે ફરવાનું ના કહ્યું હતું છતાં તે શહેરમાં ફરવા નીકળતો ને બળરતી ખરાબ વસ્તુઓ ખાતો. એ નખળા મગજનો માણસ હતો. તે સંસારમાં લાલ્ચ વરસતી જોઇ વધારે નખળો બની ગયો હતો. મૃત્યુ માટે ઝંખતો હતો પણ આપઘાત કરવા નહોતો ઇચ્છતો એટલે આ રીતે પદ્ધતિસર આપઘાત કરી રહ્યો હતો. મૃત્યુ એને ડરાવી શકતું નહીં કારણ કે મૃત્યુમાં જ પરમ શાંતિનાંજ દર્શન કરી રહ્યો હતો. આમ છેલ્લો નિર્ણય કરી નાંખેલો હોવાથી મદનરાયને વિલાસની દરકાર નહોતી અને મશ્વરંત સાથે સંબંધ વધી રહ્યો હતો એટલે વિલાસને મદનરાયની દરકાર નહોતી; પરિણામે એકજ માળામાં રહેતાં આ બંને પંખી-ઓના રાહ જુદા હતા.

વિલાસ વિચારમાં પડી ગઇ હતી. તે અમદાવાદ ગઇ હતી તે વખતે મદનરાયે પોતાની મિલ્કતનું વીલ કરી નાખ્યું હતું, તે જાણ્યું હતું ત્યારથી એનું મગજ ટોફાને ચઢ્યું હતું. રાત્રે તેને એ ખબર પડી એટલે તરતજ મદનરાય પાસે ગઇ. વિલાસ તરફથી ચાકરી નહીં થતી હોવાથી મદનરાયે એક નોકર રાખ્યો હતો. ચાકરી કરવા નહીં, માંદગી મટાડવા નહીં પણ ફેરોફાંટો ખાવા. વિલાસ મદનરાય પાસે આવી તે વખતે એ નોકર ત્યાં બેઠો હતો. વિલાસે તેને બહાર જવા કહ્યું; પણ મદનરાયે તેમ નહીં થઇ શકે

એમ જણાવી કહ્યું, “તમારે જે વાત કરવી હોય તે એ બેઠો છે ને કરો.”

વિલાસ અકળાઇ. એ સળગી ઉડી. ખૂમ પાડીને બોલી ઉડી, “શું મારા કરતાં નોકર વધ્યો?”

“જરૂર. મને માંદો મૂકા તમે અમદાવાદની સહેલ કરી આવ્યાં પણ આ માણસ મારી પાસેથી ખસતો નથી. મારાં કામ કરતાં થાક કે ઉંઘની દરકાર કરતો નથી.”

“એતો પગાર ખાય છે.”

“અને તમે?”

“હું પગાર ખાઉં છું? શું બોલો છો?”

“એના કરતાં તમે વધારે પગાર ખાઓ છો ને કામ કશું કરતાં નથી.”

“એટલે?”

“તમારું ખર્ચ કેટલું અધું છે? એ ખર્ચ પગારજ છે ને?”

“પણ હું તમારી પત્ની છું.”

“પત્નિનાં કેટલાં કામ કરો છો? પતિ-પત્ની એકમેક સાંથે સહકાર ન સાધતાં હોય તો એ પતિ-પત્ની શાનાં? અને તમે તો નિષ્કુર છો. પતિની દરકાર પણ રાખતાં નથી. કાઠને કહીએ તો તે ન માની શકે એવું તમારું વર્તન છે. તમને હું પત્ની શી રીતે ગણી શકું?”

“તમારી ગુલામી કરું તો પત્ની ગણાઉં, ખરું ને?”

“તમે ગુલામી શાને કહો છો? કાઠ પરાપકારી સન્નારી એકાદ માંદા માણસની સેવા કરે તો તે સન્નારીને આજ્ઞારીની ગુલામી ગણુશો? પત્ની પાસેથી તો સેવાની વધારે આશા રખાય.”

“ચાંદ લગાવ્યો હશે?” હાથ ઉંચો કરી જોસથી નીચો નમાવતાં વિલાસે કહ્યું.

“લગ્નનો એ ઉદ્દેશ છે કે સ્ત્રી-પુરુષ પરસ્પર મદદ કરે, તમેજ માંદા થયાં હો ને હું સહેલગાહે ઉપડી ગયો હોત તો તમને કેવું લાગત?”

“તમે એવું જ કરત.”

“તમારે કાટલે મને તોળો છો તેથી એવું લાગે છે.”

“પત્નીએ સેવા ન કરી માટે તે પત્ની મટી જાય છે?”

“કાયદાની કે લોકોની દૃષ્ટિએ તેવું ન હોય તો બસે પણ મારી દૃષ્ટિએ તેમજ છે. તમે નામનાંજ પત્ની છો.”

“અને એ દષ્ટિએ વીલ કર્યું ?”

“હા.”

“એ વીલ ક્યાં છે ?”

“તે તમારે જાણવાની જરૂર નથી.”

“મારે વાંચવું છે.”

“જરૂર નથી.”

“મિલકતની શી રીતે ગોઠવણ કરવામાં આવી છે તે તો મારે જાણવું જોઈએ ?” વિલાસ તિરસ્કારપૂર્વક અચાને બોલી.

“હું વકીલ છું ને વકીલના જેટલી ઝીણવટથી વીલ તૈયાર થયું છે.”

“મારે માટે શી ગોઠવણ થઈ છે ?”

“મુંબઈમાં રહો તો દર વરસે રૂ. ૩૫૦) મળે, મુંબઈ બહાર જાઓ તો રૂ. ૧૮૦) અને ત્રીજી વખતનું લગ્ન કરો તો કશું નહીં. વીલમાં આ સંબંધી લખાયું નથી. હજી હું તે ઉપર વિચાર કરી રહ્યો છું.”

“વીલ અધૂરું છે ?”

“હા, તેટલા પૂરતું. હું વિચાર એ કરી રહ્યો છું કે મારા મરણ બાદ તમને એક મોટર મળે તો સાઈ કે રોકડા રૂપિયા ? તમને શું પસંદ છે ?”

મદનરાયે કરેલી મરકરી ન સમજી શકે એટલી મૂખ વિલાસ નહોતી. ભૂતકાળમાં થયેલી એ લગાઈ જેણે એ બંને વચ્ચે કલકત્તા બીજ રેખ્યાં હતાં તે તેના સ્મૃતિપટ ઉપર તરવરી ઉડી. શો જવાબ આપે ? જવાબ આપી શકાય તેમ નહીં હોવાથી વિલાસ શાન્ત રહી. શત્રુને જોતાં આંખમાંથી તણુખા ખરે તેમ તણુખા ખેરવતી વિલાસ જોઈ રહી. મદનરાય ખૂબ બોલેલો હોવાથી થાકી જઈ પાસું બદલી, ચહેરા એશિકાની આડમાં છૂપાવી પડ્યો રહ્યો.

કેટલીક વાર પછી વિલાસ બોલી, “મારી ગેરહાજરીમાં વીલ કરી તમે મારા હૃદય ઉપર સખત ધા કર્યો છે. વીલની એટલી બધી શી ઉતાળ હતી ?”

મદનરાયે પાસું બદલી વિલાસ તરફ જોયું. ક્રોધથી થોડી વાર જોયા કર્યા પછી તે બોલ્યો, “આજ સુધીમાં તમે મારા હૃદય ઉપર ક્યાં બોજા ધા કર્યા છે ? એ ધા ઉપડતો હોત અને જોઈ શકાતા હોત તો તમે પોને સંકડોની સંખ્યામાં ગણી શકત. તમારાં કાર્યોનો પૂરેપૂરો બદલો આપવા એટલાજ ધા કરવા જોઈએ પણ

મારાથી તેમ થઈ શકતું નથી. એટલે આ એકજ ધાથી પતાવું છું. અદ્યત આ ધા સેંકડો ધાની વેદનાથી ચે વધારે કપરો લાભશે પણ નિરૂપાય ! એજ ઠીક લાગે છે. હવે હું મૃત્યુની ઉપાસના કરી રહ્યા છું. એ વખતે કૃપા કરીને આગળનું પાછળનું ન સંભળાવતાં શાન્ત રહેવા દો. વીલ અને તેટલી ઉતાવળે કરવાની જરૂર જણાઈ ને મેં તેમ કર્યું. ક્યારે મરી જઈશ તે કહી શકતો નથી. જુઓ, શરીરને સોજ ચડે છે. ડોક્ટરને 'ના-ના.' કહું છું પણ મને સાંજે કરવા પાછળ પડ્યો છે. પણ હું સાંજે થતો નથી-થવા માગતો નથી. ”

“ પણ તમે મરી જવાના નથી. ”

“ કોણ કહે છે ? હું મરી જવાનોજ છું. જમત નહીં જાણી શકે, તમે નહીં કબુલ કરો પણ કહી દેવા દો કે આપણે અને અંધ મારે ખૂન કરીએ છીએ. ”

“ વિચિત્ર ! ”

“ વિચિત્ર-હા ! વિચિત્રજ છે. ”

“ હવે એ વાત જવા દઈએ. તમે જીવવાનાજ છો પણ મને કંઈક મિલકત મળે તેમ લાખતા જાઓ. ”

“ શા માટે ? ”

“ મારે માટે. ”

“ તમારે ને મારે શું ? ”

“ પરણ્યાં છીએ— ”

“ હા, પણ તેથી ? એ નહીં બને. તમને આપવા કરતાં બિચારાં ગરીબોને શા માટે ન વહેંચી આપવું ? કંઈક આપવા વિચાર થાય છે પણ મન નથી માનતું. જે રકમ આપવાનો ઇરાદો છે તે પણ દયાની લાગણીથીજ. એટલે મેં કહી દીધું તે પ્રમાણે મેળવવા ઉપરાંત બીજું કંઈ નહીં મળે. ”

“ નહીંજ મળે ? ”

“ જરૂર નહીં. ”

“ તો પછી હું તમારી પત્ની તરીકે શા માટે રહું ? ”

“ છૂટાછેડા કરો. એક સાથે કર્યાં, હવે બીજાની સાથે. તમે સુધારાપ્રેમી છો, અમેરિકાનાં પૂજક છો. અમેરિકામાં ઘણી સ્ત્રીઓ પંદર-પંદર વખત છૂટાછેડા કરે છે, તમારે માટે તો આ બીજોજ પ્રસંગ છે ! ”

ક્રોધથી સળગતી વિલાસ ચાલી ગઈ. હમણાં હમણાં મદનરાયના અજ્ઞેય તીવ્ર થતા જતા હતા ને વિલાસ ક્ષણે ક્ષણે કોચાતી હતી.

એ પોતાના રૂમમાં જઈ બેઠી ને વિચાર કરવા લાગી. કેટલીક વાર બાફ ઊઠી, યશવંતને ઘેર જવા ઘરબહાર નીકળી ગઈ.

યશવંતને જોતાંજ વિલાસે કહ્યું: “એકાંતમાં કેટલીક વાત કરવાની છે. ખૂબ અગત્યની.”

ઘરનાં માણસો ન સાંભળી શકે તેવી એક ઓરડીમાં વિલાસ અને યશવંત જઈ બેઠાં. એ ઓરડી નાની હતી. ઉનાળામાં ઠંડી મેળવવી હોય ત્યારે યશવંત અહીં આવી બેસતો કારણ કે મકાનના કોઈ પણ ખંડ કરતાં અહીં વિશેષ ઠંડક રહેતી. રાત્રચીલું પણ ઓછું હતું. બે ચાર છબીઓ દિવાલે લટકતી હતી અને ત્રણેક ખુરશીઓ પડી હતી. વિલાસ અને યશવંત એ ખુરશીઓમાંની બેમાં સામાસામી તદ્દન નજીક બેઠાં.

“કહો, શું કહેવાનું છે?” યશવંતે પૂછ્યું.

“મદનરાયે વીલ કર્યું છે તે જાણો છો?”

“ના.”

“એક વીલ કરવામાં આવ્યું છે. મિલકતની શી વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે તે જાણી શકી નથી કારણ કે તે વખતે હું અમદાવાદમાં હતી. એ વીલમાં મારે માટે સારો પ્રબંધ કરવામાં નથી આવ્યો.”

“હાં, પછી?”

“એ વિશે વાતચીત કરતાં અમારે બોલાચાલી થઈ. એમની રીતે રહેવાનું હવે મારે માટે અસલ્ય થઈ પડ્યું છે. એ કહે છે, ‘હું જીવવાનો નથી.’ મને પણ એવું લાગે છે.”

“કારણ?”

“ડોક્ટરે આપેલી દવા બરાબર પીતા નથી. ડોક્ટર ખાવાનું ના કહે છે તે ખાય છે, ફરવાનું ના કહ્યું છે છતાં નોકરને લખનેય રખડવા જાય છે ને હોટેલોમાં ખાઈ આવે છે. આવી સ્થિતિમાં લાગ્યે જીવે. અને ક્ષય જેવો લયંકર રોગ છે.”

“હવે તમે કહેવા શું ઇચ્છો છો?”

“એમણે મને છૂટાછેડા કરવાનું કહ્યું.”

“સૌથી સરસ. જો બનતું ન હોય તો પછી એ સિવાય ઉપાય શો છે? પણ એ તો મરવાનો છે એટલે એ માથાકૂટમાં નહીં પડો તો પણ ચાલશે.”

“ જીવવાનું કે મરવાનું ઇશ્વરના હાથમાં છે. કદાચ જીવે પણ ખરા. ”

“ તમે શું કરવા ઇચ્છો છો ? ”

“ જીવે તો પણ છૂટાછેડા કરવા હું તૈયાર નથી. કારણ કે બે બે જગ્યાએ છૂટાછેડા કરવાથી સમાજમાં મારી આબરૂ રહે નહીં. ”

“ એ પણ નાજુક પ્રશ્ન છે. ”

“ આપણી વચ્ચે પ્રેમ છે. હું તમને ચાહું છું ને તમે મને ચાહો છો. આપણે જોડાઈએ એ તમે ઇચ્છો છો ? ”

“ હા, હા, જોડાવા ઇચ્છું છું. ” મશવંત ઉત્સાહથી બોલ્યો. કેટલાયે દિવસથી મારા અંતરમાં એ ઇચ્છા ઉગી હતી પણ વ્યક્ત નહોતો કરી શકતો. એ ઇચ્છા પૂરી પાડવા તમે કહેો તેમ કરવા તૈયાર છું. કહેો તો આખી મિલકત ફના કરી નાખું, કહેો તો મારો જીવ આપું. ”

“ એની જરૂર નથી. ”

“ તો શાની જરૂર છે ? ”

“ મદનરાયના મૃત્યુની-એમની સાથે છૂટાછેડા કરી તમારી સાથે જોડાઈ શકાય તેમ નથી. એકજ રસ્તો છે. એ મરણ પામે, હું વિધવા થાઉં. વિધવા થયા પછી પૂનર્લગ્ન કરીશ તો આખા સમાજનો નહીં તો કેટલાકનો ટેકો મેળવી શકીશ. કારણ કે આજે વિધવાવિવાહના પક્ષમાં સુધરેલાઓ ગમડી પડ્યા છે. ધણી સુધરેલા છૂટાછેડાની પ્રથાને પસંદ કરતા નથી પણ વિધવાવિવાહને આવરણક માને છે. તેઓ મારા કામને વખાણશે. ”

“ ખરાબર છે. ત્યારે રાહ તો મદનરાયના મૃત્યુની જોવાય છેને ? ”

“ હા. એ મરણ પામે તો થોડાક દિવસોમાંજ આપણે જોડાઈએ. ”

“ અને એને મરવાને બહુ દિવસ બાકી નથી. ”

“ એમ ન કહેવાય. સોજ ચડવા લાગ્યા છે તે સાચું પણ કદાચ મટીયે જાય. ”

“ તો તો મુરકેલી. ” ઉદાસીથી મશવંત બોલ્યો.

“ એ મુરકેલી આપણે દૂર કરવી જોઈએ. મદનરાયનું મૃત્યુ ચોક્કસ થાય એવી ગોઠવણ કરવી જોઈએ. ”

“ એટલે કે ખૂન ? ”

“ ચોક્કસ. ”

“ તૈયાર છું. વિલાસ, તારે માટે ખૂન કરવા પણ તૈયાર છું. ”

“ પણ તે રસ્તો જોખમવાળો છે. ”

“ એ કંઈ મારાથી અજણ્યું નથી. અશક્યને કેમ શક્ય કરવું અને જોખમને કેમ હિડાવી દેવું તે યશવંત બરાબર જાણે છે. દુનિયામાં ઘણી જાતનાં ઝેર મળે છે; અને શહેરમાં મારા અનેક ડોક્ટર મિત્રો છે જેઓ દવા માટે એ ઝેરો રાખે છે. એકાદ વિશ્વાસપાત્ર ડોક્ટર પાસેથી કહે તો કાલે ઝેર લાવી આપું ને મહનરાયનો ફેંસલો થઈ જાય. બોલ, શો વિચાર છે ? ”

વિલાસે કેટલાક સમય સુધી વિચાર કર્યા પછી, ખૂબ જાગૃતિથી બોલતી હોય તેમ શબ્દે શબ્દ છૂટો પાડી ધીમેથી જવાબ આપ્યો, “ એ વાત ખરી છે પણ મુંઝવણની પોલિસ જખરી છે. ઓચિંતાં થયેલા મરણથી શકે આવે ને તપાસ થાય તો ? ”

“ યશવંત પાસે ખૂબ પૈસા છે. ” યશવંતે જોરથી કહ્યું.

“ પૈસા ઘણી જગ્યાએ સફળ થાય છે પણ કેટલીક જગ્યાએ કામ નથી આવતા. આપણે માટે એવું બને તો ? ” વિલાસે શંકા બતાવી.

“ તો શું કરવું ? ”

“.....નામનું એક ઝેર આવે છે. સ્વાદથી જણાઈ જાય તેવું નથી હોતું ને રોજ અમુક પ્રમાણમાં આપવામાં આવે તો માણસ છ મહિનામાં મરી જાય છે. દિવસે દિવસે ઝેરની અસરથી માણસનું શરીર નબળું પડતું જાય છે ને એક દિવસ અંત આવી જાય છે. આપણે એ ઝેરનો ઉપયોગ કરીએ. ”

“ હું લાવી આપીશ. ”

“ ક્યારે ? ”

“ તું કહે ત્યારે. ”

“ આજેજ. સારા કામમાં ઢીલ કરવી ન જોઈએ. આવતી કાલથીજ એ કામ શરૂ કરી દઈએ. ”

“ તો આજેજ લાવી આપીશ. હમણાંજ લેવા જઈ છું. ત્યાંથી બારેબાર મહનરાયને જોવા નિમિત્તે આવીશ ને તે વખતે તને તે ઝેર આપીશ. ”

“ લલે. રોગથી મરશે તો રોગથી ને બચશે તો આપણે આપેલું ઝેર કામ કરશેજ, પણ તમે મારી સાથે પૂનર્લેખ કરશોને ? ”

“ શંકા છે ? આટલું જોખમવાળું કામ શા માટે ઉપાડી લેતો હોયશ ? ”

“ એક સ્ત્રી છે છતાં ? ”

“ જરૂર. કહે તો તેનું એ ખૂન કરું. ” નીચ યશવંતે કહ્યું.

“ ના, ના, તેમ કરવાની જરૂર નથી. એ બિચારી નિર્દોષ સ્ત્રીનું શા માટે ખૂન કરવું ? એણે આપણું શું બગાડ્યું છે ? ”

“ તો પછી આવો પ્રશ્ન શા માટે ? ”

વિલાસે લાંબો લાંબો જવાબ આપ્યો. મહનરાયને મારી નાંખવાની યોજના ખૂબ સાવચેતીથી અમલમાં મૂકવાની વારંવાર સૂચના કરી તે ઉઠી ને ચાલી ગયું. તેના ગયા પછી યશવંતે મોટર તૈયાર કરાવી. મોટર આવી એટલે ઉપડ્યો.

વિલાસ કેટલી નીચ નારી છે ? વિલાસની લાલસા પાછળ હડકાયા કુતરાની જેમ દોડી તે સુખ ગુમાવે છે એટલુંજ નહીં પણ એક અતિ હલકું કામ કરવા તૈયાર થઈ છે. વિલાસનાં સાધનો કદિ ખૂટતાં નથી ને વિલાસપ્રિયતાની આગ કદી ખુઝાતી નથી. જ્યાં સુધી એ વિલાસપ્રિયતા ઉપર બુદ્ધિનો કાબુ હોય છે ત્યાં સુધી આંખાં અને નાનાં અનિષ્ટ જન્મે છે; પણ બુદ્ધિનો અંકુશ જતો રહે છે, બુદ્ધિ વિલાસપ્રિયતાની પાછળ ખેંચાઈ બ્રષ્ટ બને છે ત્યારે એ અનિષ્ઠાની સંખ્યા મોટી હોય છે અને સાધનો હલકામાં હલકાં હોય છે. હલકાં સાધનોથી પ્રાપ્ત કરેલી વસ્તુનાં પરિણામ કેટલાં દુઃખજનક હોય છે તે કહેવાની જરૂર નથી.

પ્રકરણ ૨૬ મું

મહેન્દ્રનો ધંધો

દિવસે દિવસે મહેન્દ્રે બુદ્ધિપૂર્વક પાચરેલી બદમાસીની બગમાં વધુને વધુ પંખીઓ સપડાવા લાગ્યાં. મહેન્દ્રને પૈસા મળવા લાગ્યા એટલે તે સારામાં સારી રીતે રહેવા લાગ્યો. પોતે મોટા ઓઢા ઉપર હતો એટલે મવાલીઓ સાથે જહેરમાં લળતો નહીં પણ રાત્રે ભદ્ર પાસેના ઉપહારગૃહમાં લળતો. તે સદૃશસ્થ ગણાતો અને મજૂરો દેવ તરીકે પૂજતા. આણું માન મળતું એટલે મિસિસ મેયરે આપેલા અભિપ્રાયને દીનેશની શીખવણી માનતો ને કંઈ કરી શકે તેમ નહીં હોવાથી સનસની રહેતો. દવાખાનાનું કામ પુરૂ થવા

આબ્યું હતું એટલે દીનેશ પુરસદ મેળવી શકતો હતો. તે વારંવાર મહેન્દ્ર પાસે આવતો ને બંને એકમેક તરફ તિરસ્કાર ધરાવતા હોવા છતાં સભ્યતાથી વાત કરતા. દીનેશ વાતોથી અને અવલોકનથી મહેન્દ્રનાં ધણાં છીદ્રો શોધી શક્યો હતો. ઉપરાંત એક માણસને ઑદિસમાં દાખલ કરી દીધો હતો. આ માણસ મારફત અંદરની ઘણી પોલ દીનેશના જાણવામાં આવતી.

મહેન્દ્ર ખીકણ મિલમાલિકો પાસે જતો. તેમના સાચા-ખોટા વાંક બતાવતો ને અમુક રકમ “ચા-પાણી” માટે માગતો. માગે કે તરત કોઈ પૈસા ન આપે પણ જ્યારે મહેન્દ્ર મજૂરો પાસે હડતાલ પડાવવાની ધમકી આપતો ત્યારે વેપારી વાણિયો સો-બસો કે તેથી વધારે રૂપિયા આપી દેતો ને હડતાલથી થતા નુકશાનથી કુનેહથી બચી જવા બદલ પોતાની જાતને ધન્યવાદ આપતો. આવી રીતે પૈસા પડાવતાં કાયદાની ચુંગલમાં ન આવી જાય તે માટે મહેન્દ્ર ખૂબ કાળજી રાખતો.

“ગુર્જર કોટન મિલ્સ લિમિટેડ” ના માલિક મનમોહનદાસ દલાલ ખંધા આદમી હતા. જરા જુના જમાનાના હતા એટલે નવયુગની વાતોમાં ઉદ્ધતાઈ જેતા. આથી નિકટનો સખંધ ધરાવનાર સિવાયના બધા તેમને પોચા માની લેવાની ભૂત્ત કરી બેઠા હતા. વસ્તુતઃ મનમોહનદાસનું અંતર પોચું નહોતું. અદ્યતન, તેઓ સહન કરવામાં જબ્બ હતા પરંતુ સહિષ્ણુતાની હદ આવી રહેતાં એટલા કડક પણ થઈ જતા કે વિરૂદ્ધ પક્ષને કચરી નાખના; પણ લોકો આ નહોતો જાણતા. ખિચારો મહેન્દ્ર લોકોની ખોટી માન્યતામાં ધમ્મગયો ને એના પાપના ઘડનો અંત નજીક લાવ્યો.

ઘણા દિવસથી મહેન્દ્ર એકાદ શેડીઆને હાથમાં લેવાનો વિચાર કરતો હતો તે સાથે હાથમાં આવે તેવી વ્યક્તિઓ શોધતો હતો. કોઈ ખરાબ ચોંધડીયે મનમોહનદાસ ઉપર તેની નજર ઠરી. મનમોહનદાસ પાસે ખૂબ પૈસો હતો એટલે એમની મિલકત ઉપર મહેન્દ્રનો હક પહોંચતો હોય તેમ મોટી રકમ લેવાનું નક્કી કર્યું હતું.

એક દિવસ તે મનમોહનદાસને બંગલે ગયો ને કાર્ડ મોકલાવ્યું. મનમોહનદાસે તે વાંચી મહેન્દ્રને પોતાની પાસે બોલાવ્યો ને આવ્યો ત્યારે માન આપી બેસાડ્યો. આ રીતના સ્વાગતે મનમોહનદાસને માટે મહેન્દ્રે કરેલાં અનુમાનોને પુષ્ટિ આપી. પોતે જરૂર સફળ થશે એમ માની મહેન્દ્ર રાજી થઈ ગયો.

“કેમ પધારવું થયું ?” શેડ મનમોહનદાસે વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો.

“જરા કામ હતું.” મહેન્દ્ર બોલ્યો. કપડાની શબ્દભળ બીજાવવા જલ્દી ચાલતી નથી. પહેલાં તો તે અટકતી અટકતી ચાલે છે તે પછીથી પંજાબ મેલની ઝડપ ધારણ કરે છે. આ ન્યાયે મહેન્દ્ર એકદમ આગળ ન વધી શક્યો.

મનમોહનદાસે મહેન્દ્રના શબ્દોની રાહ જોઈ પથ તો અટકી ગયેલો હોવાથી વાર્તાલાપ આગળ ચલાવ્યો, “શું કામ હતું?”

પૂજ્ય દિલગીર હોય, જાણે માથે આવી પડેલું કામ કરતાં હૃદય રકતું હોય તેમ મહેન્દ્ર નીચું જોઈ ખેતી રહ્યો તે પછીથી કહેવા લાગ્યો, “શેઠ સાહેબ, બહુ દિલગીર છું કે કડબી કરજી બજાવવી પડે છે. આપ સમાન શ્રીમાન આગળ બોલતાં પથ મને સંકાય થાય છે.”

“પથ તમે તો ‘મજૂર સંઘ’ ના સેક્રેટરી છો ને! બોલ્યા સિવાય કેમ ચાલે?”

“આપે શી રીતે જણ્યું કે હું ‘મજૂર સંઘ’ ના કામ માટે આવ્યો છું?”

“એ સિવાય આવો જ નહીં.”

“એમ શાથી? શું હું ‘મજૂર સંઘ’ ના કામ માટે જ આવું? મળવા નહીં?”

“હું તો નથી ધારતો.”

મહેન્દ્ર હસી પડ્યો. હસી રહ્યા પછી કહેવા લાગ્યો, “આપની ધારણા સાચી છે. હું ‘સંઘ’ ના કામ માટેજ આવ્યો છું એમ કહું કે આપની મિલના કામદારો માટે આવ્યો છું એમ કહું તે બંને સરખાં છે. આપને માટે આવ્યો છું, એમ કહું તો તે પથ સત્યથી વેગળું નહીં ગણાય.”

મનમોહનદાસે ડોકું ધૂણાવ્યું.

મહેન્દ્ર આગળ કહેવા લાગ્યો, “ત્રણે એકબીજાને અવલંબી રહેલાં છે. ‘સંઘ’ અને મજૂરો સંકળાયેલ છે, તમે અને મજૂરો સંકળાયેલ છો.”

“હા. હવે મુદ્દાની વાત કરશો?”

“જરૂર. એટલા માટેજ આવ્યો છું ને?”

“તો કહો.”

“એમ છે...” મહેન્દ્રે કહેવાનું શરૂ કર્યું. આપની મિલમાં મજૂરોના પગાર એટલા ઓછા છે કે મજૂરોમાં અસતોષ રહ્યા કરે છે.”

“હા, પણ તે કામ લવાદને સોંપવામાં આવી ગયું છે.”

“તે મારાથી અગ્નિયું હોય?” કહી મહેન્દ્ર હસ્યો. “પણ હું કહેવા એ માથું છું કે આપના મનૂરો ઉરકેરાઈ ગયા છે. વળા અમારે શહેરની બધી મિલોના કામદારોના પગાર સરખા કરી નાખવા છે.”

“એ કામ લવાદ કરી લેશે.”

“પણ મનૂરો ઉરકેરાયા છે.”

“લવાદનો નિર્ણય મનૂરોની તરફેણમાં આવશે તો તેઓ આપોઆપ શાન્ત થશે. તમે કહો છો તે ત્રણે બાજતો લવાદના નિર્ણય ઉપર આધાર રાખે છે.”

“પરમ દિવસે આપની મિલમાંથી કેટલાક મનૂરો આંકિસે આવ્યા હતા.”

“કેટલા?”

“દસેક. તેઓએ સઘળા મનૂરોની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. મનૂરોમાં એટલો તીવ્ર અસંતોષ વ્યાપી ગયો છે કે તેઓ લવાદનો નિર્ણય આવે ત્યાં સુધી થોભવાની ધીરજ રાખી શકે તેમ નથી.”

“તેમાં હું શું કરું? દરેક શાન્તિપ્રિય ધંધાદારી લેવાનું પસંદ કરે તેવું પગલું મેં લીધું છે ને કેમ લવાદનો સોંપ્યો છે. આનો અર્થ તો એજ થયો કે લવાદનો નિર્ણય બંને પક્ષે સ્વીકારવો અને નિર્ણય જાહેર થાય ત્યાં સુધી ધીરજ ધરવી.” સહેજ ઉરકેરાઈ જઈ મનમોહનદાસ બોલ્યા:

“તે હું સમજું છું.”

“તો પછી મનૂરોને સમજાવ્યા કેમ નહીં?”

“આપ શા ઉપરથી માનો છો કે મેં મનૂરોને નહીં સમજાવ્યા હોય? કેટલાંયે અગત્યનાં કામ રહેવા દઈ મેં તેમની સાથે સવા કલાક માથાકૂટ કરી. મારું માથું પણ ફુખી થયું અને આપ તો આમ બોલો છો.”

“મનૂરો શું કહે છે?”

“એકદમ પગારમાં વધારો કરવો, નહીં તો હડતાલ પાડશે.”

“હડતાલ પાડશે?”

“હા, તેઓએ મક્કમ ઠરાવ કર્યો છે. તેઓ તો એકદમ હડતાલ ઉપર જવા મામતા હતા પણ મેં તેમને સમજાવ્યા ને એક અઠવાડિયા સુધી રાહ જોવાનું કબુલ કરાવ્યું. બીજે દિવસે કમિટિના સભ્યોને સરકયુલર મોકલાવી સાંજેજ વિચાર ચલાવ્યો. કમિટિએ

પણ મળૂંરોની માગણી ન્યાયી ગણી છે ને અઠવાડિયાની મુદત પૂરતી ગણી છે. ”

“ તમારી ઑફિસે આવેલા મળૂંરોનાં નામ આપશો ? ”

“ એ કેમ આપી શકાય ? ”

“ મારે બીજું કામ નથી. હું તેમની સાથે વાત કરી સમજાવવા માગું છું. ”

“ તોપણ નામ ન આપી શકાય. ”

“ મારા ઉપર વિશ્વાસ નથી ? ”

“ છે જ. પણ અમારો એવો કાયદો છે એટલે દિલગીર. ”

હડતાલનું નામ સાંભળી શેઠ મનમોહનદાસ ગભરાયા. એક ક્ષણમાં તો એમના મગજમાં હજારો વિચાર આવી ગયા. મિલ્કના માનવશ્રમ્ય રસ્તાઓ અને બાધાની જેમ પડી રહેલા સંચાઓ નજર સામે તરવરી ઉઠ્યા. સંચાઓ અને માલનો બગાડ તથા વગર કામ કરાવેા માસિક પગારવાળા કારકુનો અને કારીગરોને આપવાનો પગારનો આંકડો એમના વેપારી મગજ સામે હાથી જેવડા અક્ષરે આવી ઉભો. એ આંકડાએ એમના સાંધા ઢીલા કરી નાંખ્યા.

“ હડતાલ ન પડે તે માટે એક ઉપાય છે. ” મહેન્દ્રે પોતે જે જ્ઞાત કરવા આવ્યો હતો તે વાતની શરૂઆત કરી.

“ કયો ? ” મનમોહનદાસે ઉત્કૃષ્ટતાથી આંખો ચગાવી પૂછ્યું.

“ થોડાક રૂપિયાનું ખર્ચ છે. ”

“ એલો. ”

“ મને બે હજાર રૂપિયા આપો. ”

મનમોહનદાસ ચમક્યા. બે હજાર રૂપિયા આપતાં હડતાલ અટકે તેવું છે. પણ કેને આપતાં ? મહેન્દ્રને ? ના, ના, તે આવી રીતે રૂપિયા લે નહીં. આવા વિચાર પછી ખાતરી કરવા તેમણે મહેન્દ્રને પૂછ્યું, “ કેને રૂપિયા આપું ? ”

“ મને. ”

“ હું ધારું છું કે તમારી પોતાની જાત માટે નહીં કહેતા હો. ”

“ હું મારી પોતાની જાત માટે રૂપિયા માગું છું. એટલા રૂપિયા મળી જાય તો હડતાલનો ભય દૂર થઈ જશે. શેઠજી, હડતાલથી આપને કેટલું નુકસાન થશે તે તો ગણી કાઢ્યું હશે. એ નુકસાન આગળ બે હજાર રૂપિયા વધારે નથી. ”

મનમોહનદાસ વિચાર કરવા લાગ્યા. મહેન્દ્રે આગળ કે તેઓ રૂપિયા આપવા કે નહીં તેનો વિચાર કરે છે. મનમોહનદાસ બીજાજ વિચાર કરતા હતા. તેમની લીધી નજર મહેન્દ્ર ઉપર વરસતી હતી. મહેન્દ્રને તેઓ આટલો નીચ નહોતા ધારતા. મળૂંરોના હિત માટે

ઉભો કરેલો સંધ મહેન્દ્રની બદમાસીનું હથિયાર અને તે તેમની કંપનામાં પણ નહતું. આ બનાવે એમની આંખ ઉઘાડી નાખી. બદમાસને બદમાસીનાં ફળ ચખાડવાના નિર્ણય ઉપર આવ્યા. મહેન્દ્ર મજૂરો ઉપર કાણુ ધરાવતો હતો એટલે તેને દુભવતાં હડતાલનો સંભવ હતો. નુકસાનીની નાની રકમથી હબકી જનાર શેઠીઓ ગમે તેટલું નુકસાન થાય તે સહન કરવા દૃઢ નિશ્ચયી બન્યો. એણે ચાલાકીથી મહેન્દ્રની આંખમાં ધૂળ નાખવાની પ્રતિજ્ઞા કરી, તે પૂરે-પૂરી કુનેહથી કરેલી પ્રતિજ્ઞા પાર પાડવાનું શરૂ કર્યું. મહેન્દ્ર આ નહોતો જાણતો. એ બિચારો આશાભર્યો હતો.

“તમને નથી લાગતું કે માગેલી રકમ બહુ મોટી છે?” મનમોહનદાસે કહ્યું.

આ પ્રશ્નથી મહેન્દ્રને લાગ્યું કે અહીંથી ખાલી હાથે તો નહીં જ જવું પડે. કંઈને કંઈ રકમ જરૂર મળશે; પણ નમેલા શેઠની ખીકનો લાભ લઈ અને તેટલા વધારે રૂપિયા મેળવવા તેણે કહ્યું: “મને નથી લાગતું.” મહેન્દ્રના અવાજમાં આનંદનો રણુકાર હતો, જેવો તે બે હજાર રૂપિયાનો રણુકાર કંપતો હતો. તે આગળ બોલ્યો: “શેઠજી, આપને ત્યાં લક્ષ્મીની લીલાલહેર છે.”

“એટલે શું રૂપિયા ફેંકી દઉં?”

“ના. હું ક્યાં કહું છું? હું તો કહું છું એક પાછ ન આપશો ને હડતાલ પડવા દઇ રૂપિયા સાચવી રાખો! પણ કહેવાની મારી ફરજ છે એટલે કહેવા આવ્યો છું. હડતાલ પાડવાથી મજૂરોના ઘરમાં પૈસા નથી આવવાના. બિચારા એ લોકો ગરીબ છે, રોજની કમાણી રોજ ખાય છે. આવા માણસોને હડતાલને લીધે એટલું બધું સહન કરવું પડશે કે આપ કંઈપણ પણ ન શકો. તેમને આવી સ્થિતિમાં ન મૂકાવું પડે તે જોવાની મારી ફરજ છે અને તેટલાજ માટે અહીં આવ્યો છું.”

“તો પછી તમે રૂપિયા શા માટે માગો છો?”

“તો શું મદત કામ કરે?”

“મજૂરોનું હિત જોવાની તો તમારી ફરજ છે! પણ કંઈ નહીં. થોડાક રૂપિયા લઈને તમે હડતાલ અટકાવવા તૈયાર હો તો એ વસ્તુસ્થિતિનો લાભ લેવા તૈયાર છું. હવે યોગ્ય રકમ જણાવી દો એટલે રૂપિયા આપી દઉં.”

“અરાદસો આપજો.”

“ના, પાંચસો આપીશ.”

“તો આપણો ખેતો મેળ નહીં ખાય. ક્યાં પાંચસો ને ક્યાં અરાદસો.”

“આઠસો. હવે માની જાઓ.”

“નહીં. પંદરસોથી ઓછા નહીં જ લઉં.”

શેઠ મનમોહનદાસને બજાર ભાવ કરતાં ઓછા ભાવે સોદા કરતાં આવડતું હતું. એ કળાનો અહીં ઉપયોગ થયો. ખૂબ રકમક થઇ તેથી મહેન્દ્રને શંકા ન આવી. શેઠનું કંઈ જવાનું નહોતું છતાં તેમણે મહેન્દ્રને વિશ્વાસમાં લેવા માથાફટ કરી. પરિણામે મહેન્દ્ર રૂપિયા એક હજાર લેવા તૈયાર થયો. મનમોહનદાસ ‘રૂપિયા લઇ આવું’ કહી ખંડની બહાર નીકળી ગયા. મળનાર એક હજાર રૂપિયાની શી વ્યવસ્થા કરવી તેના આનંદજનક વિચારમાં મહેન્દ્ર આરામ ખુરશીમાં પડ્યો ને શેઠ મનમોહનદાસની રાહ જોવા લાગ્યો; પણ મનમોહનદાસ રૂપિયા લેવા નહોતા ગયા. તેઓ પોતાના પુત્ર પાસે ગયા ને કેમેરા તૈયાર કરવાનું કહ્યું. કેમેરા તૈયાર થયો એટલે કેટલીક સમજુતી આપી તેઓ તિજોરી પાસે ગયા ને તેમાંથી રૂપિયા હજારની નોટ કાઢી, હાથમાં લઇ મહેન્દ્ર પાસે આવ્યા. મહેન્દ્ર તેમની રાહ જોઇ રહ્યો. મનમોહનદાસને અને તેમના હાથમાંની નોટને જોતાં એનું મોં મલકી ઉઠ્યું. ધૃષ્ટતા બર આવી અને મજૂરી નકામી નથી ગઇ એવા વિચારથી આનંદનો શ્વાસ લીધો. શ્વાસ લેતાં તે ખુરશીમાં ટટાર થઇ ખેડો.

“જરા વધારે વખત થયો. માફ કરજો. તિજોરીની ચાવીઓ મારા પુત્ર પાસે હતી અને એ ફોટો ખેંચવા માથાફટ કરી રહ્યો હતો એમાં રોકાવું પડ્યું. ઉતાવળ છે એમ કહ્યું પણ છોકરાંની જાત!” પોતાની ખુરશીમાં બેસતાં શેઠ મનમોહનદાસે કહ્યું.

“કંઈ નહીં. હોય.” મહેન્દ્રે કહ્યું.

એવામાં છોકરો હાથમાં કેમેરા લઈ ઉતાવળો ઉતાવળો આવ્યો. મનમોહનદાસે તેના તરફ જોયું એટલે મહેન્દ્રે પણ જોયું. છોકરો પાસે આવ્યો.

“કેમ આવ્યો?” મોટા અવાજે મનમોહનદાસે છોકરાને પૂછ્યું.

“કેમેરા બગડી ગયો. જુઓને, શું થયું છે? ઉતાવળ કરો નહીં તો મજા જતી રહેશે.” છોકરે કહ્યું.

“તે ના ઝંપવા દીધા.” કેમેરા હાથમાં લેતાં લેતાં મનમોહનદાસ બોલ્યા અને પોતાની પાસે કેમેરા મૂકી બોલ્યા. “થોડી વાર થોભ.”

“આપ ફોટોગ્રાફીનું કામ જાણો છો ખરા?” મહેન્દ્રે મનમોહનદાસને પૂછ્યું.

“ખાસ નહીં. બહુતો હતો ત્યારે કંઈક શીખેલો; પછીથી આ છોકરાએ પાછળ પડીને જરા વધારે શીખવ્યું.”

“છોકરો ચાલાક છે.”

“હા; પણ બહુ તોફાની. પણ જવા દો એ વાત. રૂપિયા આપું છું પણ એવી આશા રાખું છું કે તમે મળૂંરોને સમજાવશો ને મારી મિલમાં હડતાલ નહીં પડવા દો.” મનમોહનદાસે કેમેરા ઉપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

“વિશ્વાસ રાખજો.”

“તો લો.”

કઠી નોટનું નંબરવાળું પાસુ પોતાના તરફ રાખી મનમોહનદાસે નોટવાળો હાથ લંબાવ્યો. મહેન્દ્રે નોટ લીધી ને તેજ વખતે કેમેરાની ચાંપ દબાવ્યો. મહેન્દ્રને આનું જ્ઞાન ન રહ્યું. તેણે ખિરસામાંથી પાકીટ કાઢી તેમાં નોટ મૂકી દીધી. પણ હજાર રૂપિયા જાય એ શક્ય નહોતું ગમતું. મહેન્દ્રના પાકીટમાં પડેલી નોટ પાછી કઢાવવા તેમણે યુક્તિ અજમાવી.

“રૂપિયા એક હજાર બગડતાં મારો જીવ સુંચાય છે પણ હશે!” મનમોહનદાસે રૂપિયા જવાથી દુઃખ થતું હોય તેવે અહેરે કહ્યું.

“આ રૂપિયા બગડે છે? શેઠિયા, એમ કહો કે એક હજાર રૂપિયે પતે છે એટલી ધજ્જરની આપના ઉપર મહેરબાની છે. આ રૂપિયાથી હડતાલ પડે તો તેથી થતા રૂપિયા દસ હજારના, કદાચ તેથી પણ વધારે રૂપિયાના નુકસાનમાંથી બચી જાયો છો.”

“દસ હજારનું નુકસાન તે ચામ? તે પહેલાં તો કાંઈ પણ રીતે મિલ ચાલુ કરી દઉં. બહાર ગામથી મળૂંરો મંગાવું. આજે તાર કરી દઉં તો સુરતથી પાંચસો માણસ આવીને ઉભું રહે, થોડુંક પાટણ તરફથી આવે, કાઠિયાવાડમાંથી આવે. આમ મિલ ધમધોકાર ચાલે તેટલાં માણસો બે દિવસમાં ભેગાં કરી દઉં. આ તો ફીક છે, મળૂંરો સાથે કાણ ખટરાગ કરે? અને તમે આવ્યા એટલે છૂટકો નહીં; બાકી હજાર રૂપિયા એકદમ કાઢી આપું એવો માણસ હું નથી.”

હડતાલની બીકે રૂપિયા કાઢી આપનાર મનમોહનદાસ પાછા જતાં ડુંકવાડો મારે છે એમ માની મહેન્દ્ર તેમને માનભંગ કરવા તૈયાર થયો. તે એમ ધારતો હતો કે મનમોહનદાસ મને ખાલી લાથે જવા દેશે નહીં, કારણ કે પોતાની મિલમાં હડતાલ ન પડે તે માટે તેઓ ખૂબ ઇતેજાર છે.

આવી માન્યતાના આવેગમાં મહેન્દ્રે કહ્યું, “શેઠ, એ બધી વાતો છે, હડતાલ તોડવાનું તમે ધારો છો તેટલું સહેલું નથી.”

“પૈસા અધરાને સહેલું બનાવે છે.”

“ માફ પણ એજ કહેવું છે. પૈસા અંધરાને સહેલું બનાવી દે છે. આપ હડતાલ તોડવા પૈસા બચાડો તે તુકસાન છે ને ? ”

“ મને તો તુકસાન થયું જ. ”

“ ઝોણું થયું છે એમ નથી માનતા ? ”

“ ના. ”

“ નોટ પાછી આપી દઉં ? ”

“ તો કૃપા. ”

“ માફ રાખજો કે સખત હડતાલ પડશે ને- ”

“ જોઈ લેવાશે. ”

મનમોહનદાસ અને મહેન્દ્ર જાણતા હતા કે આ એક નાટક બજવાય છે પણ બંનેની જાણ જુદી હતી. મનમોહનદાસે આવું નાટક બજવવાનું નક્કી કર્યું હતું, મહેન્દ્ર એમ માનતો હતો કે આ ખાત્રી રાખ્દો પછીથી પણ રૂપિયા પાછા મળશે એટલે તેણે ખેંદરકારીથી પાછી દિધાડી, તેમાંથી નોટ કાઢી મનમોહનદાસના હાથમાં મુકી,

“ આપુ, કેમેરા તૈયાર કરી આપોને ! ” છોકરે વચ્ચે કહ્યું.

“ અત્યારે નવરાત્ર નથી. જા પાછો લઇ જા. ”

કેમેરા લઇ પોતાનો પાઠ ભૂલ વિના બજવી છોકરો ચાલ્યો ગયો. મનમોહનદાસ નોટ હાથમાં લઇ, ચાલ્યા જતા પુત્ર તરફ જોઇ રહ્યા.

“ સાહેબજી. ” મહેન્દ્ર ઉભો થઇ બોલ્યો.

“ જશો ? ”

“ હા. ”

“ આવજો. સાહેબજી ! માફ કરજો. ”

મહેન્દ્ર ચાલતો થયો. એના અંતરમાંની આશા હજી મરી ન હોતી ગઈ. એ માનતો હતો કે બે-ચાર ડગલાં ચાલ્યા પછી મનમોહનદાસ પાછો બોલાવશે પણ ખંડ બહાર નીકળવા, ડિંબરા નજીક આવ્યો ત્યાં મુંઝી બોલવ્યો નહીં એટલે નિરાશ થયો; પરંતુ હવે પાછું ફરાય તેમ નહોતું કારણ કે તેમ કરતાં પોતાના આદાને ઝાંખપ લાગે તેમ હતું. તેણે પાછું વાળી મનમોહનદાસ ઉપર નજર નાખી. એ શેઠીઓ નિરાતે બેઠા હતા. મહેન્દ્રનું મોં પડી ગયું. પગ ભારે થઇ ગયા ને નોટ પાછી આપી તે બહલ પથ્થાતાપ થવા લાગ્યો. તે આગળ વધ્યો ને મનમોહનદાસના મુખ ઉપર ઉપહાસભરું વેધક સ્મિત ફરકી ઉઠ્યું. બિચારો મહેન્દ્ર !

પ્રકરણ ૨૭ મું

મદનરાયનું મૃત્યુ

હવે આપણે કપટકળાથી ભરપૂર કારમા પ્રસંગમાં ઉતરીએ છીએ. પણ તેમ કરતાં પહેલાં એક પ્રશ્ન ઉપર કહી દેવાની અગત્ય જણાય છે. કેટલાક વાંચકોને લાગશે કે વિલાસ જેવી એક સ્ત્રી આટલું ધાતકી અને પૈશ્વિક કાર્ય ન કરી શકે. ગમે તેવી તોપણ તે પૂનિત મા ભારતીની પુત્રી છે. પતિ ઉપર પ્રેમ ન હોય તોપણ તેને આટલી ખરાબ દક્ષામાં ન ધકકેલી દે, એના જીવન સાથે કૂર રમત ન કરે. આવો પ્રશ્ન અરથાને છે. સ્ત્રીનું મગજ શાન્ત હોય, તે પાપને પંથે પ્રયાણ કરવા ન ઇચ્છતી હોય ત્યારે સંસાર મથમાં ફૂલડાં પાથરે છે પણ જ્યારે તે ધુરંડે છે ત્યારે પુરુષ પણ ન કરી શકે તેવાં ભયાનક કામ કરે છે. વિલાસલોલુપતાએ વિલાસને એવી દક્ષામાં મૂકી દીધી જેણે આગળ જતાં કિન્નાખોર અને કૂર બનાવીનેજ વિલાસને છોડી. એની સામે એક લાલચ હતી. મોઢ-શમાં મહાલવાના અને લક્ષ્મીમાં રમવાના કોડ પૂરા પડે એવું સ્થળ એની સામે 'ખડું થએલું' હતું. આ આશાએ, આ લાલચે વિલાસને વધુ કૂર બનાવી દીધી હતી. અને માણસ એક વખત પ્રપંચના પાસા નાખવાનું શરૂ કર્યો પછી સફળ કે પાપમાત્ર થયા સિવાય અટકે છે ? નહીં. એ હારેલા જુગારીની ત્વરાથી એક પછી એક દાવ નાખ્યેજ જાય છે. વિલાસ માટે પણ આવું થયું હતું. કોઈ કોઈ વખત કરેલા ભિષણ સંકલ્પો એને કંપાવી નાખતા, દિલમાં દાહ પ્રગટાવતા પણ ડગલું ભર્યો પછી પાછું હઠાય તેમ નહીં હોવાથી સફળતાની આશાએ આગળને આગળ વધે જતી હતી.

સાત-આઠ દિવસથી મદનરાયને ઝેર અપાતું હતું પણ હોશિયાર ડોક્ટર જાણી ગયો હતો. મદનરાય તેનો મિત્ર હતો; નહીં તો દરદીને પૂછ્યા વગર જ ઝેર આપનારી દરદીની સ્ત્રીને પોલિસના હાથમાં મૂકી દેતાં અચકાય તેવો નહોતો. પણ અહીં તો મિત્રનું ઘર ઉઘાડું થતું હતું એટલે મદનરાયને પૂછ્યા સિવાય કંઈ થઈ શકે તેમ નહોતું. વળી મામલો કાયદામાં હતો એટલે ઉતાવળ કરવાનું પ્રયોજન નહોતું. તે આપવામાં આવતા ઝેરને દવાઓથી ખીનઅસરકારક બનાવી દેતો હતો. તેના સિવાય ખીજું કોઈ આ જાણતું

નહોતું. વશવંત અને વિલાસ દહાડા ગણ્યા કરતાં પણ એમણે ગણેલા બધા દહાડા ડોક્ટરના મીડામાં જઈ પડ્યા હતા. ડોક્ટર મહનરાય નેડે વાત કરવા બહુયે ઇચ્છતો પણ તે જ્યારે આવતો ત્યારે વિલાસ તેની સાથેજ રહેતી એટલે વાત નહોતો કરી શકતો. બિચારો બહુ મુઝાતો પણ શું કરે ?

વિલાસમાં પણ ફેરફાર થયેલો મહનરાયે જોયો હતો. હવે તે મહનરાયની ચાકરી કરતી, નમ્રતાથી બોલતી અને અગાડિના વર્તન માટે પશ્ચાતાપ કરતી. નિયમિત દવા પાતી અને ઇચ્છાનુસાર પથ્થ ખોરાક બનાવરાવી આપતી. પત્નીને મહનરાય ન સમજી શકાય તેવી દૃષ્ટિથી જોતો. એ વકીલ હતો અને અનેક બદમાસોની બદમાસોના ઇતિહાસ જાણતો હતો. વિલાસમાં એકદમ આવો ફેરફાર થઈ જાય તે માનવા તૈયાર નહોતો. તોપણ તટસ્થવૃત્તિથી બહુ જોયા કરતો. છ-સાત દિવસ વિલાસનું આવું વર્તન ચાલુ રહ્યું એટલે મહનરાયની તટસ્થતા લથડી. તે વિલાસ તરફ ખેંચાયો. જીવાય તો જીવવાની ઇચ્છા થઈ. કદાચ મૃત્યુ આવે તો પોતાની મિલ્કતનો મોટો ભાગ વિલાસને આપવાના વિચાર કરવા લાગ્યો.

પણ વિલાસ તરફની મહનરાયની માનવૃત્તિના ભૂકે ભૂકા કરી નાખે તેવો પ્રસંગ બન્યો. વિલાસ ખૂબ કામમાં હતી એટલે ડોક્ટર આવીને મહનરાય પાસે ગયો તોપણ જઈ શકી નહીં. અને એટલી ઉતાવળે ત્યાં પહોંચી જવાની ઇચ્છા તો હતીજ; પરંતુ કેટલાયે દિવસથી અનુકુળ સંયોગોની રાહ જોતો ડોક્ટર મળેલો આ અવસર ગુમાવે તેવો નહોતો. મહનરાય સૂતો હતો તે ખંડમાં દાખલ થઈ, ખુરશી તદ્દન નજીક ખેંચી, બેસીને તરતજ બોલ્યો:

“ મિ. મહનરાય, સત્ય વાત કહેવી પડે છે તે બદલ મને દિલગીરી થાય છે; પણ કહેવાની મારી ફરજ છે એટલે કહું છું. માફ કરજો. ”

“ શું કહેવું છે ? ”

“ હું જેહ છું કે આજ આઠ દિવસથી તમને.....નામનો જેરી એસીડ આપવામાં આવે છે. ”

“ હે ! ”

“ હા. આશ્ચર્યજનક હોવા છતાં સાચી છે. ”

“ કાણુ આપે છે ? ”

વિલાસનું નામ દેવામાં જેખમ હતું તે ડોક્ટર જાણતો હતો. તેની પાસે એક પણ એવો પુરાવો નહોતો જેનાથી તે સાબીત કરી

આપી શકે કે વિલાસ ઝેર આપે છે. પણ વિલાસની મુખાકૃતિ જોઈ એ ખંધા ડોક્ટરે સત્ય વસ્તુસ્થિતિ જાણી લીધી હતી. આમ છતાં મહનરાયના અગ્રથી અચવાયો ને વિચારમાં ડૂબી જઈ નીચું જોઈ બેસી રહ્યો.

મહનરાયે ફરીથી પૂછ્યું, “કાણુ ઝેર આપે છે ?”

“તે એક્કસ કહી શકતો નથી પણ ધારે છું કે ધરનું જ માણસ છે.”

“કાણુ ?”

“તમારે ત્યાં કેટલાં માણસો છે ?”

“જાદ, વિલાસ, હું અને પાસે બેઠેલો નોકર. એ નવો છે. ઘાટી છે પણ તે તો દરરોજ આવીને કામ કરી ચાલ્યો જાય છે એટલે છેલા બે ઉપર શક લઈ જવાય તેવું નથી.”

“જાદ ઉપર શંકા આવે ખરી ?” ડોક્ટરે પૂછ્યું.

“ના, એ બિચારો મારી માંદગીથી એટલો દિલગીર થઈ ગયો છે કે મારાથી પણ એનું મોં નથી જોવાતું.”

“તમે તમારી જાતે ઝેર ખાઓ છો ખરા ?”

“ના.”

“તો બાકી કાણુ રહ્યું ?”

“વિલાસ.”

“શકે લઈ જવા જેવું ખરું ?”

“હું તૈયાર નથી. છેલા અઠવાડિયાથી તે મારી એટલી બધી ચાકરી કરે છે અને એટલી દિલગીર દેખાય છે કે ન પૂછો વાત.”

“છેલા અઠવાડિયાથી જ ઝેર અપાય છે.”

મહનરાય ચમક્યો. એની આંખ ફાટી. વિલાસના દેખાતા પરિવર્તન પાછળ કયું કારણ અદર્ય રહ્યું હતું તે સમજાયું. એક ક્ષણમાં—ફક્ત એક ક્ષણમાં વિલાસ માટે પ્રગટેલી લાગણીઓ અને કરેલા વિચારોનો નાશ થઈ ગયો. મગજ લમી ગયું. જોસથી બેઠો થઈ ગયો ને ડાહી લંબાવી જુસ્સાથી બોલ્યો:

“ડોક્ટર, વિલાસ ઝેર આપે છે ?”

“મને એવું લાગે છે.”

“ખરાબર છે.” કહી મહનરાય પલંગમાં પડ્યો ને પાસું ફેરવ્યું.

“પોલિસને ખબર આપું ?” ડોક્ટરે કહ્યું.

“ના, ના, એવું ના કરતા. વિલાસ પારકી નથી. એ મારી સ્ત્રી છે. એની એળ તે મારી એળ છે, ડોક્ટર, મહેરબાની કરીને

મારી આખર ઉપર હાથ ન નાખશો. ” ડોક્ટર તરફ જોયા સિવાય મહનરાયે કહ્યું.

“ તો એ મારી નાખે ને તમે મરી જશો ? ”

“ એ જોઇ લઇશ. ”

એજ વખતે વિલાસે ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો. ડોક્ટર અને મહનરાયની છેલ્લી પ્રતોષ્ઠાની તેના સાંભળવામાં આવી. પાપી માણસ હંમેશાં કરેલાં પાપો છૂપાવવા પ્રયત્નશીલ રહે છે અને પાપ પ્રકાશિત થયું છે કે નહીં તે જાણવા શંકાગ્રસ્ત અને સાવધ રહે છે. એ બે વાક્યો એ વિલાસને ચોંકાવી દીધી. જે કર્મને તે અત્યાર સુધી છૂપું માનતી હતી તે તેની મંડળી બહારના બે માણસો જાણે છે તેનું જ્ઞાન થયું. જીવસાથી ચાલતી આવી પણ એકાએક એના પગ શિથિલ થઇ ગયા, હૃદય ધડકવા લાગ્યું, મોં કાળું પડી ગયું. પગ પાછો પડ્યો પણ હિંમતપૂર્વક આગળ વધી.

“ શરીર તપાસ્યું ? ” વિલાસે બધા ભાવ દર્શાવી મોન રહેલા ડોક્ટરને પૂછ્યું.

“ ના. ”

“ તો શું અત્યાર સુધી વાતો કરી ? ” હસવાનો પ્રયત્ન કરતાં વિલાસે કહ્યું; પણ એનું હાસ્ય હૃદયના ઉંડા રૂદનનું પ્રદર્શક બની ગયું.

“ હા, મિત્રો છીએ ને ? ”

ડોક્ટર શરીર તપાસવા લાગી ગયો. વિલાસ એ ક્રિયાને અતિ મહત્ત્વની માનતી હોય તેવી રીતે જોતી ઉભી રહી. મહનરાય વારંવાર વિલાસ તરફ જોતો ને વિલાસ મહનરાય તરફ જોતી. કેટલીક વખત બંનેની દૃષ્ટિ મળી જતી પણ વિલાસ એ દૃષ્ટિ જરેવી શકે તેમ નહીં હોવાથી નજર ફેરવી લેતી. એ સમજી ગઇ હતી કે એસીડ આપવામાં આવે છે તે મહનરાયના જાણવામાં આવી ગયું છે. પ્રસંગ ગંભીર હોવાથી ડોક્ટરના ગયા પછી કંઈક થશે એવી ખીક લાગતી હતી. ડોક્ટર શરીર તપાસી રહ્યા ને દવા લેવા નવા નોકરને દવાખાને મોકલવાનું વિલાસને જણાવી, કેટલીક વાતો કરી ચાલ્યો ગયો. તેણે જવા માટે પગ ઉપાડ્યો કે તરત વિલાસનું અંતઃકરણ ભયથી ધ્રૂજી ઉઠ્યું. એણે નોકરને દવા લેવા મોકલ્યો. પતિ-પત્ની એકલાં રહ્યાં. હવે શું બને છે તેની ધડકતા હૃદયે વિલાસ રાહ જોઇ રહી. મિનિટો ઉપર મિનિટો પસાર થવા લાગી પણ મહનરાય ન જોલ્યો. ઉલટું તેણે પાસું બદલી વિલાસ તરફથી મોં ઉઠાવી લીધું. વિલાસને ટાઢક વળી. તે કેટલીક વાર ખેંચી રહી પણ મહનરાય તરફથી કંઈ પ્રતિત્તિ થઇ નહીં.

“આજે શું ખાવું છે ?” વિલાસે મદનરાયને બોલાવવા પૂછ્યું.
આ પ્રશ્નનો જવાબ વિચિત્ર મળશે એમ તેણે ધારી લીધું હતું.

“જે ઠીક લાગે તે ખનાવરાવો.”

ન ધારેલા જવાબે વિલાસને આશ્ચર્યચકિત કરી નાખી. મદન-
રાય કંઈ નહીં બોલે એમ ચોક્કસ લાગ્યું.

“તમે કહો તે ખનાવરાવું.” વિલાસે ચલાવ્યું.

“મહેરબાની કરીને મને ન પૂછો. થોડું જીવવા માટે ખાવાના
શોખ નથી કરવા. દયા કરીને જે ટૂંકડો મારી પાસે આવવા દેશો
તે મોંમાં મૂકીશ.”

“આવું કેમ બોલો છો ?”

“ખીજું બોલવાનું નથી—હશે તો બોલાવું નથી. હવે મને કશું
ન પૂછશો. નીરાંતે સૂતા દો. બહુ બોલવું ગમતું નથી.”

વિલાસ શાન્ત રહી. મદનરાયની ગરદનને વિના કારણે ટગરટગર
જોઈ રહી. થોડી વારમાં નોકર દવા લઈને આવ્યો.

વિલાસ ઉઠી.

પણ એના અંતરમાં આગ સળગી ઉઠી હતી. ડોક્ટર એસીડ
આપવામાં આવે છે તે વાત જાણી ગયો છે ને એ વાત મહાર પાડશે તો ?
પોલિસમાં જાહેર કરશે તો ? પણ ખીજો ભય સંભળાયેલાં વાક્યો વિચારતાં
નિરર્થક લાગ્યો. મદનરાયે મનાઈ કરેલી ન હોય તો ‘એ મારી
નાખે ને તમે મરી જશો ?’ એવો પ્રશ્ન ન પૂછવામાં આવે એવું
અનુમાન કર્યું; પણ ધારે તો ડોક્ટર ઘણું કરી શકે તેમ હતું. વિલાસ
એના પંઝામાં સપડાઈ હતી. કચરી નાખવાનું કે જતા કરવાનું
એની મુનસફી ઉપર હતું. વિલાસ ભયભિત થઈ ગઈ. પહેલીજ
ક્ષણે યશવંત પાસે દોડી ગઈ. જઈને બધું સવિસ્તાર કહી
સંભળાવ્યું. યશવંત પણ મૂંઝાયો. હવે શું થાય ? ઘણી વખત
મૂંઝવણ કોઈની માતા હોય છે. મૂંઝાયેલો માણસ ચીઠાય છે ને
છેવટે ક્રોધે ભરાય છે. યશવંત આવી રીતે ક્રોધે ભરાયો હતો એવામાં
વિલાસે પૂછ્યું:

“હવે શું કરવું ?”

“ખૂન, મદનરાયનું ખૂન.” ક્રોધમાં યશવંતે જવાબ આપ્યો.

“ક્યારે ?”

“આજે.”

“એવું થશે તો તો ડોક્ટરના હાથમાં આપણે—કદાચ હું
એકલી સપડાઈ જઈશ.”

“ ડોક્ટર એસીડ અપામલું કહેશે પણ તમેજ એસીડ આપો છો તે સાબીત શી રીતે કરશે ? ”

“ કદાચ મહનરાયના મૃત્યુ પહેલાં તેમની પાસે લખાવી લેશે. ”

“ અને તેટલાજ માટે હું કહું છું કે તેમ થાય તે પહેલાં મહનરાયને પૂરો કરી નાખવો. હવે ડોક્ટર સવારે આવશે પણ આપણે એવી સ્થિતિ ઉભી કરી દઇએ કે તેને સવારે આવવાની જરૂરજ ન પડે. ”

“ પણ મહનરાયના ઓચિંતા મૃત્યુથી ડોક્ટર ખીજશે ને પોલિસને ખબર આપશે તો ? ”

“ શી ખબર આપશે ? કોઈના જણવામાં આવે તે પહેલાં તો લાશને ઠેકાણે પાડી દઈશું. મહનરાય કેટલાય દિવસથી માંદો છે તે સેંકડો માણસો જાણે છે અને એ માંદગીથીજ મહનરાય મરી ગયો એમ જાહેર કરીશું. હવે આપણે આપીશું તે ઝેરની કોષ્ટને ખબર નહીં પડે ને એસીડ આપવામાં આવ્યો છે તે માટે ડોક્ટર પાસે પૂરાવા નથી. ”

“ પૂરાવા પોલિસ મેળવશે. ”

“ એમ કરી ન જાઓ. મારી પાસે પૈસા છે તે બધું કરી લેશે. યાદ રાખજો કે તમને યા મને કાંઈ તુકસાન નહીં થાય. હિંમતવાન બનો, કાળજી કઠણ કરો ને કાયમનાં સુખો પ્રાપ્ત કરો. પણ જો ડોક્ટર અને મહનરાયનો એક વખત બેટો થયો તો યાદ રાખજો કે કશું નહીં થઇ શકે. ”

“ પણ આજેજ ઝેર ? ” વિલાસ રડી પડી. ગમે તેટલી કઠોર બની હતી તોપણ આખરે તે સ્ત્રી હતી. માણસના જીવન સાથે જીવન શોષક સાધનો વડે રમત કરતાં કેટલું તીવ્ર આત્મમંથન અનુભવવું પડે છે તે એસીડ આપતાં તેણે અનુભવ્યું હતું. એક હાલતા ચાલતા શરીરને થોડીકજ ક્ષણોમાં નિશ્ચેષ્ટ કરી નાખવું તે કેટલું ભયાનક છે એ વિલાસને સમજાતું હતું.

“ રડો નહીં ” યશ્વંત કહેવા લાગ્યો. “ શું તે તમને પસંદ નથી ? શું મહનરાય જીવતો રહે, એવું ઇચ્છો છો ? આમ હૃદય પોતું રાખ્યે નહીં વળે. અને ક્યાં તમારે મહનરાયના મોંમાં મૂકવું છે ! દવાની બાટલીમાં નાંખી દેજો ને ! શું એટલું નહીં થઇ શકે ? વાતો તો મોટી મોટી કરો છો. ”

“ મારાથી એ નહીં બને. ”

“ નહીં બને ? ” યશ્વંત ઉરકરાયો. “ શું નહીં બને ! જો તેમ હતું તો મને શા માટે લેજાવ્યો ? શા માટે આશાઓ આપી

નચાવ્યો ? જાઓ, ચાલ્યાં જાઓ, આનું પરિણામ શું આવે છે તે તમને થોડાકજ દિવસોમાં સમજશે. મહનરાય જીવવાનો નથી પણ તમે તેના મરણ પછીથી એ સુખી નહીં થઈ શકો. યશવંત ભયંકર છે. એની સાથે વિશ્વાસઘાતની રમત રમનારને એ ચૂસી ખાય છે. એ દયાશૂન્ય બની જાય છે. હું નહોતો જાણતો કે તમે આટલાં ખરાબ છો. ભલે જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું. હવે ચાલ્યાં જાઓ ને ફરીથી કોઈ દિવસ તમારું કાળું મોં બતાવશો નહીં કે મારા બંગલામાં આવશો નહીં. આ એતવણી નહીં માનવામાં આવે તો યાદ રાખજો કે યશવંત ‘યશવંત’ નથી પણ નાગ છે. ” યશવંત દાંત કચકચાવીને એટલા જુસ્સાથી બોલ્યો કે એનું મોં લાલ લાલ થઈ ગયું.

યશવંતના ઘડાકાથી વિલાસ ધ્રુજી ઉઠી. હવે તેને ખરાબર સમજાયું કે પોતે બિલકુલ હાલી ચાલી શકે તેમ નથી પણ મદારી ઇચ્છે તો નચાવે તેમ નાચવાનું છે. ભૂત અને વર્તમાન જીવન તથા ભાવિ જીવનનાં કલ્પનાચિત્રો તેની નજર સામે નાંચવા લાગ્યાં. આ પાર કે પેલી પાર એ સિવાય ચાલવાનું નથી. હવે નિર્બળ બનતાં ત્રિશંકુ જેવી સ્થિતિ થશે. આ ભાન થતાં વિલાસ ગભરાઈ ગઈ.

એના અત્યારના જીવનમાં માધુર્ય નહોતું પણ વેદના હતી. મહનરાય જીવી જાય તો એ કારમાં વેદના દરરોજની થઈ પડે તેમ હતું. મહનરાય જગતમાં ન હોય તો યશવંત સાથે જોડાતાં જગમગતું ભાવિ હતું. વિલાસ એ ભાવિ પાછળ લાલચુ બની હતી એટલે તેને અચાવવાનો ઠરાવ કર્યો.

“પણ આટલા બધા ઉરકેરાઈ શા માટે જાઓ છો ?” વિલાસ બોલી.

“તો શું કરું ? ઘડી ઘડીમાં તમારા વિચાર બદલાય તે મને ન પાલવે. ”

“મારું કહેવું સાંભળશો ?”

“નહીં. મારે ખીજી કંઈ સાંભળવું નથી. એક ‘હા’ કે ‘ના’ નોંધજો. બોલો, હું કહું તેમ કરવા તૈયાર છો કે નહીં ?”

વિવશ બની ગયેલી વિલાસે હા પાડી.

“એસજો, હમણાંજ આવું છું. ” કહી યશવંત ચાલ્યો ગયો.

વિલાસ એકઠી પડી. કરવાનાં કારમાં કામોના વિચારે તેને શૂન્યમનસ્ક બનાવી દીધી. ખીજી ક્ષણે ભાન આવ્યું, ન્યાય અન્યાયની તુલનાશક્તિ જન્મી ને તે રડી પડી. ખુરશીના હાથા ઉપર ઉભા મૂકેલા હાથમાં માથું મૂકી તેણે રડ્યા કર્યું ને કેટલો વખત થઈ ગયો તેનું ભાન ન રહ્યું.

યશવંત મોટાં મોટાં પગલાં ભરતો આવી પહોંચ્યો. નજીક આવી તેણે ખિસ્સામાંથી એક પડીકી કાઢી વિલાસ સામે ધરી કહ્યું, “હો.”

વિલાસનો હાથ ચંત્રવત્ લંબાયો. યશવંતે પડીકી આપી.

“જાઓ, છેલ્લી વખત પાઓ તે દવા સાથે આ પડીકી આપી દેજો. બરાબર ઓગાળજો નહીં તો એવી મુશ્કેલીમાં આવી પડીશું કે મહનરાય બચી જતાં આપણી પાયમાલી થઇ જશે.”

લાચાર આંખે વિલાસ જોઇ રહી. એનામાં હાલવાની કે ચાલવાની શક્તિ ન રહી હોય તેટલી નિર્જાળતા આવી ગઇ છે એમ તેને લાગતું હતું.

“હજી કંઈ કામ છે ?” યશવંતે વિલાસને સ્થિર બેસી રહેલી જોઇ પૂછ્યું.

“ના.”

“તો જાઓ.”

હળવેથી વિલાસ ઉઠી ને ધીમે પગલે ચાલવા લાગી. યશવંત આ જોઇ રહ્યો. એને બીક લાગી કે લથડી ગયેલી વિલાસ ધાણ બગાડી નાખશે.

“કામ થશે ને ?” યશવંતે પૂછ્યું.

“હા.” વિલાસે અટકીને જવાબ આપ્યો.

“કાળજી મજબુત રાખજો; નહીં તો આપણું બંનેનું આવી બન્યું છે. જરાક ગફલત થઇ તો હાથમાં લોઢાનાં ઝાંઝરિયાં ખખડાવવાં પડશે ને પથ્થર ફેડવા કાળી કોટડીમાં રહેવા જવું પડશે.”

વિલાસ ચાલી ગઇ. તે ઘેર આવી પણ ઉંડા વિચારમાં ડૂબી ગઇ હતી. મોં કાળું પડી ગયું. બોલવાની હિંમત નહોતી ચાલતી. એનું અંતર રડી રહ્યું હતું ને આ પાપી કામ ન કરવા પોકાર પાડી રહ્યું હતું. વિલાસ તે સમજતી હતી. હવે તેના હાથમાં કશું નહોતું. તે એક એક એવી શક્તિના હાથમાં આવી ગઇ હતી જેના દુકમનો અનાદર થાય તેમ નહોતું અને કારમી હૃદયવ્યથાને આધીન થવાનું હતું.

આ સ્થિતિમાં એકાદ કલાક વ્યતીત થઇ ગયા બાદ મહનરાયે વિલાસને બોલાવી. સંકોચાતી, શરમાતી અને ડરતી વિલાસ ગઇ. મહનરાય બેઠો થયો. વિલાસ તેની સામે નીચું જોઇ ઉભી રહી.

“વિલાસ !” મહનરાયનો ક્ષીણ સ્વર સંભળાયો.

વિલાસે બળાત્કારે ઉંચું જોયું.

“મને...એસીક તમે આપતાં હતાં ?”

રહી રહીને પૂછાયેલા આ પ્રશ્ને વિલાસના હૃદયને ચીરી નાખ્યું. હજારો વીંછીઓએ એકી સાથે ચટકા દીધા હોય તેટલી વેદના સળગી ઉઠી; પણ સાચો જવાબ આપવાની હિંમત ન ચાલી એટલે અતિ મંદ સૂરે કહ્યું, “ના.”

“જુહું બોલો છો ?”

“સાચું કહું છું.”

વિલાસના રચામ બની ગયેલા ચહેરે, થડકતા અવાજે ચકળવકળ થતી કીકીએ, અસ્થિર રહેલા પગે; એકંદરે આખા શરીરે તે જેને સાચું કહે છે તે જુહું છે એમ મદનરાયને કહી દીધું. તેણે વિલાસ સામે ટગરટગર જોઇ રહી દુઃખથી માથું હલાવ્યું.

“હીક જાઓ.” મદનરાયે કહ્યું.

—અને પ્રલયનાં મોજાં તળેથી છટકી જતા માણસની જેમ વિલાસ ચાલી ગઈ.

“મને ફાન પાસે લઈ જા.” મદનરાયે નવા રાખેલા નોકરને કહ્યું.

“કહો ત્યાં હું જ ફાન કરી આવું. આપ શા માટે તરફી લો છો ?” નોકરે મદનરાયના અશક્ત શરીરની દયા ખાઈ કહ્યું.

“હીક જા, વકીલ ગુણવંતરાયને ફાન કર. કહે કે એકદમ વીલ લઈને આવે.” આમ કહી મદનરાયે ટેલીફોનનો નંબર આપ્યો.

ફાન થયો ને અર્ધા કલાકમાં વકીલ ગુણવંતરાય આવી પહોંચ્યા. આડીઅવળા અને મદનરાયની તળીયતની વાતો થયા પછી મદનરાયે કહ્યું, “વીલમાં ઉમેરી દો કે મારા મરણ બાદ મિલકતમાંથી એક પાઇ પણ વિલાસને ન મળે. બધું રાચરચીકું બહેરાં-મુંગાંની શાળાને આપી દેવામાં આવે છે. તેણે મારા મૃત્યુ પછીના ૧૩ અને ૧૫ દિવસની વચ્ચે કબજો લઈ લેવો.”

ગુણવંતરાયે તે પ્રમાણે લખી મદનરાયને વંચાવ્યું. સહી કરી રાખેલી હોવાથી સહી કરવાની નહોતી એટલે વાંચીને જ એ કાગળિયું પાછું આપવામાં આવ્યું.

“વિલાસ મિલકત મેળવવા દાવો કરે તો ખર્ચ શામાંથી કાઢવું ? તમે બધી મિલકતની ગોઠવણ કરી દીધી છે.” ગુણવંતરાયે કહ્યું.

“વિલાસથી દાવો નહીં થાય. મને જરા કોરો કાગળ અને તમારી ફાઉન્ટનપેન આપો. એક પરબિડિયું આપો. વિલાસ દાવો કરે તો એને જણાવી દેજો કે ‘મને એક ગુપ્ત પરબિડિયું આપવામાં આવ્યું છે અને દાવો કરે તો તે ફાડી અંદરના લખાણનો ઉપયોગ કરવાની

બલામણુ કરી છે.' પરખિડિયું એવી શરતે :તમને આપું છું કે દાવો કરવાની મુદત જ્ય ને વિલાસ દાવો ન કરે તો એ પરખિડિયું ફેડયા સિવાય જ બાળી નાખવું અને અંદરના કાગળો ઉપરનો એક પણુ અક્ષર વાંચવો નહીં. વિલાસ દાવો કરે તો ફેડવાનો, વાંચવાનો અને લખાણનો ગમે તે ઉપયોગ કરવાનો તમને હક્ક છે." કહી ગુણવંતરાય ન દેખે તેમ કાગળ ઉપર કંઇક લખી, કાગળ પરખિડિયામાં ખીડી, મહનરાયે પરખિડિયું ગુણવંતરાયને આપ્યું. કેટલીક વાતચીત પછી બંને મિત્રો છૂટા પડ્યા.

મહનરાય શ્રમિત થઇ પલંગમાં પડ્યો.

વિલાસે બીજી વખત દવા પીવડાવી.

પછીથી યે બે કલાક પસાર થઇ ગયા પછી વિલાસે આવી નોકરને પૂછ્યું, "ઉંઘી ગયા છે?"

"હા." નોકરે જવાબ આપ્યો.

"અહીં આવ. જરા બગરમાં જા." કહી વિલાસ પોતાના ખંડ તરફ ચાલી. નોકર તેની પાછળ પાછળ ગયો. વિલાસે તેને થોડા પૈસા આપી કંઇક લેવા મોકલ્યો. નોકર ચાલ્યો ગયો.

આ બધું કરતાં વિલાસની વેદનાનો પાર નહોતો. છતાં તે સિવાય છૂટકો નહોતો. નોકરના ગયા પછી તે મહનરાયના ખંડમાં આવી. શું બને છે તે જોવા મહનરાય જાગતો હતો છતાં ઉંઘવાનો ઠોંગ કરી પડ્યો રહ્યો. વિલાસ મહનરાયને ઉંઘતો ધારી પલંગની ઇસ ઉપર બેઠી. ફરીથી એકવાર મહનરાય ઉપર અને ચારે બાજુ શોધકદષ્ટિ નાખી. બધું અનુકુળ જણાતાં પોલકાના ગજવામાંથી પડીકા કાઢી. વળી પાછું આબુઆબુ જોઇ લીધું. નીચી નમી શીશી હાથમાં લીધી. બુચ ખોલ્યો, પડીકા ઉઘાડી ને શીશીમાં ઠાલવવા ગઇ; પણ હાથ સ્થિર ન રહ્યો. વળી પ્રયત્ન કર્યો ને કાતીલ ઝેર દવા સાથે જઇ બળ્યું. વિલાસે જોસથી બાટલી હલાવી પાછી મૂકી દીધી અને તે પોતાના ખંડમાં સટકી ગઇ. કોઇ રાક્ષસ પાછળ પડ્યો હોય ને નાનું બાળક થરેરી જાય તેવી વિલાસ થરેરી ગઈ હતી. મહેનત નહોતી કરી છતાં હાંફતી હતી.

મહનરાય હબકી ગયો પણ પૂર્વવત પડ્યો રહ્યો.

છ વાગ્યા. ત્રીજી વખત દવા પાવાનો વખત થયો. દવામાં ઝેર બેળબા પછી તે પરસેવાથી નીતરી રહી હતી. પરસેવો લૂછતી લૂછતી મહનરાય પાસે આવી. મહનરાય જાગતો હતો. તે મૃત્યુને નજીક જોઇ રહ્યો હતો કારણ કે દવામાં ઝેર બેળવવામાં આવ્યું છે તે તે સમજી

ગયો હતો. એકવાર મૃત્યુને પાછું કાઢવા વિચાર થયો ને નાશ પામ્યો. જીવન કરતાં મૃત્યુમાંજ તેણે શાંતિ જોઈ. મરવાનો નિરધાર કર્યો. તેણે વિલાસને મૃત્યુના પ્રતિનિધિ તરીકે જોઈ. હવે પોતે દુનિયાનો થોડા સમયનો મહેમાન છે એમ લાગ્યું; પણ કોણ જાણે શાથીયે મૃત્યુ વડાલું ન લાગ્યું. જે મૃત્યુ માટે દિવસોથી તૈયારી કરી રહ્યો હતો તે મૃત્યુને નજીક આવેલું જોઈ મદનરાય નરમ થઈ ગયો. પણ એ નબળાઈ દેખાવી. શા માટે જીવવું ? કોને માટે ? આવા અનેક પ્રશ્નો પોતાને પૂછી પોતે જ જવાબ આપી મરવાનું નક્કી કર્યું. દવા પીધી નથી ત્યાં સુધી પીડા છે. પીધી કે પછી કંઈ નહીં. બધા સંકટપ્રવિકટ, બધી ચિંતાઓ, બધી ધમાલો એક ધુંટડો પેટમાં ઉતરતાં જ અદરય થઈ જશે, ને કોઈ નવા મુલકમાં મુસાફરી થશે. આવા વિચારે મદનરાય શાન્ત થયો.

“દવા પીવી છે ? વખત થયો છે.” આટલું બોલતાં વિલાસને ખૂબ જોર પડ્યું. આમ છતાં શબ્દો થડકાયા.

“હા. વખત ભરાઈ ચૂક્યો છે. આપશો ?”

વિલાસ શીશી લેવા નીચી નમી પણ સ્નાયુઓ ઉપર કાશુ રાખવામાં નિષ્ફળ નીવડવાથી ગળડી પડી. બેઠી થઈ ગઈ ને હાંફવા લાગી.

“આમ કેમ થાય છે ? આજે તમારું શરીર નરમ છે ? મદનરાયે પૂછ્યું.

“હા. આજે શરીર નરમ છે.”

“ડોક્ટરને ખતાવવું હતું ને !”

“ખતાવીશ.”

જેમ તેમ વિલાસે ખાટલી હાથમાં લીધી. ખાલામાં દવા રેડતાં એનો હાથ એટલો બધો થરથર્યો કે દવા ઉછળતી ધારે ખાલામાં પડી. કપાળ ઉપરથી પરસેવાના રેલા ઉતરવા લાગ્યા. બળપૂર્વક ઉઠી ને મદનરાય સામે ખાલો ધરી ઉભી રહી, પણ હાથ અને ખાલો એટલા જોરથી કંપતાં હતાં કે ખાલો હાથમાંથી પડી જવાની ખીક લાગી. મદનરાય સમજ્યો કે પાપીને પાપના ડંખ લાગે છે. તેણે વિલાસના હાથમાંથી ખાલો લઈ લીધો.

“પી જાઉં ?” મદનરાયે વિલાસને પૂછ્યું.

“હા, પી જાઓ.”

“આ દવા છે કે ઝેર ?”

વિજળીનો આંચકો લાગ્યો હોય તેમ વિલાસ ચમકી ને બે ડગલાં પાછી દડી ગઈ. ધરતી ફરતી લાગી. આંખે અંધારાં આવ્યાં.

જાણે ઝેર આપનારીએ પોતેજ ઝેર પીધું હોય ને નસો તૂટતી હોય તેમ અસ્વસ્થ થઇ ગઇ.

“કાગળ પેન્સીલ લઇ આવ.” મદનરાયે નોકરને કહ્યું.

નોકર કાગળ પેન્સીલ લઇ આવ્યો. મદનરાયે લખ્યું, “લાંબા દિવસોની માંદગીથી કંટાળી મેં મારી જાતે ઝેર પી આપધાત કર્યો છે.—મદનરાય.” મદનરાયે એ કાગળ વિલાસને આપ્યો. વિલાસે વાંચ્યો ને તે અવાક થઇ ગઇ. આટલી ઉદારતા ? મારનારને બચાવવા આટલી બધી ઉદારતા ?

“એ ઝેર છે. ના પીશો, ના પીશો.” વિલાસ ખરાડી ઉઠી.

પણ તે કહેતી રહી ને મદનરાય ઝેરનો ખાલો ગટગટાવી ગયો. વિલાસના હૈયામાં હજારો હોળીઓ એકી સાથે પ્રગટી હોય, કરોડો ને અબજો ટાંકણીઓ એકી સાથે જુદી જુદી જગ્યાએ ભોકતી હોય તેમ અગાઉની વેદના સહસ્ત્રગણી વધી ગઇ. એ નીચે ગમડી પડી.

મદનરાયે નોકરને પાસે બોલાવી કહ્યું, “ભાઈ, અહીં જોયેલું કાંઈને કહેતો નહીં. તેં ફોન કર્યો હતો તે વકીલ તને સો રૂપિયા આપશે. તું પંદર દિવસ અહીં રહેજે ને વિલાસને કંઈ પણ ઉપાડવા ન દેશ. હવે પ્રતિજ્ઞા કર કે, ‘આ વાત કાંઈને નહીં કહું.’ આ વાત બહાર ન જવી જોઈએ હો !”

રાતાં રાતાં નોકરે પ્રતિજ્ઞા કરી અને એ સ્વામીભક્ત સેવક વિદાય થતા સ્વામી તરફ જોઇ પોકે પોકે મૂકીને રાધો. આ જોઇ મદનરાયનું હૈયું ભરાઈ ગયું. તેણે નોકરને પાસે બોલાવી માયાથી ગરદન ઉપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું, “ભાઈ, રોઈશ નહીં. માણસ માત્રને એક દિવસ આ રસ્તે જવાનું છે. કાંઈને કાલે તો કાંઈને બે દિવસ પછી. હું આજે જાઉં છું. છાનો રહી જા. જા, જરા બીજા ખંડમાં બેસ.”

“ના, હું અહીંજ બેસીશ.”

“ના, જોડેના ખંડમાં બેસ. બોલાવું ત્યારે આવજો.”

વકાદાર નોકર ચાલ્યો ગયો. કારણે બળ વાપરી મદનરાય પલંગ નીચે ઉતર્યો ને હાથ પકડી વિલાસને કહેવા લાગ્યો, “ઉઠો. દિલગીર ન થશો. આમ માઈ મૃત્યુ લખ્યાં હશે તે કાણ મિથ્યા કરી શકે ? ઉઠોને, શા માટે વાર લગાડો છો ? મારાથી ઉભું રહેવાનું નથી.”

વિલાસ ઉઠી. મદનરાય પલંગમાં બેઠો. વિલાસ તેની સામે ઉભી રહી. મદનરાય કહેવા લાગ્યો, “તમારી પાસેથી મને ઘણું

મળ્યું છે અને આ મળવાથી હવે કશું બાકી નથી રહ્યું. મેં તમારે ચરણે સર્વસ્વ ધર્યું ત્યારે તમેજ મને ઠોકર મારી ? જરાયે દયા ન આવી ? ”

વિલાસની આંખમાંથી ગરગર આંસુ ગરવા લાગ્યાં.

મહનરાય આગળ બોલવા લાગ્યો, “હું મરવાનો જ હતો. રાગજ મારો ગ્રાસ કરત પણ તમે એટલી ધીરજ ન રાખી શક્યાં. મારે ને તમારે શું વેર હતું ? મેં તો તમારે માટે કાયા ધસી નાખી છે, તમને સુખી અને સંતોષી રાખવા એક પુરુષ કરી શકે તેટલું કર્યું છે. તેનો આ બદલો ? દિવસોથી હું મૃત્યુ માટે જાંખી રહ્યો હતો, દિવસોથી પરમાત્માના એ શાન્તિદાયક દૂતની ચાતકદષ્ટિએ પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો હતો. તમારી કૃપાથી મારા મનોરથ પૂરા થયા છે અને તેટલાજ માટે મારા મરણ બદલ તમે જવાબદાર ન ગણાવ્યો તે માટે એકરાર લખી આપ્યો છે. સુખી થજો. હું તો હવે જાઉં છું. કોઇ દિવસ યાદ આવું તો એકાદ સ્નેહાંજલિ આપજો, જો કે હું તમારી પાસેથી સ્નેહ મેળવી શક્યો નથી, પણ અંત સમયે એ બૂલી જવા માયું છું.”

મહનરાય પલંગ નીચે આવ્યો. હવે ઝેરની અસર જણાવા લાગી હતી. એના જીવનનો પ્રદીપ જાંખો પડવા લાગ્યો હતો. વિલાસના પગ આગળ ઘુંટણીએ પડી મહનરાય કહેવા લાગ્યો, “મેં તમને ખૂબ દુલાવ્યાં છે પણ તે બધું બૂલી જઇ મને માફ કરજો. કોઇ દિવસ ગાળ ન દેશો.”

“ઉઠો.....ઉઠો...” રોતાં રોતાં વિલાસ બોલી.

“ના, એક વખત કહી દો કે માફ છે.”

“માફ છે. ઓ દેવ ! ” કહી વિલાસે મહનરાયને ઉઠાડી પલંગમાં બેસાડ્યો. “મેં તમને ન ઓળખ્યા ને હાય ! હું રાક્ષસી તમારું લોહી ચૂસી ગઇ છું. આ પાપીણીને માફ કરજો. હાય ! પાપના ડાંખ મને કોયી નાંખે છે. શરીરમાં આગ લાગી છે. ઓ મહન ! દેવ ! જીવી જાઓ, જીવી જાઓ, તમારાં ચરણ પૂજશ. એક વખત જીવો-એક વખત. ભયંકર પાપોનું શમન કરવા એક વખત જીવી જાઓ.”

“નથી જીવવું. મેં આ સંસારમાં સાર નથી જોયો.”

“હવે જોવાશે—”

“આવતે અવતાર—”

“ઓ હાય ! ” કહી વિલાસે પલંગમાં માથું પછાડ્યું. મહનરાયે માથું પકડી લીધું. વિલાસ કહેવા લાગી, “મરવા દો-આ

પાપીણીને મરવા દો. એણે માને પેટ જન્મ લઈ કાઢને સુખી નથી કર્યું. જ્યાં ગઈ ત્યાં આમ સળગાવી છે.”

“મારે માટે તેવું નથી બન્યું. તમે મને એક અપૂર્વ અવસર આપ્યો છે, જે હું નહોતો મેળવી શકતો તે તમારી કૃપાથી મળ્યું છે.”

“ઓ હાય! મને જે અત્યારે સૂઝે છે તે પહેલાં સૂઝ્યું હોત તો કેવું સાઈ? મારી આંખ ઉઘડી ગઈ છે; પણ હવે શું? ગંગા વહી ગયા પછી સ્નાન કરવા તૈયાર થવાનો અર્થ શો? અને—અને—ઓ ભગવાન! મારે હાથેજ તમારી કાયા નાશ પામે છે.”

વિલાસ ગાંડા જેવી બની ગઈ. બડકતી હોય, ડરતી હોય તેમ ચમકવા લાગી ને હવામાં હાથ પહોળા કરવા લાગી. ઉન્માદિનીના જેવા આળા કરતાં તે બોલવા લાગી, “પાપ! ખૂન! મને ન સતાવો. થયેલી બૂલનું પ્રાયશ્ચિત્ત આવું ન હો! હું બળી મરું છું. રહેવા દો, મને રહેવા દો.”

“વિલાસ હવે મારાથી નહીં બોલાય.” લોચવાતી જીભે મહનરાયે કહ્યું.

“નહીં બોલાય? શું નહીં બોલાય? મારો મહન, કામમને માટે મોં ખંધ કરી દેશે? કહી દો, એક વખત કહી દો, મને માફ છે એમ એક વખત કહી દો.”

“માફ છે.”

“તમે મારી આપી પણ પરમાત્મા કેમ છોડશે? પાપ કેમ છોડશે? અત્યારથી શરૂ થયેલા ડંખ ક્યારે અટકશે?”

મહનરાય પલંગમા ઢળી પડ્યો. આંખો ડહોળાવા લાગી ને શરીર તણુવા લાગ્યું. મૃત્યુ કેટલી ભયંકરતાથી મહનરાયની એકેએક નસમાંથી શક્તિ ખેંચી લે છે તે વિલાસે જોયું. સેંકડો તરફડિયાં, સેંકડો ઉછાળા અને છેવટે શાન્તિ! અખંડ શાન્તિ!

મહનરાયનો જીવનપ્રદીપ જુઝાઈ ગયો. વિલાસે છાતી ને માથું કૂટ્યાં, રોઈ રોઈને નયનોમાંથી નીર ખૂટાડ્યું પણ એ બધું રાંડ્યા પછીનું હડાપણ હતું જે મૃત્યુ જોનાર સૌમાં જાગે છે. પણ મહનરાયનું મૃત્યુ વિલાસના અંતરમાં બીજું કંઈક મૂકી ગયું અને એ હતું મહનરાયના મરણ વખતનાં તરફડિયાંનાં સ્મરણો.

x

x

x

મહનરાયના મૃત્યુ પછી એક મોટર વિલાસના મકાન આગળ આવી ઉભી રહી ને તેમાંથી બહાર પડી, એક યુવક મહનરાયનું શબ પડ્યું હતું ત્યાં આવ્યો ને બનતી ક્રીયાઓ જોતો ઉભો રહ્યો.

એ હતો યશવંત.



પ્રકરણ ૨૮ મું

સેવાપ્રેમી !

મનમોહનદાસે હજાર રૂપિયા આપીને પાછા લઘ લીધા તેથી ખુબસે બરાયેલો મહેન્દ્ર, વેર વાળવા માટે હજારો ગરીબ મજૂરોને આર્થિક નુકસાનમાં ઉતારવા તૈયાર થયો. મનમોહનદાસને બારે નુકસાનમાં ઉતારવાની ધૂનમાં અંધ બની મહેન્દ્ર ન જોઈ શક્યો કે તેથી કેટલા ગરીબોને સહન કરવું પડશે. શેઠ મનમોહનદાસ પૈસાદાર હતા. હજાર, દસ હજાર કે લાખ રૂપિયાના નુકસાનનો તેમને હિસાબ નહતો. કારણ કે એમની મિલ્કત કરોડ-દોઢ કરોડ રૂપિયાની મણાતી હતી. પણ સ્વાર્થાધ મહેન્દ્ર ન જોઈ શક્યો કે ઓછો પગાર મેળવતા અને દેવામાં ડૂબી ગયેલા ગરીબ મજૂરોની સ્થિતિ દયાજનક થઈ પડશે. અલબત્ત, હકને માટે લડવાનું હોય તો એ ન જોવાય ને હડતાલ પાડવામાં આવે તે ન્યાયપરઃસરનું ગણાય પણ અહીં તો એવું નહોતું. સેવાની મીઠીમીઠી વાતો કરી ફેલી ખાતા ઉઠેરના મગજ પાછળ અહીં તો ખુવાર થવાનું હતું.

‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’માં આવતી કાલથી હડતાલ પાડવામાં આવશે તે સત્તાવાર જાહેર કરવામાં આવ્યું હતું અને કામદારોનો અભિપ્રાય લેવાને બદલે ‘સંઘ’ના આશરે હેઠળ એ મિલ્કના કામદારોની સલા બોલાવવામાં આવી હતી જ્યાં અભિપ્રાયને બદલે કામદારોને શેઠની વિરૂદ્ધ ઉશ્કેરવામાં આવ્યા હતા. તદ્દન જુદું કારણ બતાવવામાં આવ્યું હતું. એ કારણ ઈસાવતાં મહેન્દ્રે કામદારોને કહ્યું હતું કે:—

“શેઠની મિલ્કના મજૂરોના હિતની વાતો કરવા હું ત્યાં ગયો હતો. પ્રથમ તો બંગલામાં દાખલ થવા ન દીધો પણ છેવટે દાખલ થઈ શક્યો ને શેઠને મળ્યો. મેં મિલમાં મજૂરોના હિત માટે કરવા જોઈતા એકાદ-બે સુધારા તરફ ધ્યાન ખેંચ્યું ત્યાં તો શેઠનો મિલ્કસ ગયો ને તેમણે મને તથા મજૂરોને ગાળો દીધી. મારો એકલાનો પ્રશ્ન હોત તો ઉદારતા બતાવત પણ મજૂરોને ગાળો દેવામાં આવે તે મારાથી સહન કરી શકાય તેમ નથી. શેઠના આ અપકૃત્યનો બદલો લેવો જોઈએ. તેમણે મારી અને એમના મિલ્કના મજૂરોની માફી માગવી જોઈએ. કામદારોને મારી સલાહ છે કે જુએ મરવું પડે તો બહેતર પણ સ્વમાનનું રક્ષણ કરવું. તેમ કરતાં જે જે દુઃખો આવી પડે તે સહન કરવાં પણ નમતું ન આપતું.”

કામદારો પોતાના હિતેષીનું અને પોતાનું અપમાન થવાથી ક્રોધથી સળગી ઉઠ્યા. તેમણે સખત હડતાલ પાડવાની મહેન્દ્રની દરખાસ્ત સ્વીકારી લીધી અને જ્યાં સુધી શેઠ લેખીત માફી ન મામે ત્યાં સુધી કામે નહીં ચડવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. જરૂર જણાય તો શહેરની બધી મિલોમાં હડતાલ પાડવાનો પણ વિચાર કર્યો.

આ વાત દીનેશના જાણવામાં આવી કે તરત તે શેઠ મન-મોહનદાસ પાસે દોડી ગયો. ચોર કાઢવાળને દંડે એના જેવો ધાઢ જોઈ શેઠના આશ્ચર્યનો પાર નહોતો. તેમણે દીનેશને સાચી વાત જણાવી દીધી ને લેવામાં આવેલો ફોટોગ્રાફ બતાવ્યો. આ બધું જોઈને દીનેશ મૂઠ બની ગયો. બીજી ક્ષણે તે ઉશ્કેરાયો ને ઢવાખાનું ખુલ્લું મૂકવાની ધમાલ હતી છતાં મહેન્દ્ર સામે લડી લેવાનો સંકલ્પ કર્યો. હજારો મજૂરોના હિતને આવી રીતે પોતાના સ્વાર્થ માટે જોખમમાં ઉતારવામાં આવે તે બવિખ્યમાં ગંભીર થઈ પડવાનો સંભવ જણાયો.

દીનેશ શેઠને કહ્યું, “શેઠ, લડી લેવા તૈયાર છો?”

“તૈયાર છું. આખી મિલ ઉડી જાય તોયે શું?”

“મને મદદ કરશો?”

“માગશો તે.”

દીનેશ ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં સુરેશને અને ઉષાને એકદમ ‘ગ્રીન કોટ’માં આવવાનો ફોન કરતો ગયો. તે ઘેર પહોંચ્યો તે પછી થોડીજવારમાં ઉષા અને સુરેશ આવ્યાં. દુર્ગાપ્રસાદ અને બકુલાને પણ બોલાવવામાં આવ્યાં. દીનેશે બધી વાત સવિસ્તાર કહી સંભળાવી. હડતાલના મૂળમાં રહેલું સત્ય જાણતાં બધાં ચમક્યાં ને આવી સ્થિતિ લાંબો વખત ચલાવવામાં ગંભીર જોખમ છે તે સ્વીકાર્યું.

“તમે મદદ કરશો?” શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ તરફ જોઈ દીનેશ પૂછ્યું.

“અમે મજૂરો સામે લડીએ તેની અસર અવળી થવાનો સંભવ છે એટલે તમે તમારી મેજે લડી લો. જોઈશો તેટલી છૂપી મદદ આપીશું.” શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે પોતાની જાત અને બકુલા માટે કહ્યું.

દીનેશ સુરેશને પૂછ્યું, “તું અને તારી વહુ મદદ કરશો કે?”

“જરૂર.”

અહીં બકુલાએ એક સૂચના કરી કે વિરૂદ્ધની હિલચાલ શરૂ કરતાં પહેલાં મહેન્દ્રને ચેતવણી આપવી તે સુધરવાનો વખત આપવો. જો કે મહેન્દ્ર ચેતવણીને નહીં ગણકારે તે બધાં કબુલ કરતાં હતાં છતાં તેમ કરવાના મતનાં હતાં. હવે મહેન્દ્ર પાસે કાણે જવું તેનો

વિચાર કરવાનું આવ્યું. ઉર્મિલા અને બકુલા સિવાય બધાં દીનેશ મહેન્દ્ર પાસે જાય એવા મતનાં હતાં. ઉર્મિલા અને બકુલાનું કહેવું એવું હતું કે દીનેશ કરતાં સુરેશ જાય તે ઠીક થઇ પડશે. મહેન્દ્ર તેની સાથે વેર ધરાવતો નહીં હોવાથી વિચાર ચલાવશે. વળી દીનેશ જોઇએ તેથી વધુ સૌમ્ય છે જ્યારે સુરેશ દૂત થવાને લાયકના ધણા ગુણો ધરાવે છે. ધણી ચચોને અંતે બકુલા અને ઉર્મિલાની જીત થઈ. સુરેશે જવું તે નક્કી થયું. કેવી રીતે વાત કરવી અને શું પરિણામ લાવવું તે સંબંધી સૂચનાઓ આપી તરતજ સુરેશને રવાના કરવામાં આવ્યો.

મહેન્દ્ર સુરેશને બિલકુલ ઝાળખતો નહોતો એવું નહોતું. તે જાણતો હતો કે સુરેશ અને દીનેશ વચ્ચે મિત્રાચારી છે. દીનેશ હાથમાં આવે તો તેને રોળી નાખવા મહેન્દ્ર ઇચ્છતો હતો કારણ કે તે એમ માનતો હતો કે દીનેશ મને પાયમાલ કરવા માગે છે. વિલાસ અને ઉર્મિલાને લીધે દીનેશ ઉપર દાંત કચકચાવી રહ્યો હતો તેમાં વળી મિસિસ મેથરનો ખરાબ અભિપ્રાય મળ્યો એટલે મહેન્દ્રના ક્રોધમાં ઘી હોમાયું. પોતાના દુશ્મનના મિત્ર ઉપર તેને ધૂણા હતી પણ ઝોછી. સુરેશને પોતાની પાસે આવતો જાણી મહેન્દ્ર પ્રથમ તો ધુધવાયો પણ તે શા માટે આવ્યો છે તે જાણવા શાન્ત રહ્યો.

સુરેશ આવ્યો ને શાન્તિથી ખુરશીમાં બેઠો. મહેન્દ્ર તેના તરફ તાકાને જોઇ રહ્યો. સુરેશને તેની દરકાર નહોતી.

“કેમ આવવું થયું ? દીનેશે મોકલ્યા છે ?” મહેન્દ્રે પૂછ્યું.

“હા, દીનેશે મોકલ્યો છે.”

“શા માટે ?”

“‘ગુર્જર કૉટન મિલ્સ’ની હડતાલ માટે.”

“હડતાલને અને તમને શું લાગેવળગે છે ?”

“તેમ છે તેથી તો આવ્યો છું.”

“શું કહેવા માગો છો ?”

“તે જણાવતા પહેલાં થોડુંક કહી લેવાની ઇચ્છા છે. જુઓ, હું મિત્ર તરીકે વાત કરવા ઇચ્છું છું. મારે ને તમારે મગજનું સમ-તોલપણું ગુમાવી વાત કરવાની જરૂર નથી. તમે મને દીનેશનો મિત્ર જાણી દુશ્મન માનતા હો તો બલે; બાકી હું કે દીનેશ તમને દુશ્મન માનતા નથી; એટલુંજ નહીં પણ મિત્ર ગણવા ઇચ્છીએ છીએ. આથી આ વાર્તાલાપ બંધિત તરફના અભિપ્રાયમાંથી મુક્ત રહે એવું ઇચ્છું છું.”

“ તમારે જે કહેવાનું હોય તે કહેવા માંડો ને ! ”

“ મારી વાત ધ્યાનમાં ઉતરે છે ? ”

“ ઉતરે છે. ”

“ ત્યારે હવે આપણે અગાધની વાત ઉપર આવીએ. આવતી કાલથી ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’માં હડતાલ પડશે એ ચોક્કસ છે ? ”

સુરેશે પોતે જે વાતચીત કરવા આવ્યો હતો તેની શરૂઆત કરી.

“ ચોક્કસ જ છે. અમે શેઠ મનમોહનદાસને ખબર આપી દીધી છે એટલું જ નહીં પણ વર્તમાનપત્રોમાં પણ છપાવ્યું છે. ”

“ તે મેં વાંચ્યું છે. હડતાલ પાડવાનું કારણ જણાવશો ? ”

“ વર્તમાનપત્રોમાં જણાવ્યું છે. ”

“ એ સિવાય બીજું કંઈ છે ? ”

“ ના. ”

“ ખોટું લગાડશો નહીં અને લાગે તો માફ કરશો; પણ મેં સાંભળ્યું છે કે એ કારણ બનાવટી છે અને..... ”

“ બનાવટી છે ? ” સુરેશને ગોલતાં અટકાવી વચ્ચે જ મહેન્દ્રે કાંધથી પૂછ્યું.

“ હા. પણ શાન્તિથી, ઉશ્કેરાઈ ગયા સિવાય વાત કરવાની વિનંતી કરું છું. ”

“ ગાટી વાત છે દર્શાવેલું કારણ બનાવટી હોય તો શું મન-મોહનદાસ સાથે લડવાનો મને શોખ થયો છે ? ”

“ શોખ ન થયો હોય તો ઉશ્કેરાઈ ગયા હો. ”

“ એમ ઉશ્કેરાઈ જવાનું બને જ નહીં. હડતાલથી મળૂરોને કેટલું સહન કરવું પડશે તે હું જાણું છું. ઉશ્કેરાઈ જઈને હળરો ગરીબ મળૂરોને નુકસાનમાં ઉતારે નહીં, તેઓએ મારા ઉપર મૂકેલા વિશ્વાસનો લાંબ કરે જ નહીં. ”

“ તો પછી હડતાલ શા માટે ? ”

“ હું તો મળૂરોનો સેવક છું. આ શરીર થાય તેટલી સેવા કરવા તૈયાર છે. ”

“ હડતાલ પડાવવામાં સેવા ? ”

“ હડતાલથી મળૂરોને આર્થિક નુકસાન થશે પણ તેમનું સ્વમાન સત્તવાશે. લડત આપ્યા પછી શહેરમાંની કોઈ પણ મિલનો શેઠ મળૂરોનું કે તેમના પ્રતિનિધિનું અપમાન નહીં કરી શકે. ”

“ આ બધું તો વાક્ય છે. સાચું કારણ બીજું જ છે. ”

“ તો કહી દોને ! ”

“ દહેવરાવવા માગે છે તો ઉપાય નથી. તમે શેઠ મનમોહનદાસ પાસે તમારા અંગત ઉપયોગ માટે રૂપિયા લેવા ગયા હતા; પણ શેઠ આપવા તૈયાર નહોતા એટલે તમે મિલમાં હડતાલ પડાવવાની ધમકી આપી. શેઠ હડતાલથી ગભરાયા એટલે તમે હડતાલ ન પડાવવા બદલ રૂપિયા બે હજાર માગ્યા. શેઠે તે આપ્યા નહીં તેથી જ આ હડતાલ પડાવવામાં આવે છે. ”

“ એ વાત ખોટી છે. શેઠ મનમોહનદાસના કુળદ્રુપ લેખમાંથી ઉત્પન્ન થયેલી મને બદનામ કરવાની ચાલબાજ છે. ”

“ ચાલબાજ છે ? ”

“ નિઃશંક. ”

“ પૂરાવા હોય તો ? ”

“ હોય જ નહીં. તેના પૂરાવા હોય જ નહીં. લાવો, છે મારા હાથની ચિટ્ટી ! ચિટ્ટી હોય તો કણુલ કરૂં. ”

“ જાતે ગયા હતા એટલે ચિટ્ટી શાની હોય ? ”

“ તો પછી શાને આધારે મારા ઉપર આક્ષેપ કરો છો ? ”

“ અમારી પાસે પૂરાવા છે. ”

“ શા ? ”

“ તે અત્યારથી કેમ કહી દેવાય ? વખત આવ્યે જણાશે. એ પૂરાવા એટલા સંગીન છે કે શેઠ મનમોહનદાસ કહે છે તે સાચું લાગે છે અને તમે કહો છો તે જુઠું છે. ”

“ બલે. ગમે તેમ હો; પણ અમારી બેની વચ્ચે આવવાની તમને શી જરૂર ? ”

“ અમે અમદાવાદના શહેરી છીએ અને મજૂરાનું હિત જાળવવાની ફરજ સમજીએ છીએ. ” સુરેશે કહ્યું.

“ શહેરીને મજૂરાના કામમાં માથું મારવાનો હક નથી. જો હક આપવામાં આવે તો અમે કંઈ પણ કામ ન કરી શકીએ. ”

“ શહેરીને શહેરના એક પણ માણસનું અહિત થતું અટકાવવાનો અધિકાર છે. ‘ મજૂર સંઘ ’ તમારી એકલાની મિલકત નથી તેથી હડતાલ પાડી મજૂરાને તમારા હથિયાર રૂપ બનાવવાનો વિચાર માંડી વાળો, એ કહેવા હું આવ્યો છું. ”

“ થયેલો નિર્ણય ફરી શકે તેમ નથી. ”

“ તો અમારે તમારી સામે મયદાનમાં ઉતરવું પડશે. ”

“ મયદાનમાં ઉતરવું પડશે ? ઉતરજોને કેડ પૂરા કરજો. મહેન્દ્ર કેટલો સત્તાશાળી છે તેનું તમને લાન હોય તેમ લાગતું નથી હોત તો આવો વિચાર ન કરત. ”

“ અમને બરાબર લાન છે પણ તમારું શું થશે તેનું તમને લાન નથી હજી કહું છું કે મહેરબાની કરીને હડતાલ માંડી વાળો. બે નિર્દોષ પક્ષોને અથડાવી મારવાનો હલકટ વિચાર પડતો મૂકો; નહીં તો આ પ્રસંગ એટલું ગંભીર રૂપ પકડશે કે પાયમાલી થશે. ”

“ મને તેની દરકાર નથી. મજૂરોના હિત માટે હડતાં આખો સંઘ ઉખડી જશે. તેની પણ શીકર નથી. ”

“ સંઘ ઉખડતાં ઉખડશે પણ તમારે જનતાને ઠગ્યા બદલ જેલની દિવાલો પાછળ અદરય થઇ જવું પડશે. ”

“ જોઇ લઇશ. હવે જશો ? ”

“ જમણ પણ હજી કહું છું કે હડતાલ પાડવાનું માંડી વાળો. અમે તમારી સામે પડવાના છીએ ને બધી ચાલખાજી ઉઘાડી પાડવાના છીએ. ”

“ સામે પડજો. દીનેશ જેવા નીચ માણસને કચરી નાખવા ક્યારનોએ હું તૈયાર થઇ રહ્યો છું. હવે એ અનુકુળતા મળશે. આજે મહેન્દ્રની આંગળીને ટેરવે હજારો મજૂરો નાચે છે, મહેન્દ્રના એક શબ્દ પાછળ હજારો મજૂરોની શક્તિ વહી રહી છે. તમને ચેતવણી આપું છું કે તમારું કામ કર્યા કરો. બીજાની વાતોમાં માથું ન મારો. ”

“ હું પણ તમને ચેતવણી આપું છું કે સેવકના ઢોંગ છોડી, મજૂર હિતૈષીનો દાવો જવા દઇ મજૂરોને ચૂસવાનું બંધ કરો. તમારી ધણી પોલો અમે જાણીએ છીએ. તે બધી આ વખતે ઉઘાડી પડશે. ને જીવવું મુશ્કેલ થઇ પડશે. હવે ઢોંગ વધુ વખત નહીં ચાલે. આજે મજૂરોમાં તમારું માન હશે, મજૂરો તમારા ઉપર વિશ્વાસ રાખી તમારું કહ્યું માનતા હશે પણ જ્યારે સત્યનું લાન થશે ત્યારે તમારા પક્ષમાં કોઈ નહીં રહે. જે બળ તમારા પક્ષમાં કામ કરતું હશે તે વિરુદ્ધમાં કામ કરશે. ”

“ એ નાની છોડીઓની વાતો નથી, સમજ્યા ? એક વખત મયદાને પડો પછીથી બધું સમજશે. તમારા જેવા સેંકડોને સીધાદોર કરી નાખવાની મહેન્દ્રમાં તાકાત છે. દીનેશને કહેજો કે વિલાસને મારી વિરુદ્ધ ભરમાવવામાં અને ઉર્મિલાને ઉપાડી લેવામાં સફળતા મળી પણ આ વખતે નહીં મળી શકે. ”

“ ઠીક ત્યારે. માણસનો જ્યારે વિનાશકાળ આવે છે ત્યારે તે આંધળો ને બહેરો બની પોતાના હિતની વાત પણ સાંભળી શકતો નથી. અંધારામાં આથડે છે ને જ્યારે ખુવાર થાય છે ત્યારે પસ્તાય છે. તમારી એવી દશા આવવાની હશે તે શી રીતે અટકશે ? હજી

ખાજી હાથમાં છે. પછીથી પસ્તાવું પડે ત્યારે અમને દોષ ન દેશો.”
કહી સુરેશ ખુરશીમાંથી ઉભો થયો.

“ ઠીક. જોઇ લઇશું ” મહેન્દ્રે કહ્યું. “ દીનેશને કહેજો કે કોડ પૂરા કરવા હોય તો મહેન્દ્ર તૈયાર છે. એ ધણી વખતથી તમારું બળ માપવા ઉત્સુક થઈ રહેલો છે. આ વખતે આપણું સ્થાનનાનો નિર્ણય થઈ જશે. ”

“ ભલે. તમારો વિચાર કાયમજ રાખો છો ને ? ”

“ હા, જી. ”

“ સાહેબજી. ”

“ સાહેબજી. ”

સુરેશ ચાલ્યો ગયો ને મહેન્દ્ર સીગારેટ સળગાવી ધૂમાડા કાઢતો ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો વિચાર કરવા લાગ્યો.

સુરેશ દીનેશ પાસે આવ્યો. વાતચીતનું પરિણામ જાણવા બધાં ઉત્સુક હતાં ને શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ સિવાય બધાં બેસી રહ્યાં હતાં. દુર્ગાપ્રસાદને શેઠ મનમોહનદાસે ટેલીફોન કરી બોલાવેલા હોવાથી તેઓ ત્યાં ગયા હતા. સુરેશે થયેલી વાતચીત સવિસ્તાર કહી સંભળાવી. તે સાંભળી બધાંને શોક થયો. લડત કેમ ચલાવવી તેનો વિચાર કરવાનું દુર્ગાપ્રસાદ આવે ત્યાં સુધી મુલતવી રાખી મંડળ વિખરાયું. સુરેશ અને દીનેશ એક બાજુ ગયા ને સ્ત્રી મંડળ બીજી બાજુ ગયું.

“ સુરેશ, તું નોકરી છોડી દે તો ? ” દીનેશે પૂછ્યું.

“ પછી ખાઉં શું ? ”

“ અમારી સાથે ખાજો. હવે તમારી બંનેની જરૂર પડશે. આપણે બધાં ભેગાં થઈ મોટો સેવાયજ્ઞ શરૂ કરીએ. ‘ મજૂર સંઘ ’ માટે યોગ્ય કરી લઈ એક મહાભારત કામ ઉપાડવાનો અમારો વિચાર છે. તેમાં તું અને ઉષા મદદ કરો. ” દીનેશે કહ્યું.

“ આપણે તૈયાર છીએ. ”

“ ત્યારે હવે રાજીનામું આપી દેજો. મકાન ખાલી કરી દેજો. ”

“ ભલે. ”

“ અત્યારથી તારે અહીંજ રહેવાનું છે. ઘેર જવાનું નથી. ”
સુરેશે સંમતિસૂચક માથું હલાવ્યું.

પ્રકરણ ૨૯ મું

યશવંતને ઘેર

મદનરાયના મૃત્યુ પછી તેણે નીમેલા ટ્રસ્ટીઓએ મિલકતની વ્યવસ્થા કરવા માંડી. જરાજર યૌદ્ધમે દલાડે બહેરાં-મુગાંની શાળા ઘરમાંનું રાચરચીલું ઉપાડી ગઇ ને બીજે દિવસે મકાનને કબ્જાએ તેના માલિકને સોંપી દેવામાં આવ્યો.

વિલાસ પાસે કશું ન રહ્યું. ખાવાને માટે અન્ન કે રહેવાને માટે મકાન કશું ન મળે. આથી તે યશવંતને ઘેર રહેવા ગઈ.

જો કે મદનરાયના મરણ પછી વિલાસનું આત્મમંથન વધી પડ્યું હતું ને તે પાશ્ચાત્તાપથી નરમ થઇ ગઈ હતી પરંતુ મદનરાયના વીલનો અમલ કડકાઇથી થયો એટલે જો બાબુથી વ્યથા ભોગવવાની આવી. આશ્નાઓથી દોરવાઇ તેણે ઝેર તો આપ્યું પણ મદનરાયનું મૃત્યુ ન ભૂલી શકી. એ મરતી વખતનું લાચાર મોં, એ કર્ણ તરફડિયાં, એ આંતરવેદનાથી ભરપૂર સળગતા શબ્દો: એ કશું વિલાસથી ન ભૂલાયું. સર્વ કર્ણ ચિત્રો રાત્રે પથારીમાં પડતી ત્યારે કે નવરી હોય ત્યારે દિવસે એની આંખ સામે ભયંકરતાથી ખડાં થતાં ને વિલાસને રોવરાવતાં, ઉભી ને ઉભી સળગાવી દેતાં. આ દુઃખ સાથે ‘હવે શું થશે ?’ એવી ચિંતા પેઠી એટલે યૌદ્ધ દિવસમાં તો વિલાસ એટલી સૂકાઇ ગઈ, એનો અહેસો એવો થઇ ગયો કે ઓછા ઓળખાણુવાળું ઓળખી જ ન શકે.

વિલાસ આવી ને યશવંતની પત્નીના દિલમાં ચીરો પડ્યો. જો કે તેને પતિ તરફનું સુખ નહોતું. યશવંત લહેરી અને ધ્યેય સિવાયનું જીવન જીવનારો માણસ હતો. ફરજ માટે કે ન્યાય-નીતિ માટે તેને પડી નહોતી. પિતાએ અથાગ પરિશ્રમે પ્રાપ્ત કરેલા દ્રવ્ય ઉપર ફૂદતો ને જ્યાંથી મળે ત્યાંથી આનંદ લૂટવા તત્પર રહેતો. એણે એક નહીં પણ અનેક સ્ત્રીઓના શિયળ સાથે ખેડ ખેડ્યા હતા, એણે કેટલાંયે સૌંદર્યોને રોળી નાખ્યાં હતાં. ફૂટપાથ ઉપર કે કોઇ દુકાનના પાટિયા ઉપર કલાકોના કલાકો ખેસી રહેતો, પાન આવતો, સીગરેટના ધૂમાડા કાઢતો ને પસાર થતી સ્ત્રીઓ ઉપર પાપી દષ્ટિ ફેંકતો. યશવંતનું મગજ આમાંજ રોકાયેલું રહેતું એટલે કદિ પત્ની ઉપર હેત નહીં આવતું. દુઃખી નારી જેમ તેમ દિવસો પસાર કરતી. એવામાં વિલાસ આવી. યશવંત ડાહ્યો થઇ ગયો ને

વગર પૂછ્યે વાતવાતમાં પત્નીને પોતાનો ધરાદો કહી સંભળાવ્યો. હિંદુ નારી બધું સહન કરે છે, પણ પોતાના સ્વામી ઉપર ખીજ કાઢ સ્ત્રી અધિકાર જમાવે તે સહન કરી શકતી નથી-પછી બલે પતિ તેની સાથે સારી રીતે વર્તતો ન હોય કે ધિક્કારતો હોય. પતિ તેને દૂર રાખતો હોવા છતાં તે પોતાને નજીક માને છે ને પતિ ઉપર પોતાનો અધિકાર છે એ સંતોષથી આનંદમાં રહે છે. યશવંતની પત્ની મધુરી આવી રીતના સંતોષથી આનંદમાં રહેતી હતી પણ યશવંતે ‘હું વિલાસ સાથે લગ્ન કરવાનો છું’ એમ કહ્યું એટલે સંતોષ નાશ પામ્યો ને દિલમાં હોળી સળગી. વિલાસ સવારના પહોરમાં યશવંતને ઘેર આવી હતી. તેના આવ્યા પછી આ-પાણી થયાં ને તેણે તથા યશવંતે બેસી લાંબા સમય સુધી વાતચીત કરી. સાડાનવ વાગતાં યશવંત બહાર ગયો. આ તકનો લાભ લઈ મધુરી વિલાસને મળી. જ્યારે મધુરી વિલાસ પાસે આવી ત્યારે દુઃખી વિલાસ મ્હાન વદને બેઠી બેઠી હંડા વિચાર કરવામાં પડેવાઈ ગઈ હતી.

મધુરીએ બેઠક લીધા પછી વિલાસનું ધરાબર અવલોકન કરી લઈ કહ્યું: “આમ એકલાં શું બેસી રહ્યાં છો? ચાલોને મારી સાથે.”

“ના બહેન, હમણાં હમણાં એકાન્તમાં રહેતાં મને ખૂબ આનંદ આવે છે. ચોવીસે કલાક એકજ ઓરડામાં એકલી બેસી રહું એમ થયા કરે છે.”

“તો પછી તમારે ઘેર એકલાં બેસી રહેવું હતું ને?”

“મારે ધરજ નથી.”

“તો રહો છો ક્યાં?”

“હવે અહીં રહેવાનું છે.”

“કેમ?”

“યશવંતની મહેરબાનીએ.”

મધુરીને આગળ શું બોલવું તે સમજાયું નહીં. એ માથા ઉપર ઝૂંઝમતું બચતું વાદળ દૂર કરવા ઇચ્છતી હતી પણ ઘણાં માણસો જેટલી વાચાળ અને વાત કરવામાં હોંશિયાર નહોતી કે એક રીતે વાત ઉપાડી ખીજ બાજત ઉપર ઢસડી જઈ શકે. વિલાસ જેવી ખૂબ વાચાળ અને સમાજમાં બનેલી સ્ત્રી આગળ તેનું શું ગળું? પણ છેવટે તડ અને ફડ કહી દેવા તૈયાર થઈ.

મધુરીએ કહ્યું: “મારા બાણવામાં આવ્યું છે કે તમે બંને લગ્ન કરવાનાં છો. સાચેસાચું કહેજો, શું આ વાત સાચી છે?”

“હા, સાચી છે.”

“હું જીવું છું છતાં ?”

“હિંદુ ધર્મમાં પુરુષ એક સ્ત્રી જીવતી હોવા છતાં ખીજ પરણી શકે છે.”

“પણ કંઈ કારણ હોવું જોઈએને !”

“કારણ તો હોયજ ને ! કારણ સિવાય કંઈ અને છે ?”

“આનો અર્થ તો એજ થયો કે મારે અને મારા પતિને બંનેનું નથી. અને એ કારણથી તમારી સાથે પરણવા તૈયાર થયા છે.”

“ના બહેન, કારણ એ નથી. મારે અને એમને સાંઝે અને એ કારણ છે.”

“મારા સુખની ખાતર તમે ન ખસી જાઓ ? તમે જાણો છો ને, કે મારા પતિ ઉપર મારો અધિકાર છે અને તે પહેલો છે ?”

“હા, પણ આપણે બંને બહેનોની માફક રહીશું.”

“એ વાતો છે. બે શોક્યો સંપીને રહી હોય તેવો દાખલો મેં જોયો નથી. તમે પણ નહીં જોયો હોય. મેં તો સાંભળ્યો પણ નથી. તમે સાંભળ્યો હશે તો તે અપવાદરૂપ હશે, એટલે તમને વિનંતી કરું છું કે મને ન લૂટી લો.”

“લૂટી લેવાનો, ન લૂટી લેવાનો આમાં સવાલ નથી.”

“એટલે કે તમે બંને પરણવાના ચોક્કસ મત ઉપર આવ્યાં છો ?”

“હા, એવુંજ છે.”

“તમે કોઈ પણ રીતે મારા માર્ગમાંથી નહીં ખસી જાઓ ?”

“એ મારા હાથની વાત નથી.”

“બહેન, મારી દયા લાવો. જન્મી ત્યારથી તે આજ સુધી કાષ્ટએ મને વહાલથી નથી બોલાવી; મા નાની મૂકીને મરી ગઈ ને આપ ફરીથી પરણ્યો. ઓરમન માનાં કપરાં વેણ સાંભળતી, રડતી ને કંકળતી મોટી થઈ ને પરણી. હવે અહીં શોક્યનું સાલ આવે છે. દહાડામાં બહુ વાર નહીં તો થોડીવાર એમની સાથે વાત કરી કરું છું. તમે એ સુખ પણ લૂટી લેવા આવ્યાં છો.” આટલું કહેતામાં તો મધુરી રહી પડી. એની આંખમાંથી ગરગર આંસુ ગળડી પડવા લાગ્યાં.

વિલાસ જોઈ રહી. એ મધુરીની હૃદયવ્યથા સમજી શકતી હતી પણ તેની કિંમત કરવા બેસાય તેમ નહોતું એટલે બોલી:—

“એમાં રડો છો શું ?”

“હવે તમે મારે માટે રોવાનુંજ રહેવો દેવાનાં છો.” રોયથી મધુરી બોલી: “જરા જેટલું હસવાનું હતું તે તમારી પાસે આવતાં મારી પાસે રોવાનુંજ રહેશેને !”

“ અહેન, હજી તમે મને ખરાખર ઓળખતાં નથી. ”

“ જરૂર પણુ નથી. એટલુંજ કે માઈ લોહી રેડીશ પણ મારો પતિ તમને નહીં સોંપું. મો' જંગ જામશે, જે તમે નહીં સમજો તો. માટે આવ્યાં છો એવાં પાછાં જાઓ. ” કહી મધુરી ચાલી ગઈ.

મધુરી ઉદાસ થઈને શયનગૃહમાં બેસી ગઈ. કંઈ કંઈ વિચારો આવ્યા ને તે રડી પડી. ધીમે ધીમે રૂદન વધતું ગયું. ઘૂસકાં બહાર સાંભળાવા લાગ્યાં. યશવંતના પિતા જોડેના ખંડમાં પૂજા કરતા હતા. તેમણે ઘૂસકાં સાંભળ્યાં. પૂજા અધૂરી મૂકી બહાર આવીને જૂમ પાડી, “ કોણુ રડે છે ? ”

—પણુ જવાબ ન મળ્યો એટલે જે બાળુથી અવાજ આવતો હતો તે બાળુ જોયું. ખાતરી થઈ કે જોડેના ઓરડામાં મધુરી રડી રહી છે. ચાલતાં ચાલતાં તેમણે જૂમ પાડી, “ વહુ ! ” પણ જવાબ ન મળ્યો એટલે ઓરડાના ઉપર આગળ આવ્યા. સસરાને જોઈ મધુરી કપડાં વ્યવરિયત કરી ઉભી થઈ ગઈ ને ભોંતને ટેકે હાથ ઉપર માથું ઝોઠવી ઉભી ઉભી રડવા લાગી.

“ વહુ ! બેટા ! શું છે ? આટલું બધું શું છે તે આમ રડો છો ? ” પુત્રવધૂતું રૂદન ડોસાથી જેરવાય તેમ નહોતું. તેમને પુત્ર કરતાં પુત્રવધૂ વધુ વહાલી હતી. યશવંત અવિવેકી અને ઉડાઉ હતો ત્યારે મધુરી વિવેકી, કરકસરથી કામ કરનારી અને સદ્ગુણી હતી. આવી ધરતી લક્ષ્મી થવાને યોગ્ય ગુણુવાળી કુલવધૂ કેને વહાલી ન લાગે ? ડોસા પુત્રવધૂને ઉદાસ દેખી શકે તેમ નહોતું અને આ તો રડી રહી છે—ઘૂસકે ને ઘૂસકે રડી રહી છે. ડોસાનું હૃદય બેદાખ જાય તેમાં નવાઈ શી ?

—પણુ મધુરીએ જવાબ ન દીધો.

“ કહો તો ખરાં, રડવાનું કારણુ શું છે ? ” ડોસાએ ફરીથી પૂછ્યું.

લાલ ગૌમુખી કાંડે ભરવી ડોસા ઉભા હતા. તેઓ મધુરીની પુંઠ જોઈ શકતા હતા. આવીજ રીતે ઉભાં ઉભાં મધુરીએ જવાબ દીધો, “ એ ફરી પરણવાના છે. ”

“ કોણુ યશવંત ? ”

“ હા. ”

ડોસાના હૃદય ઉપર ધા પડ્યો. તેઓ સ્વગત બોલ્યા, “ ઓ ભગવાન ! આ છોકરો શું કરવા બેઠો છે ? આમ કહી તેઓ ઝાંખી નજરે જમીન તરફ જોઈ રહ્યાં. થોડીવાર પછી મધુરી સાંભળે તેમ બોલ્યા : “ શા માટે ફરીથી પરણે છે ? ”

“ તે હું નથી જાણતી. ”

“ નક્કી કર્યું છે ? ”

“ હા. એ બૈરી પણ અહીં આવી છે. ”

“ અહીં આવી છે ? ” ચમકીને ડોસાએ પૂછ્યું.

“ હા. ”

“ તમને શી ખબર પડી કે તેઓ પરણવાનાં છે ? ”

“ મને એમણે અને એ બૈરીએ કહ્યું. ”

“ તેઓ પરણે એમ તમે નથી ધ્રુજતાં ? ”

“ ના. ”

“ આપણે એમને જુદાં કાઢીશું. હવે એમની મેળે ફરી ખાય; પણ બેટા ! તમને જરાય દુઃખ નહીં પડવા દઉં. જ્યાં સુધી મારા બોળિયામાં પ્રાણ છે ત્યાં સુધી તમારી આંખમાંથી એક આંસુ નહીં ખરવા દઉં. ”

“ પણ, માંડું શું થાય ? ”

“ સમજ્યો. તમે એમજ કહેવા માગો છોને કે એ ન પરણવા જોઈએ ? ”

“ હા. ”

“ સમજવીશ. આપુ, એને સમજવીશ. માનશે તો ઠીક છે નહીં તો એ વંદી ગયેલા છોકરાને ખરાખર ખબર પાડીશ. આજ સુધી તેના ખરાખમાં ખરાખ કામને મેં માફ કર્યું છે મોટા છોકરાને કોણુ કહે ? એમ વિચારી કંઈ બોલ્યો નથી ત્યારે એ વધારેને વધારે ખરાખ ખનતો ગયો છે. હવે તો હદ આવી છે, જાઓ તમારું કામ કરો. રડશો નહીં. ”

કહી ડોસા નિસાસા નાખતા નાખતા ચાલ્યા ગયા. વળી પાછા પૂજની ઓરડીમાં ભરાઈ ગયા ને ઝટપટ પૂજ કરી નાખી.

યશવંત પણ મૂઝાતો હતો. જ્યાં સુધી વિશ્વાસ તેને ઘેર નહોતી આવી ત્યાં સુધી તો નિશ્ચિત હતો પણ હવે દિવને કંઈક ખટકતું હોય તેમ લાગવા માંડ્યું. જે વિશ્વાસ પહેલાં કામણુગારી લાગતી હતી તે વિશ્વાસ હવે વળગેલા ઝોડ જેવી લાગી. પરણવા માટે એણે વિશ્વાસ સાથે પ્રેમ નહોતો કર્યો. એ તો સૈંદર્યના લૂટારો હતો. મળે ત્યાંથી સૈંદર્ય લૂટવાનો તેનો ધંધો હતો. વિશ્વાસ હાથમાં રમે અને એના સૈંદર્યની લૂટ સતત ચાલ્યા કરે એટલા માટે, અંતરાય દૂર કરવા એણે મદનરાયને ઝેર દેવા વિશ્વાસને ઉશ્કેરી હતી. તે વખતે લમ કરી નાખવું તે યશવંતને છોકરાની રમત જેવું

લાગતું હતું પણ હવે જણાયું કે તે વખતે કરેલા વિચાર ખોટા હતા. એના દિલમાં પ્રશ્નો ઉઠ્યા, ‘ શા માટે લગ્ન કરવું ? વિલાસ જેવી ધણીયે મળી જશે. એક છે ને બીજી શા માટે ? ’ બીજી બાબત વિલાસ સાથે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા થતી હતી. ‘ અમે સાથે હવા ખાવા જઇશું, ફરીશું, નાટક-સિનેમા જોઇશું, મેળાવડાઓમાં ભાગ લઇશું. ’ યશવંતને કંઈ સૂઝ ન પડી. બટકીને ઘેર આવ્યો તો પિતાની મશીનગન તૈયાર હતી. ડોસાએ યશવંતને બોલાવ્યો. તેમની ધોળી પાંપણોવાળી ત્રીણી આંખોમાંથી આગ વરસવા લાગી. સમજણો થયો ત્યારથી તે આજ સુધી યશવંત પિતાથી ડરેઈ હતો નહીં. આજે ડરેઈ. કાણ જાણે ડોસાની આંખો દૃષ્ટિમાં શું ચે હતું.

“ યશવંત, તું પરણવાનો વિચાર કરે છે ? ” ડોસા અતિ કડક અવાજે બોલ્યા.

પિતાથી કદિ નહીં દબાયેલા યશવંતને દબાઇ જવાની જરૂર ન લાગી. એક વખત દબાઇ જઇશ તો ડોસા હંમેશાં દબાવશે એમ વિચારી યશવંતે જવાબ દીધો. “ હા, હું પરણવાનો વિચાર કરું છું. ”

“ કોની સાથે ? ”

“ વિલાસ સાથે. ”

“ મદનરાયની સ્ત્રી ? ”

“ હા. ”

“ ઓહ ! ઓ મૂર્ખ પ્રાણીઓ, તમે આ શું કરવા માંડ્યું છે ? હજી તો મદનરાયની ચિતાના અંગારા ઠર્યા નથી, ત્યાં વિલાસ પૂનર્લગ્ન કરવા તૈયાર થાય છે ? ” ડોસાને ખબર નહોતી કે પૂનર્લગ્ન કરવા માટેજ મદનરાયને ચિતા ઉપર ચઢાવવામાં આવ્યો હતો. તેઓ આગળ બોલ્યા, “ મદનરાયનું ખૂન કરવામાં આવ્યું છે એવું લોકોમાં બોલાય છે અને તે માટે વિલાસને જવાબદાર ગણવામાં આવે છે. ” ડોસાને ખબર નહોતી કે મદનરાયનું ખૂન કરવામાં એમના પોતાના પુત્રનો પણ હિસ્સો છે. છેવટે તેમણે કહ્યું, “ આવી સ્ત્રી સાથે તું પરણવા તૈયાર થયો છે ? અને તે પણ કોઇની સંમતિ લીધા વિના ? ”

“ એમાં કોઇની સંમતિ લેવાની શી જરૂર છે ? પરણવાનું મારે છે, ‘ કોઇ ’ ને નહીં. ”

“ એટલે ? એક ખૂની સ્ત્રીને તું ઘરમાં ધાલે...”

“ ખૂની નથી. ”

“ લોકો કહે છે. ”

“લોકો તો મને તે કહે. લોકોની જીભે તાળું આપું છે ? અને મેં વિલાસને વચન આપ્યું છે.”

“ક્યારે ?”

“મદનરાયના મૃત્યુ પહેલાં.”

“શું ?”

“કે હું તારી સાથે લગ્ન કરીશ.”

“મદનરાયના મૃત્યુ પહેલાંનું નક્કી કરી રાખ્યું છે ? તું શી રીતે જાણી શક્યો હતો કે મદનરાય મરવાનો છે ? હા, પણ હવે મને સમજાય છે. ડોક્ટર પણ ઝેરની વાત કરતો હતો. હવે મને સમજાય છે, આ કર્મચંડાળ છોકરા, તેં અને વિલાસે મળીને મદનરાયને મારી નાખ્યો છે. એ અરસામાં તું શા માટે નાસાનાસ કરતો હતો તે પણ સમજાય છે. મદનરાય તારો મિત્ર હતો. દુષ્ટ, મિત્રનો તેં દ્રોહ કર્યો ? ખૂન કર્યું ? અને બે ખૂનીઓ મારા ઘરમાં રહેવા માગો છે ?” ડાસાનો ક્રોધ ભલ્લૂકી ઉઠ્યો હતો.

“નહી. સમજાવું ફેર થાય છે. મદનરાયે પોતે આપવાન ક્યો છે અને તેણે કરેલો એકરાર વિલાસ પાસે છે. મદનરાયે વિલાસને લખી આપ્યું હતું. ઝેર પીધેલું હોવાથી લાસ ચુંચાય નહીં તે માટેજ હું પ્રયત્ન કરતો હતો.”

“ડોક્ટર કહેતો હતો કે એક અઠવાડિયાથી.....એસીડ આપવામાં આવતો હતો.”

“જોડી વાત છે.”

“ડોક્ટર શા માટે જોડું કહે ?”

“તમે તે નહીં સમજી શકો.”

“ડીક છે. હું પોતે આની તપાસ કરીશ. પોલિસ દયાધ ગઇ પણ હું નહીં દયાઉં. બે મદનરાયે પોતે ઝેર પીધું હોય તો વિલાસને માટે ઉભું રહેવાનું સ્થળ પણ કેમ ન રહેવા દે ? મૃત્યુ પહેલાં થોડી વારેજ શા માટે અધૂરું વીલ પૂરું કરાવે ?”

“એજ બતાવે છે કે મદનરાયે પોતે ઝેર પીધું છે. નહીં તો પોતાને ક્યારે મરવાનું છે તે માણસ જાણી શકે છે ? મદનરાય જાણતો હતો એટલે તેણે વીલ પૂરું કર્યું. તેણે પોતે ઝેર લેવાનો સંકલ્પન કર્યો હોય તો મૃત્યુના સમય માટે જાણી શી રીતે શકે ?”

“એસીડ ઉપર.....”

“નહીં, છ માસે મરણ થાય તેવી રીતે એસીડ અપાતો હતો.

મૃત્યુ આઠમે દિવસે થયું. ” યશવંત બોલતાં બોલી ગયો પણ ન બોલવાનું બોલાયું છે તેનું જ્ઞાન થતાં પસ્તાયો.

“ પકડાયો, પકડાયો. હમણાંજ તું કહેતો હતો કે એસીડ આપવામાં આવે તો તે વાત ખોટી છે. હવે શી રીતે કહી શકે છે કે છ માસે મૃત્યુ થાય તેવી રીતે એસીડ અપાતો હતો ? ”

યશવંત પાસે જવાબ નહોતો.

ડોસા આગળ બોલ્યા, “ હું અનુમાન કરું છું કે એસીડ આપવામાં આવે છે તે ડોક્ટરના જાણવામાં આવી ગયાથી કોઈ ખીજું જેર આપવામાં આવ્યું હશે. ”

યશવંત ગભરાયો. અજાણ્યા હોવાનો ઢોંગ કરવા છતાં ડોસો બધું જાણે છે એમ લાગ્યું. હવે છટકવાની ખારી રહી નહીં એટલે યશવંતે કહ્યું, “ આ બધી ઢૂંધી વાતો તમે ક્યાંથી જાણી ? ”

“ બૂલી ગયો ? મારે લીધેજ તારે મદનરાય સાથે મિત્રાચારી થયેલી તે ભૂતી ગયો ? મદનરાયનો ડોક્ટર મારો મિત્ર છે અને યુજુવંતરાય વફીલ અને મદનરાય ભાગિયા હોવાથી યુજુવંત સાથે પણ મારે સારો સંબંધ છે. તેમણે મને દિલ ખોલીને વાત ન કહી એટલે થોડું થોડું સમજાયું હતું ને તે પૂરું કર્યું. યશવંત, હું નહોતો ધારતો કે તું આવો પાકીશ. મારો છોકરો ખૂની નીકળશે એમ જાણતો હોત તો દિકરા, હું ભગવાન પાસે વાંઝિયાપણું માગત. દિલગીર છું. આભ ફાટયું ત્યાં થોંગું મારવા ક્યાં જાઉં ? જે થઇ ગયું તે થઇ ગયું. દયાઈ ગયેલી વાત ઉપાડવાની જરૂર નથી પણ વિલાસ સાથે તને નહીં પરણવા દઉં. મારું કહ્યું નહીં માને તો યાદ રાખજે મિલકતમાંથી એક પાઇ પણ નહીં મળે ને તારે અહીંથી નીકળી જવું પડશે. હવે વિલાસ સાથે પરણવું હોય તો પરણ. ”

યશવંતે જવાબ ન દીધો. તે નીચું જોઇ ઉભો રહ્યો.

“ બોલ, શો જવાબ આપે છે ? ”

“ પણ મેં વિલાસને વચન આપ્યું છે. ”

“ એને મારી પાસે બોલાવ. જરા સમજણ પાડું. ” ક્રોધથી ડોસા બોલ્યા. પણ યશવંત ખસ્યો નહીં એટલે તે આગળ બોલ્યા, “ જા. ”

“ લક્ષ્મીનો વિચાર માંડી વાળું છું. ”

“ તો-હીક. જઈને વિલાસને કહી દે. ”

યશવંત ગયો. પુત્રને ખૂન કરવા જેટલો નીચ એનેલો જોઈ દુઃખી થયેલા ડોસા ‘ હરિ ! હરિ ! ’ કહી નિસાસા ઉપર નિસાસા નાખવા લાગ્યા. દુનિયામાં કેટલાં નીચ, સ્વાર્થી અને મિથ્યાભિમાની માણસો વસે છે તેના વિચારે મગજ ભરાઈ ગયું. વિલાસ કરતાં

યશવંતનો વાંક વધારે લાગ્યો. એક ભણેલી સ્ત્રી કોઈની સહાય વિના આટલું કરપીણ કામ ન જ કરી શકે એવી માન્યતાએ વિલાસ ઉપર દયા ઉત્પન્ન કરી; પણ ‘યશવંત તો લુચ્ચો છે, આંધળો છે, સ્વાર્થી છે. મદનરાયને મારતાં એને બહુ દુઃખ ન થાય પણ વિલાસે શા માટે પતિને માર્યો?’ એવો પ્રશ્ન મગજમાં ઉઠ્યો.

પ્રકરણ ૩૦ મું

હડતાળ અને હુલ્લડ

અંતે હડતાલ પડી.

વિશ્વાસુ કામદારો પોતાના અને પોતાના પ્રતિનિધિના અપમાનનો બદલો લેવા કામધંધો અને પગાર છોડી હડતાળમાં દાખલ થયા. આખો દિવસ કામદારોનાં ઉરકેરાએલાં ટોળાં ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ ના લાલ દરવાજા આગળ આંટા માર્યા કરતાં. કેટલાક તોફાની કામદારો પહેરેગીરની મરકરીઓ કરતા અને તેને ચિઢવવા બિલ્લસ ગીત ગાતા. મિલ્લના રસ્તાઓ ઉજ્જડ પડ્યા હતા. રોજે ગૌરવથી ચાલતાં મશીનો શાન્ત પડ્યાં હતાં અને પેલું કાળો ધૂમાડો કાઢતું, આકાશમાં ઉંચું ઉંચું વધેલું ભૂગળું હડતાલનું ગમગીન દરમ લાચાર મુદ્રાએ જોઈ રહ્યું હોય તેમ એકલું અટુલું સ્થિર ઉભું હતું આજે હડતાલને ચોથો દિવસ હતો.

શેઠ મનમોહનદાસે જેને પગાર લઈ જવો હોય તેને લઈ જવો એવી નોટિસ લગાવી હતી પણ કોઈ પગાર લેવા ન ગયું. હડતાલનું રૂપ જેવા આજ સુધી શેઠ મનમોહનદાસે કશી હિલચાલી કરી નહોતી. સવારે બીસલ થઈ જતાં એકત્ર થયેલા કામદારો કામે ન ચઢ્યા એટલે અર્ધા કલાક પછી આખી મિલ બંધ રાખવામાં આવી. ત્યારથી તે આજ સુધી એમને એમ ચાલતું આવ્યું હતું. આજે મામલો ગંભીર હતો.

ત્રિવિધ રંગી કપડાં પહેરી, વાળ અચ્છી તરેહથી હોળી, કપડાં ઉપર જુદી જુદી જગ્યાએ કાગળનાં, કપડાનાં કે સાચાં ફૂલ ચોંટાડી કેટલાક મજૂરો ઉરકેરાયેલે ચહેરે મિલની પાસે ફરતા હતા. રોજના કરતાં મોટી સંખ્યામાં ઉતરી આવતા મજૂરોને અને તેમના ઉરકેરાયેલા ચહેરા જોઈ શેઠ મનમોહનદાસને હુલ્લડની બીક લાગી. આજે

ખન્યું હતું પણ તેવું. સવારથી મજૂરોનાં ટોળાં ફરતાં હતાં. કેટલાંક ટોળાં ‘ મિલને બાળી નાખો-આગ લગાડો, ’ ‘ પહેરેગીરોનો મારી નાખો ’ વગેરે પોકારો કરતાં હતાં. કેટલાક લોકો પહેરેગીરો સાથે તોફાન કરવા માગતા હતા. કંઈ ક્ષણે તોફાન સળગી ઉઠશે તે કહી શકાય તેમ નહોતું.

ચાર થયા.

શાહીબાગ તરફથી એક મોટર આવી ને મિલના ડાંપા આગળ ઉભી રહી. આબુબાબુ બેસી રહેલા કે ફરતા મજૂરો એકઠા થયા ને કોણ આવ્યું છે તથા શા માટે આવ્યું છે તે જાણવા ઉત્સુકતાથી જોઈ રહ્યા. મોટરમાંથી સુરેશ અને દીનેશ બહાર પડ્યા. મજૂરો તેમની ચારે બાજુ ફરી વળ્યા. કેટલાક તોફાની જીવાનિયા એક બીજાને ધક્કા મારવા લાગ્યા, સુરેશ-દીનેશની મરકરી કરવા લાગ્યા અને ગમે તેમ બોલવા લાગ્યા. હજી તો આ ધમાલ અટકી નહોતી ત્યાં તો શેઠ મનમોહનદાસનો કાગળ લઈ તેમનો એક માણસ મોટરમાં આવી પહોંચ્યો. તેણે દીનેશના હાથમાં કાગળ મૂક્યો. દીનેશ વાંચી ‘ સાઈ ’ કહ્યું ને મોટર ઉપડી ગઈ.

મજૂરોમાં ગરબડાટ વ્યાપી ગયો. ધક્કા ઉપર ધક્કા આવવા લાગ્યા.

“ જરા શાન્ત રહેશો ? ” દીનેશ મોટા અવાજે બોલ્યો.

—પણ એના શબ્દો સાંભળે તેવું કોઈ નહોતું. બે ત્રણ વખત બૂમો પાડી ત્યારે કંઈક શાન્તિ થઈ.

“ નીચે બેસી જશો ? ”

“ શું કામ છે ? ” એક અવાજ આવ્યો.

“ મારે તમારી સાથે થોડી વાત કરવી છે. ”

“ શેઠ તરફથી આવ્યા છો ? ”

“ મને શેઠે મોકલ્યો નથી પણ તેમના તરફથી આવ્યો છું એમ કહીશ તોપણ તે ખોટું નહીં ગણાય. ” દીનેશે કહ્યું.

એક બારે ધસારા સાથે અને બારે ગરબડાટ સાથે મજૂરો ગોળાકારમાં નીચે બેસી ગયા. પાછળ કેટલાક ઉભા રહ્યા તેમને પણ બેસાડી દેવામાં આવ્યા.

“ હડતાલ ક્યારે ખોલી નાખશો ? ” દીનેશે પૂછ્યું.

“ નહીં ખુલે—સમાધાન થશે ત્યારે—અમારો સંઘ કહેશે ત્યારે. ”

આમ જુદી જુદી જગ્યાએથી જુદા જુદા અવાજ આવવા લાગ્યા.

“ એક જણ બોલે તો સંભળાય ને સમજાય પડે. બધા એકી સાથે બોલો તો તમારું બોલેલું નકામું જાય ને કંઈ સંભળાય નહીં. ”

એક જણ આગળ આવ્યોને બોલ્યો, “હું જવાબ દઇશ. પૂછો.”

“હડતાલ ક્યારે ખુલશે ?”

“સમાધાન થશે ત્યારે.”

“શું સમાધાન જોઈએ ?”

“શેઠ અમારી અને અમારા પ્રમુખની માફી માગે.”

“માફી શા માટે માગે ?”

“એમણે અમારું અપમાન કર્યું છે. અમારા પ્રમુખને બંગલામાં પેસવા ન દીધા ને એમને ગાળો દીધી.”

“સમાધાન નહીં થાય તો ?”

“આ મિલ સળગાવી દઇશું-શહેરની બધી મિલોમાં હડતાલ પડાવીશું.” જુદા જુદા અવાજ આવવા લાગ્યા.

“મેં તમારા વિચાર જાણી લીધા. તમારે શું જોઈએ છીએ અને તે ન મળે તો શું કરશો તે જાણી લીધું. હવે હું કેહું તે સાંભળશો ? ન ગમે તોપણ સાંભળશો ?” દીનેશે કહ્યું.

“કહે તો ખરા.”

“હું માનું છું કે તમને અવળે રસ્તે દોરવામાં આવ્યા છે. કેાઇ શેઠિયો અભિમાનથી તમારું અપમાન કરે તો સ્વમાનના રક્ષણ માટે લડવા તમને ઉશ્કેરે તેવો હું છું. મેં તમારા કેસની પૂરતી તપાસ કરી છે. એ ઉપરથી લાગે છે કે તમને જૂઠું કહી ઉશ્કેરવામાં આવ્યા છે.”

“એ ખોટું છે.” ચારે બાજુથી પુષ્કળ અવાજ આવ્યા.

“સાચું છે. તમે મને સાંભળવાનું વચન આપ્યું છે એટલે શાન્ત રહીને સાંભળવાની તમારી ફરજ છે. તમારા પ્રમુખ શેઠને મળવા ગયા હતા તે સાચું છે પણ તેમને અટકાવવામાં આવ્યા હતા તે ખોટું છે. તેઓ શેઠને મળ્યા હતા. તે વખતે શી વાત થઈ હતી તે આવતી કાલે છાપાં વહેંચવામાં આવશે તેમાં બરાબર લખાયેલી હશે. તે વાંચી જોજો ને શાન્તિથી વિચાર કરજો પણ અત્યારે એટલું કહી લઉં છું કે થયેલી વાતચીત તમારા સંબંધી કે તમારા સંઘ સંબંધી નહોતી; તો પછી તમને અને તમારા પ્રમુખને ગાળો દેવાની વાત બનેજ નહીં. આ સંબંધી શેઠનો કાગળ મને હમણાંજ મળ્યો છે અને તે તમને વાંચી સંભળાવવા જણાવ્યું છે. પરમ દિવસે આખા શહેરની મિલોમાં હડતાલ પડાવવી કે ન પડાવવી તે ઉપર વિચાર કરવા નદીની રેતીમાં બધા કામદારોની સભા બોલાવવામાં આવી છે તેમાંજ હાજર થવા હું ઇચ્છતો હતો પણ તમે બધા તોફાને

અઠશો એવી ધાસ્તી ફેલાઈ હોવાથી તેમ નહીં કરવા સમજાવવા કે વિનંતિ કરવા આવ્યો છું. પરમ દિવસની સભા સુધી થોભો. પછીથી તમને ઠીક લાગે તો આ મિલ સળગાવી દેજો. કહેશો તો હું તમારી સાથે આવીશ ને મારે હાથેજ ખોળિયું ચોંપીશ.”

“અમે તોફાન નહીં કરીએ. થોભીશું.” અવાજ આવ્યા.

“બહુ સારું. હવે હું શેઠનો કાગળ વાંચું છું.”

એકદમ શાન્તિ છવાઈ ગઈ. સર્વની દષ્ટિ ઉત્સુકતાથી દીનેશ તરફ લંબાઈ ને આંખો ચળકવા લાગી. દીનેશે વાંચવા માંડ્યું:—

‘મારા મળૂર ભાઈઓ,

દિલગીર છું કે તમને મારે માટે ખોટી વાતો કહેવામાં આવી છે. મેં ક્રોધાવેશમાં તમને ગાળો દીધી હોય તો મારી માગવા-મા નાનમ નથી માનતો. પહેલી ક્ષણેજ મારી માગી લઉં પણ કોઈ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા ખોટી વાતો ફેલાવે ને હું શી રીતે મારી માથું? તમે કોઈને ગાળ ન દીધી હોય છતાં મારીપત્ર માગવામાં આવે તો આપો ખરા? એવી સ્થિતિ મારી છે. અંદરની વાતો જણાવું અને પુરાવા બતાવું તો મને ખાતરી છે કે તમે એક કલાક હડતાલ ચાલુ ન રાખો; પણ કેટલાંક કારણોને લીધે તેમ કરી શકતો નથી. આ મિલ ઉપર તમારો રોટલો છે, આ મિલે તમને પગાર આપ્યો છે. તેને સળગાવી દીધે કે તુકસાન પહોંચાડે કંઈ ફાયદો નહીં થાય. એટલે તમને તોફાન નહીં કરવા વિનંતી કરું છું.’

કાગળ વંચાઈ રહ્યો. મળૂરો વિચારમાં પડ્યા. કેટલાક શેઠનું સાચું માનવાનું કહેવા લાગ્યા ને કેટલાક ‘આ બધી બનાવટ છે.’ એમ બોલવા લાગ્યા.

દીનેશે કહ્યું, “તમને અમારા ઉપર વિશ્વાસ નથી પણ હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું કે મેં અને શેઠ કહેલું સાચું છે. બોલો, પ્રતિજ્ઞા ઉપર કહેવું સાચું માનો છો?”

“હા.”

“તોફાન કરશો?”

“ના.” આખા ટોળાએ જવાબ આપ્યો.

ત્યાં તો મળૂરોનું એક અતિ ઉરકેરાયેલું મોટું ટોળું પોકારો કરતું આવી પહોંચ્યું. તેમાંના કેટલાક દીનેશ અને સુરેશની આજુબાજુ ફરી વળ્યા ને કેટલાક મિલના દરવાજા તરફ આગળ વધ્યા. શાન્તિ જાળવવા મિલ આગળ દરરોજ ઉભા રહેલા છ સિપાઈઓમાંથી ત્રણ દીનેશ અને સુરેશને બચાવવામાં રોકાયા ને ત્રણ મિલ ઉપરનો

હલ્લો અટકાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. મિલના દરવાજા આગળના સિપાઇ ઉપર કોઇએ ધારિયાનો ધા કર્યો ને મામલો વિક્ષેપો. દિનેશ અને સુરેશ ઉપર હલ્લો થવા લાગ્યો, પણ ત્યાં હતા તે મળૂરોએ તેમનું રક્ષણ કરવા મંડ્યું. થોડી વારમાં તો દરવાજો તૂટ્યો ને મિલમાં આગે દેખાવ દીધો. દીનેશ અને સુરેશ જનને જોખમે તોફાન અટકાવવા મહેનત કરી પણ સફળ ન થઇ શક્યા.

નવા આવેલા મળૂરો વહેંચાઇ ગયા. તેમણે મિલનાં પ્રવેશદ્વાર રોકી લીધાં. આગ વધુ ને વધુ ફેલાવા લાગી.

એવામાં વધુ પોલીસ આવી. તોફાની મળૂરોને વિખરાઇ જવા કહેવા લાગી પણ એ લોકો વિખરાયા નહીં ને તોફાન કરવા લાગ્યા. એક પોલિસનું ખૂન થયું. મામલો નાજુક બની ગયો. બીજી ક્ષણે ખંડુકાના ભડાકા સંભળાયા પણ ખાલી ભડાકાની અસર નહીં થવાથી હવામાં ગોળીઆર કરવામાં આવ્યા. છતાં મામલો વધુ ને વધુ ખગડતો ગયો એટલે છેવટે ગોળીઆરનો હુકમ અપાયો.

મિલો ખંધ થવાને પોણા કલાકની વાર હતી. પોલિસ અમલદારોને માથે ગંભીર જવાબદારી આવી પડી. મિલો છૂટતાં બહાર પડેલા મળૂરો તોફાને ચઢે તો મામલો અતિ ભયાનક રૂપ પકડે તેવો સંભવ જણાયો. આખું શહેર પોલિસની દોડધામથી અને ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ તરફ દોડતા આગ હોલવવાના લાલ ખંખાઓની દોડાદોડથી ગાજી ઉઠ્યું. શહેરીઓનાં દિલ ઉંચાં થયાં. હવે શું થશે તેની ધડકતા દિલે અધાં રાહ જોવા લાગ્યાં.

દીનેશ ભારતી મોટરે ‘મળૂર સંઘ’ ની ઓફિસો આવ્યો. મહેન્દ્ર, બાગમાં ખુરશી નંખાવી આરામથી પડ્યો પડ્યો સીગરેટ પૂંકી રહ્યો હતો.

દીનેશ મહેન્દ્ર પાસે જઈ કહ્યું, “ઓ નીરો, ઉઠ, રામ સળગી રહ્યું છે.”

“શીકર નહીં. હજી તમારા જેવા સળગવાના બાકી છે.” શાન્તિથી મહેન્દ્રે જવાબ આપ્યો. એના મોં ઉપર નહોતી દિલગીરી કે નહોતી ચિંતા.

મહેન્દ્રની બેપરવાઇથી દીનેશ કોંધે ભરાયો. તે ધુરડીને કહેવા લાગ્યો “ઉઠ ! મહેન્દ્ર ઉઠ ! ‘ગુર્જર કોટન’ ને આગ લગાડવામાં આવી છે ને દરવાજા આગળ ગોળીઆર થયો છે. મિલો છૂટવાનો વખત થયો છે. મળૂરો છૂટતાં મામલો વિકટ થઈ જશે ને શહેરને માથે

ભયંકર આક્રમણ વાદળાં ઉલટશે. ઉઠ, મજૂરો તારૂં કહેવું માનશે. તેમને શાન્ત કર. ”

“ મજૂરો હમણાં શાન્ત નહીં થાય. તારા જેવાનું લોહી પી અને મનમોહનદાસ જેવા દ્રવ્યના લાલચુઓનું દ્રવ્ય લૂટ્યા પછીથી થશે. ”

“ રહેવા દે-રહેવા દે, તારી નીચતા રહેવા દે. ”

“ ચૂપ કર. અહીંથી ચાલ્યો જા. ”

“ મહેન્દ્ર, આ પાપ શા માટે ? એક દિવસ તારાં આ પાપ બોલશે ને તારે અંગે અંગે આગ પ્રગટાવશે. ઉઠ, હજી ઉઠ ને તારાથી થાય તે કર. ”

“ તારા ડહાપણની મને જરૂર નથી. ”

મહેન્દ્રના જવાબો સાંભળી તેના તરફથી કંઈ થાય તેવું દીનેશને ન લાગ્યું. તે મોટરમાં ચઢી બેઠો કે તરતજ મોટર પોલિસ કમિશ્નરની ઓફિસ તરફ દોડવા લાગી.

દસેક મિનિટ પછી મહેન્દ્ર ઉઠ્યો. સંઘની મોટરમાં બેઠો ને મોટર ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ તરફ ચાલતી થઈ. ત્યાં જઈને તેણે જોયું તો ગોળીઆર બંધ પડ્યો હતો ને મિલ્સ સળગી રહી હતી.

x x x x

આખા શહેરમાં મજબૂત પોલિસ બંદોબસ્ત થઈ ગયો તેથી વધુ તોફાન ન થયું. ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ આગળના ગોળીઆરથી નવ માણસો મરાયાની અને મિલ્સને આગથી આશરે રૂપિયા વીસ હજારનું નુકશાન થયાની વાત બીજે દિવસે આખા શહેરમાં થઈ રહી હતી.

પ્રકરણ ૩૧ મું

કરણીનાં ફળ

યશવંત લાચાર વદને વિશ્વાસ પાસે આવ્યો. એ માણસ હતો ને દરેક માણસનામાં હોય છે તેવો ઇશ્વરી અંશ તેનામાં પણ હતો. પોતાના ઉપર વિશ્વાસ રાખી જગતમાં કોઈ ન વખાણે તેવું કાર્ય કરનાર વિલાસને વજ્રના ધા જેવો નકાર સંભળાવવા જીવ નહોતો ચાલતો. એણે વિલાસની જીવન-નૌકાને તોફાની સાગરમાં વિકરાળ મોળાં ઉપર ઉછળતી જોઈ પણ દયા લાવવાનો વખત નહોતો. એક

બાબુ તે પોતે નિર્ણય ઉપર નહોતો આવ્યો ને બીજા બાબુ પિતાનું દબાણ હતું. વિલાસનું હૃદય તોડવા જવા પગ નહોતા ઉપડતા પણ નિરૂપાય ! વિલાસ પાસે આવી ખુરશીમાં બેસી ગયો. શી રીતે વાત ઉપાડવી તેનો ધડકતા હૃદયે વિચાર કરવા લાગ્યો.

છેવટે અતિ ક્ષીણ થઇ ગયેલો હોય તેવા અવાજે યશવંતે કહ્યું, “વિલાસ, દિલગીર છું કે તારી સાથે લગ્ન નહીં કરી શકું.”

વિલાસ ચમકી. માથા ઉપર તૂટી પડતા આકાશને જોતાં હબકે તેમ હબકી. આંખ ફાટી ગઇ, મોં પહોળું થઇ ગયું, સ્નાયુઓ શિથિલ થયા. “હે ! શું કહો છો ?” આથી વધુ તેનાથી ન બોલાયું કે આટલું બોલાઇ ગયું.

“મને માફ કરજો.”

“શાથી તા પાડો છો ?”

“મને ઇચ્છા નથી.”

“ઇચ્છા નથી ? શું ઇચ્છા નથી ?” કરણાબાઈ જુસ્સાથી વિલાસ કહેવા લાગી. પહેલાં તો ઇચ્છા હતી. હવે શાથી નથી ?”

પિતાના દબાણને વશ થવું પડે છે તે કહેવા કે પોતાની નિર્બળતા જાહેર કરવા યશવંતે તૈયાર નહોતો; એટલે પોતાને નિર્દોષ અને ભૂલ ન કરે તેવી બુદ્ધિ યોગ્યતા હોવાનો ફાંકો રાખનાર માણસો કરે છે, તેમ પોતાની નિર્બળતા છૂપાવવા યશવંતે વિલાસનો વાંક કાઢ્યો.

“તારી સાથે લગ્ન કરી સુખી થઇ શકાય તેમ લાગતું નથી.”

“શાથી ?”

“તું ખૂની છે.”

“ભૂલો છો. હું ખૂની નથી પણ તમે મને ખૂન કરવાની ફરજ પાડી છે.”

“એ વાતો જવા દે ને મારો નિર્ણય જાણી જેમ કરવું હોય તેમ કર. કોઇ પણ રીતે હું તારી સાથે લગ્ન કરી શકું તેમ નથી. હવે મારે વિશ્વાસે ન રહેતી.” યશવંતે નિષ્કુરતાથી કહ્યું.

“પણ આજ સુધી તમારે વિશ્વાસે રહી વાડી બેદાનબેદાન કરી નાખી તેનું શું ?”

“તારાં કર્યા તું બોગવ.”

“બરાબર છે. તમારે મોંએથીજ આ શબ્દો સાંભળવા મળે છે તે માફ મહદ્દુભાગ્ય છે; પણ માફ શું થશે તેનો વિચાર કરો. લગ્ન કરવા તમે આપેલા વચન ઉપર વિશ્વાસ રાખી મારા પતિને

ઝેર દીધું. પાપી ઠરી, યુનેઝાર બની અને હવે જીવનને વહેતું મૂકી દેવાનો સમય આવે છે. ”

“ તે સમજું છું. ”

“ તો શા માટે ના કહો છો ? શા માટે મને સંસારના તોફાની મહાસાગરમાં નિરાધાર છોડી દો છો ? ”

“ એક જ જવાબ છે. ”

“ અને તે ફરવાનો નથી ? ”

“ ના. ”

“ તો પછી શા માટે માથું પછાડવું ? યશવંત, બલે તમે તરછોડો. મદનરાયના મૃત્યુ પછીથી હું એવી તીવ્ર હૃદયવ્યથા અનુભવી રહી છું કે મારાં પાપોને બરાબર જોઈ શકું છું. જ્યાં સુધી એ પાપોનું પ્રાયશ્ચિત નહીં કરવામાં આવે ત્યાં સુધી, પાપોની ઉછળતી જવાળાએ પ્રગટાવેલો દાહ હોલાવાનો નથી. તમારી સાથે લગ્ન કરી એ ઉછળતી જવાળાએને અદૃશ્ય રાખવા-દબાવવા ઇચ્છતી હતી પણ હવે તે આશા નાશ પામે છે. દુઃખો ભોગવવાનું આવે છે. ”

“ તારી ઇચ્છા હોય તો કોર્ટની મદદથી મદનરાયની મિલકત-માંથી ભાગ પડાવીએ. હું ધારું છું કે આપણે સફળ થઈશું. ” યશવંતે કહ્યું.

“ એની જરૂર નથી. જે થવાનું હોય તે થાઓ. ઇશ્વરના હાથમાં મને સોંપી દઈ છું અને તે એટલા માટે કે પાપોનું પ્રાયશ્ચિત તે ઇચ્છે તે રીતે કરાવે. પણ મને સંસારસાગરને તળીએ દબાવી દઈ તમે સુખી નહીં થઈ શકો. ”

“ તું તારી વાત વિચાર. ”

“ બલે. સુખી થાઓ. તમારાં વહુને બોલાવશો ? ”

“ શું કામ છે ? ”

“ પતિ ઉપરના તેમના અધિકારમાં હું ભાગ નથી પડાવતી તે કહેવું છે. ”

“ બોલાવું. ” કહી યશવંત ચાલ્યો ગયો ને થોડી વારમાં મધુરીને બોલાવી પાછો આવ્યો.

“ બહેન. ” વિલાસ કહેવા લાગી. “ તમારા અધિકારોમાં હું ભાગ નથી પડાવતી. ”

“ તો તમારી મહેરબાની. ”

“ મારી નહીં; તમારા પતિની. એમણે મને ના પાડી છે એટલે તમારે એમનો આભાર માનવાનો છે. તમારી રંગેરંગમાં બ્યાપી

ગયેલું પતિ તરફનું મમત્વ મારામાં જગ્યું હોત તો જાહેન, શરીરનાં અને મગજનાં-આત્માનાં દુઃખોમાંથી બચી જાત. હવે હું તમારી પાસેથી આશીર્વાદની આશા રાખું છું. ”

“ આશીર્વાદ આપવાનો મને અધિકાર નથી-મારામાં એટલી લાયકાત નથી. આ ઘરમાં આશીર્વાદ આપી શકે તેવા મારા સસરા છે. એ એકલા પવિત્ર છે. મારાથી ઘણાં પાપ થઇ ગયાં હશે એમ લાગે છે અને મારા કરતાંયે વધારે પાપી મારા પતિ છે; એટલે અમારા બેમાંથી કોઈને આશીર્વાદ આપવાનો અધિકાર નથી. ”

“ તો ચાલો, તેમને વંદન કરીને જ ચાલી જાઉં. ”

“ ઓચિંતી ક્યાં જશે ? ” યશવંતે પૂછ્યું.

“ ઇશ્વર લઇ જશે ત્યાં. ”

“ થોભ. થોડાક રૂપિયા આપું. ”

“ નહીં. યશવંત, કંઈ ન જોઇએ. મારી પાસે કશું નથી તે સાચી વાત છે પણ મારે કશું નથી જોઇતું. આટલું સૌજન્ય બતાવવા બદલ ધન્યવાદ. ”

“ તમારી પાસે કશું નથી તો પાંચ દસ રૂપિયા લેતાં જાઓ. મુંબઈ જેવા શહેરમાં પૈસાની જરૂર પડશે. ” મધુરીએ કહ્યું.

“ મધુરી જાહેન, તમારું કહેવું સાચું છે પણ જેમ મુરઢેલીઓ વહેલી શરૂ થશે તેમ પ્રાયશ્ચિતનો અંત વહેલો આવશે. હવે ચાલો. ”

ત્રણે જણુ યશવંતના પિતા પાસે આવ્યાં. વિલાસ તેમને પગે પડી ને ઉઠતાં ઉઠતાં બોલી, “ પિતાશુ, હું તમારા મિત્ર મદનરાયની પત્ની વિલાસ. ”

“ મદનરાયનું ખૂન કરનાર ડાકણુ. ”

“ હા, ડાકણુ. પિતાશુ ખરું કહો છો. હું ડાકણુથીયે ભયંકર છું. ”

“ યશવંતના સહવાસે. ”

“ ના. પહેલેથીજ હું એવી છું. તમે બધું જાણો છો એટલે કહેવામાં વાંધો નથી. વાંધો હોય તોપણ હવે મને તેની દરકાર નથી. ખૂન મારે હાથે થયું છે પણ ખૂની યશવંત છે. આજે તેમનો યે આજાર માનું છું કે એ સિવાય કરેલાં બીજાં પાપોનું પાયશ્ચિત કરવાને માર્ગે મને વાળી છે. હવે આપને યોગ્ય લાગે તો આશીર્વાદ આપો કે ચાલતી થાઉં. ”

“ ક્યાં જશે ? ”

“ નહીં નથી. ”

“ તો બે દિવસ રહીને જાઓ. ”

“ ના. આશીર્વાદ આપો. ”

“ આશીર્વાદ છે. બેટા ! પાપોનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી કંચન સમાં બનજો. ”

“ કેટલો સરસ આશીર્વાદ ? ”

ફરીથી એક વખત યશવંતના પિતાને પગે લાગી, મધુરીને ભેટી અને યશવંત સામે જોઈ ડોકી નમાવી વિલાસ ચાલતી થઈ. પ્રાયશ્ચિત્તથી પૂનિત થતી જતી, કરણીનાં ફળ ભોગવતી એ સ્ત્રી ઉપર ડોસાની અમીઝરતી નજર વરસી રહી. હૃદયમાંથી સહાનુભૂતિ-અનુકંપાના ફવારા છૂટના રહ્યા ને તે દેખાતી બંધ થઈ.

પ્રકરણ ૩૨ મું

મહેન્દ્રપતન

આજે દવાખાનું ખુલ્લું મૂકવાનું હતું એટલે દીનેશ, ઉર્મિલા, બકુલા, સુરેશ, ઉપા વગેરે ધમાલમાં પડી ગયાં હતાં. આ બધા કરતાં દુર્ગાપ્રસાદને માથે કામનો બોજો વિશેષ હતો. ત્રણ દિવસથી તેઓ ઝંપીને બેઠા નહોતા. મોટો સમારંભ કરવાનો હતો. દવાખાનાના મકાનને સુંદર રીતે શણગારવામાં આવ્યું હતું. આ બધા ઉપર દુર્ગાપ્રસાદને જાતે દેખરેખ રાખવાની હતી.

મંદ ગતિએ એક મોટર ઍલીસબ્રીજ ઉપરથી પસાર થતી હતી. પ્રભાત ખીલતું હતું ને સાબરમતીનાં શીતળ જળ ઉપર થઈ પસાર થતી પવનની મંદ મૃદુ લહરીઓ પ્રકુલતા પ્રસરાવતી હતી. મોટરમાં દીનેશ અને સુરેશ હતા. આજે તેમને માથે કામનો બહુ બોજો હતો. સવારે દવાખાનું ખુલ્લું મૂકવાનું હતું ને સાંજે નદીની રેતીમાં અમદાવાદના મિલમજૂરોની સભા હતી. દવાખાના સંબંધી કામનો બહુ બોજો તેમના ઉપર નહોતો પણ સભા માટે ખૂબ તૈયારીઓ કરવાની હતી. કેટલુંક છપાવવાનું અને વહેંચવાનું હતું. મળેલાં સાધનો ઉપરથી કેટલાક આંકડા તૈયાર કરવાના હતા અને એ બધાને માથે ચઢી જાય તેવું કામ તો મહેન્દ્ર સાથે લડી લેવાનું

હતું. આજે મહેન્દ્ર અને દીનેશ હારજીતના સોદા રમવાના હતા. આજે તેમના રથાનનો નિર્ણય થઇ જવાનો હતો. જે હારે તેના ઉપર હજારો મજૂરાના કોષની આગ વરસવાની હતી. દીનેશને જીતની સંપૂર્ણ આશા હતી. તેણે અને સુરેશે વિધવિધ સાધનોદ્વારા મહેન્દ્રની વિરુદ્ધના અનેક પૂરાવા મેળાવ્યા હતા. હવે સભા મળે તે પહેલાંજ બધા નહીં તો કેટલાક મજૂરો પોતાના પક્ષમાં આવે તેવી ચળવળ પત્રિકાઓદ્વારા કરવાની હતી.

મોટર ઍલીસધ્વીજ ઉપરથી પસાર થતી હતી તેવામાં પાછળથી લાલ રંગની એક મોટર ધસી આવી. એમાં એક માણસ બેઠો હતો. જ્યારે લાલ મોટર મહેન્દ્રની મોટરની સાથે થઈ ગઇ ત્યારે તેમાં બેઠેલા માણસે કંઈક હિલચાલ કરી અને શોફરે મોટરનો વેગ વધાર્યો. તરતજ મોટરનો નંબર અદ્વય થઈ ગયો ને મોટર આગળ નીકળી ગઇ. એજ વખતે દીનેશ અને સુરેશ ઉપર આગલી મોટર માંથી ગોળાઓ છૂટી. શાન્તિમાં પીસ્તોલના ધડાકાએ કારમી ભાત પાડી. બાળુઓએ ચાલતાં માણસો ગભરાઇ ગયાં. દીનેશ અને સુરેશ કંઈક સમજી શકે તે પહેલાં તો લાલ મોટર દૂર નીકળી ગઇ. સુરેશ અને દીનેશ બંને ધવાયા હતા. સુરેશના કાન ઉપર ગોળાનો છરકો થઇ ગયો હતો. દીનેશની ટચલી આંગળીનું ટેરતું છૂંદાઇ ગયું હતું. પીસ્તોલના ધડાકાથી ડુયટી ઉપરના સિપાઇઓ સાવધ થયા. સિપાઇએ નંબર વિનાની મોટર જોઇ. સીટી મારી પછુ તેને ન ગણુકારી લાલ મોટર ગૂજરાત કાલેજ તરફ આગળ વધી પ્રિતમનગર તરફ અદ્વય થઇ ગઇ. દીનેશ અને સુરેશ ઇસ્પિતાલમાં ગયા. ગોળાબારની ખબરથી મહોત્સવ ગ્લાનીભર્યો થયો. આખ્ર મંડળ અને મિત્રો દીનેશ-સુરેશની ખબર જોવા ગયાં. કામના બારે બોળથી પીડાતા શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ પછુ ઇસ્પિતાલમાં જઇ આવ્યા.

જતાં દવાખાનું ખુલ્લું મૂકવાની ક્રિયા વખતસર થઇ ગઈ.

ગોળા છોડનારને દીનેશ ઓળખી ગયો હતો. એ મહેન્દ્રનો ખાસ મદદનીશ વસંતરાવ હતો. જ્યારે પોલિસ તરફથી પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે દીનેશે જણાવી દીધું કે આ કેસ પોલિસને સોંપવાનું અમે ઇચ્છતા નથી.

એ દિવસે દીનેશ તરફથી જુદી જુદી ચાર પત્રિકાઓ કાઢવામાં આવી તેમાં પોતાનો હિદેશ અને ચાલુ 'મજૂર સંઘ' રક્ષકને દાવે કેટલું ભક્ષણ કરે છે તે બતાવવામાં આવ્યું હતું. 'ગુર્જર કોટન મિલ્સ' આગળના ગોળાબારમાં અને મિલમાં આગ લાગી તેમાં

મહેન્દ્રનો કેટલો હાથ હતો તે પણ જણાવ્યું હતું. પત્રિકાઓની સુંદર અસર થઈ. મળૂરોની અર્ધા આંખ ઉઘડી ગઈ.

મહેન્દ્રે પણ ભારે તૈયારીઓ કરી હતી. મળૂરો પોતાના પક્ષમાં રહેશે તેમાં એને શંકા નહોતી છતાં મદદનીશો મારફત દરેક મિલમાં ચળવળ કરવામાં આવી હતી. સભામાં હાજરી આપવા અને જરૂર જણાય તો પોતાના પક્ષમાં ઉભા રહેવા મળૂરોની એક ખાસ ટોળી તૈયાર કરી હતી અને આગળ બેસવાની ગોઠવણ થઈ હતી. ઉપરાંત મારામારી થાય અગર પોતાના ઉપર હલો કરવામાં આવે તો કામમાં આવે તેટલા માટે માણસો તૈયાર રાખ્યાં હતાં.

સભાનો વખત થવા આવ્યો.

ફાટયાં-તૂટયાં મેલાં કપડાંવાળા વૃદ્ધ અને વરણાગીઆ જુવાન મળૂરો નદીની રેતીમાં એકત્ર થવા લાગ્યા. એ લોકો ઉપરના એક દૃષ્ટિપાતથીજ તેમની ગરીબાઈ દેખાઈ આવતી હતી. ચિત્રવિચિત્ર ફાટેલાં, મેલાં ફાળિયાં, ચીંદરડીઓવાળાં કપડાં અને ગરીબાઈના પ્રદર્શનસભા જોડા એ અંધું જોનારને એમ લાગ્યા સિવાય ન રહે કે આ લોકો પાસેથી એક પાછ લેવી તે અને લીધેલી પાછનો દુર-પયોગ કરવો તે પાપ છે. એમનાં ઘર જોવામાં આવે તો આ સત્યનું વધારે બાન થાય તેમ છે.

ધીમે ધીમે મળૂરોની સંખ્યા વધવા લાગી. તેમનામાંના ઘણા દીનેશને ઓળખતા નહોતા તોપણ તેની વાતો કરતા હતા. બહાર પડેલી પત્રિકાઓ ઉપર જાત જાતની ચર્ચા થતી હતી. કેટલાક સામાન્ય હડાતાલ પાડવાની જરૂર જોતા હતા તો કેટલાક ‘ગુર્જર ક્રાંતિ મિલ્સ’ સાથે ન્યાયી ઝગડો નહીં હોવાથી મિલની હડતાળ પણ બંધ કરવાની જરૂર સાબીત કરવા મથતા હતા. જ્યાં ‘મળૂર સંઘ’ની આગ્રતમાં વાત થતી હતી ત્યાં વધારે ગંભીર વાતાવરણ હતું. એક પક્ષ એવો હતો જે એમ કહેતો હતો કે ‘મહેન્દ્ર રૂપિયા ખાઈ જતો હોય તોપણ તે ક્ષમ્ય છે; કારણ કે તે કામ કરે છે.’ બીજો પક્ષ એવો હતો જે એમ કહેતો હતો કે, ‘કામના બદલામાં મહેન્દ્ર પગાર લે છે. પગાર ન લેતો હોય તોપણ ચોરી કરીને એક પાછ પણ લઈ શકે નહીં.’ જુવાનિયા મહેન્દ્ર સામે ઉરકેરાઈ ગયા હતા. દીનેશે પત્રિકાઓમાં જે કહ્યું હતું તે અંધું સાચું નહોતા માનતા તોપણ દાળમાં કંઈક કાળું છે તે સ્વીકારતા હતા. એમ ન હોય તો આટલા ભારે આક્ષેપો ખુદી રીતે કરવા છતાં મહેન્દ્ર શાન્ત ન રહે એવી તેમની માન્યતા હતી. વળી દીનેશ ઉપર સવારે

થયેલા ગોળીબારથી ધણુ મળૂરો સહાનુભૂતિ ધરાવતા થયા હતા. વાઝે વાત પ્રસારાવી હતી કે મહેન્દ્રે દીનેશને મારી નાખી પોતાના ઉપર આવેલી આફત ટાળવા આ વડ્ડપત્ર રચ્યું હતું. એકંદરે સભામાં દીનેશ તરફ વધારે સહાનુભૂતિ હતી. રથળે સ્થળ મહેન્દ્રના નાણુસા હતો અને તેઓ મહેન્દ્રની વકીલાત કરતા હતા. કોઈ જગ્યાએ સફળતા મળતી, કોઈ જગ્યાએ નિષ્ફળતા. છતાં બધાં મળાનાં શુ થશે તે જાણુવા જરાસુ હતા. એક જણુ ખીજને પૂછતું ને બંને પોતપોતાનાં અનુમાનો કહેતા.

—એવામાં બંધુક અને લાદીધારી પોલીસોની બે પાર્ટીઓ આવી પહોંચતાં વાતાવરણમાં તેજ આવી. મહેન્દ્રના પક્ષના માણુસો આશ્ચર્યમૂઠ થયા, તોફાન કરવાને ધરાદે આવેલાનાં મોં કાળાં પડી ગયાં. ઉભેલામાંના કેટલાક બીકને લીધે બેસી ગયા ને બેઠેલા ગુસ્સુસ ગુસ્સુસ વાતો કરવા લાગ્યા. પોલીસે સ્થાન લીધું. ત્રણ પોલિસ-મેન 'ક્લેટફોર્મ' આગળ બેઠા, પાંચ-છ ફરતા રહ્યા ને બાકીના એક જગ્યાએ બેઠા.

થોડી વારમાં મહેન્દ્ર આવ્યો. તેના પક્ષના માણુસોની અને તેનું જોઈને ખીજઓએ વગર સમજ્યે પાડેલી તાળીઓથી સમાસ્થાન ગાજી ઉઠ્યું. મહેન્દ્રે બેઠક લીધી. સભા બરાબર ગોઠવાઈ ગઈ. શાન્તિ જવાઈ. એવામાં દીનેશ અને સુરેશ આવી પહોંચ્યા. થોડીક તાળીઓ પડી તે સાથેજ 'બસ-બસ શાન્ત રહો' વગેરે પોકારો થઈ રહ્યા. દીનેશ અને સુરેશ આગળ વધી વચ્ચેના કુંડળામાં બેઠા. શાન્તિ જવાઈ ગઈ.

સભાનું કામ ચાલુ થયું.

મહેન્દ્ર ઉભો થયો ને બોલ્યો:—

“ભાઈઓ,

“આજની સભા શા માટે બોલાવવામાં આવી છે તે તમે જાણો છો; પણ હમણાં કામ આગળ ચલાવવાની મને ઇચ્છા નથી કારણ કે તેમ કરતાં પહેલાં ઉભી થયેલી એક વિલક્ષણ પરિસ્થિતિ સંબંધી તમારા અભિપ્રાય લેવા માગું છું. તમે જાણો છો કે મારી અને સંઘની વિરૂદ્ધમાં દીનેશ નામના એક માણુસે લડત ચાલુ કરી છે. આપણે જ્યારે કટોકટીના વખતમાંથી પસાર થઈએ છીએ, 'ગુર્જર કૌટન મિલ' ની હડતાલથી ચિંતાતુર બન્યા છીએ ત્યારે આ મંદી લડત ચલાવવામાં આવે છે. હું ધારું છું કે દીનેશ અહીં આવેલ છે. તેમણે મારી અને સંઘ વિરૂદ્ધની સીધી લડત માટે આ

સભાનું પ્લેટફોર્મ પસંદ કર્યું છે. હું તમને પૂછું છું કે તમે જે કામ હાથમાં લીધું છે તેનો વિજયી અંત લાવવો છે કે એક કામ અધૂરું રાખી બીજા કામમાં માથું મારવું છે? મારા મત પ્રમાણે તો ‘ગુર્જર કોટન’ ની હડતાલને પાર ઉતાર્યા પછીથી જ બીજું કામ હાથમાં લેવું જોઈએ; પરંતુ દીનેશ જ્યાં જાન્ય છે તે પોતાનું કામ કરવા માગે છે. હવે હું તમારો અભિપ્રાય માગું છું. તમે તેમને હડત શરૂ કરવાનો અભિપ્રાય આપવા માગો છો?”

‘ના-ના’ અને ‘હા-હા’ ના પોકારો પડ્યા ને તે ચાલુ રહ્યા. મહેન્દ્ર, દીનેશ અને સુરેશા ઉત્સુકતાથી આ બધું જોઈ રહ્યા.

મહેન્દ્રે એક જણને ઉભો કર્યો. તેણે જણાવ્યું કે, “જ્યારે આપણે એક પક્ષ સાથે લડી રહ્યા છીએ ત્યારે બીજા જગ્યાએ ધ્યાન આપવાથી ખરાબી થશે.”

જવાબ આપવા દીનેશ ઉભો થયો ને બોલ્યો:—

“અહીં હાથમાં લીધેલું કામ પૂરું કરવા ઉપર ખૂબ ભાર મૂકવામાં આવ્યો છે. એક કામ પૂરું થયા સિવાય બીજા કામનો આરંભ કરવાથી નિષ્ફળતા મળે છે તે વાત સાચી છે. પરંતુ અહીં તેલું નથી.....”

અત્રે મહેન્દ્રનાં માણસોએ ભારે ગરબડાટ મચાવ્યો. તેઓએ ‘બેસી જાઓ-બેસી જાઓ’ એવા પોકાર કરવા માંડ્યા. આ પોકારોના જવાબમાં ‘બોલવા દો-બોલવા દો.’ ના પોકાર થયા. કામ આગળ ન ચાલી શકે એવો મામલો ઉભો થયો. દીનેશ શાન્ત ઉભો રહ્યો. થોડી વારમાં ‘બોલવા દો’ ના પોકારે ‘બેસી જાઓ’ ના પોકાર દબાવી દીધા. જરા શાન્તિ થઈ. દીનેશ આગળ બોલવા માંડ્યું ને વળી પાછો ગરબડાટ ચાલુ થયો.

“હું તમારા મત લેવા માગું છું. મને બોલવા દેવા ન ઈચ્છતા હોય તે હાથ ઉંચો કરે.” દીનેશે કહ્યું.

જવાબમાં કેટલાક હાથ ઉંચા થયા.

“હવે મને બોલવા દેવા ઈચ્છતા હોય તે હાથ ઉંચા કરે.” દીનેશે આગળ કહ્યું.

જવાબમાં સેંકડો હાથ ઉંચા થયા.

“મોટો ભાગ મને બોલવા દેવા માગે છે એટલે વિરૂદ્ધ પક્ષે બહુમતિને માન આપવું જોઈએ અને બહુમતિએ શાન્તિ રાખવા ચત્ન કરવો જોઈએ.” કહી દીનેશે કહેવાનું હતું તે કહેવા માંડ્યું. “સામાન્ય હડતાલની વાત કરતાં પહેલાં ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ ની હડતાલનો વિચાર કરવા જેવો છે. એ હડતાલ અન્યાયી દરે અને

તમને એમ સમજાય કે હડતાલ પાડવાની જરૂર નહોતી તો પછી સામાન્ય હડતાલનું પ્રયોજન નથી રહેતું. હવે તમે ઘોંઘાટ નહીં કરો એવી આશા રાખી ‘ગુર્જર ક્રાંતન મિલ્સ’ ની હડતાલનો ઇતિહાસ કહી બતાવું; પણ તેમ કરતાં પહેલાં તો પ્રધાન કરવાનો નિશ્ચય કરી આવેલા માણસોને કહેવા દો કે તેઓનો ધરાદો અમલમાં મૂકવા જેવો નથી. મને અગાઉથી ખબર મળી હતી કે તોફાન કરનાર ટાળા ઉભી કરવામાં આવી છે અને તે સલામાં છૂટી છવાઈ બેઠક લઈ મારી વિરૂદ્ધ બોલશે.

“તમારા સંઘ વિરૂદ્ધ લડવાનું મને કારણ નથી, ઉલટું કેટલુંક જોખમ છે. તમે લોહીનું પાણી કરી મેળવેલ પૈસાના સદુપયોગ માટે જ જોખમ ઉઠાવી આ પ્લેટફોર્મ ઉપર ઉભું થવું પડ્યું છે. તમારે માટે લડવાનો નિર્ણય કર્યો ન હોત તો મારા અને મારા મિત્ર સુરેશના શરીર ઉપર જે પાટા દેખો છો તે દેખી ન શકાત. પરમ કૃપાળુ પરમાત્માની કૃપાએ જ અમે બચી જવા પામ્યા છીએ.

“હવે હું મૂળ વાત ઉપર આવું. ‘ગુર્જર ક્રાંતન મિલ્સ’ ની હડતાલ તમારા કે તમારા પ્રમુખના અપમાન માટે નથી જ.....”

“છે-છે” ના પોકારો ચાલુ થયા.

દીનેશ મોટા અવાજે બોલ્યો, “શાન્ત રહો. છે કે નથી તે સાબીત કરી આપીશ. અમદાવાદના પોલિસ કમિશ્નરને પૂછો, સી. આઈ. ડી. ખાતાને પૂછો. તે તમને જણાવશે કે મજૂરોના જીવન માટે કોને વધારે દરકાર છે મને કે તમારા પ્રમુખને ? મિત્ર આગળ ગોળીબાર થયો ત્યારે હું મહેન્દ્ર પાસે દોડી ગયો હતો. તેઓ બેઠા બેઠા સીગારેટ પ્રક્રિયા હતા. મેં મજૂરોને શાન્ત રાખવા, શહેરને હુલ્લડથી બચાવવા અને નિર્દોષનું લોહી ન રેકાય તે માટે પ્રયત્ન કરવા તેમને વિનવ્યું તેનો જવાબ મળ્યો તે એટલો ખરાબ હતો કે અહીં જાહેર કરવા નથી ઇચ્છતો. ‘ગુર્જર ક્રાંતન મિલ્સ’ માં હડતાળ શાથી પડી તે પત્રિકામાં જણાવ્યું છે છતાં જેને ખબર ન હોય તેને માટે કહેવાની જરૂર જોડે છે.”

દીનેશ મહેન્દ્રે શેઠ મનમોહનદાસને બંગલે જઈ કરેલી રૂ. ૨૦૦૦) ની માગણી માટે કહ્યું. એ સાંભળતાં મજૂરોમાં ઉશ્કેરણી ફેલાઈ. મહેન્દ્રનું મોં પણ લાલધૂમ બની ગયું. પોલિસની હાજરી ન હોત તો આજે જરૂર દીનેશ ઉપર ભારે આક્રમક આવૃત્તિ. શાન્તિ સ્થપાતાં દીનેશ આગળ બોલવા માંડ્યું: —

“સંઘ માટે તટસ્થ વ્યક્તિ કેવો અભિપ્રાય ધરાવે છે તે જોવા

માટે મિસિસ મેયરનો અભિપ્રાય જાણવા જવો છે. હું તમને વાંચી સંભળાવું છું. અભિપ્રાયોની ચોપડીમાંથી એ અભિપ્રાયનું પાનું કાઢી નાખેલું જામ શકાશે. ધણાઓના સરસ અભિપ્રાય છે પણ તમે જાણતા હશે કે ધણા પ્રેક્ષકો હૃદયને છેતરીને જ લખે છે. સંસ્થાના સંચાલકોને પ્રોત્સાહન મળે તે માટે તેઓ સારું જ લખે છે તે સેવા-કાર્ય-સંસ્થા અટકે નહીં કે તેને માટે ખરાબ છાપ પડે નહીં તેટલા માટે જોયેલી-ત્રુટીઓ તરફ ઉદારતા બતાવે છે. મિસિસ મેયર જેવાં કાંઈકજ સાચો અભિપ્રાય જણાવે છે, સમ્યક્તાના આ જમાનામાં કાંઈ પ્રેક્ષક એવી રીતે લખે તે માનવામાં પણ ધણા આનાકાની કરે તેમ છે. તેમને ચોપડા બતાવવામાં નહોતા આવ્યા નહીં તો તેમનીજ સહીથી કદાચ પૈસાના ગોટાળા બહાર પડત.”

દીનેશ મિસિસ મેયરનો અભિપ્રાય વાંચી સંભળાવી આગળ ચલાવ્યું, “મેં દૂધી રીતે ચોપડાઓમાં થયેલી ચાલાકીની વાતો મેળવી છે. મુંબઈના ‘મજૂર હિતેન્દ્ર’ પત્રના તંત્રીને લાંચના કેટલા રૂપિયા આપ્યા છે તે મેં પત્રિકામાં જણાવ્યું છે. એ રૂપિયા આપવાનો મહેન્દ્રને હક ન હોતો. તેમણે પોતે કેટલા રૂપિયા ઉચાપત કર્યા છે તે ચોપડાઓ કાળજીપૂર્વક જોયા સિવાય કહી શકતો નથી. છતાં એ રકમ ઘણી મોટી છે એમ કહેવામાં વાંધો નથી. આ તો રોકડા રૂપિયાની વાત છે. બીજી ઘણી રીતે ગરીબ મજૂરોના પૈસા વેડફી નાખવામાં આવ્યા છે અને આવે છે. સંઘની ઓફિસના મોટા પગાર મેળવનારા બધા મહેન્દ્રના મિત્રો છે. તેમણે લાંચ આપી મિલોમાં પણ કેટલાક માણસો રોક્યા છે અને તમારા સંઘની મજૂરોની કમિટી એવા માણસોની જ બનેલી છે. એ માણસોની ભૂતકાળની કારકિર્દી કહું તો તમને ઘૂણા થાય. તેઓ તોફાની છે એટલે કદાચ આ સ્થળે તોફાન થાય એટલે અહીં કંઈ બોલતો નથી. તેમને માટે યોગ્ય કાળે યોગ્ય થઈ જશેજ એટલે એ ગદો ઇતિહાસ ઉઘાડવાની જરૂર નથી જોતો.

હવે વધુ આરોપો મૂક્યે જવાની મને ઇચ્છા નથી. મહેન્દ્ર પોતાની ભૂલ જોઈ શકે તો સારું; છતાં કરેલા ચુના કચ્છ નહીં કરે તો મારે હજી આગળ વધવું પડશે. હવે હું મહેન્દ્રને બોલવાની-તેમને જે કહેવાનું હોય તે કહેવાની વિનંતી કરું છું.”

દીનેશ બેસી ગયો કે તરત મહેન્દ્ર ઉઠ્યો.

“બધા આરોપો દ્રેષને લીધે મૂકવામાં આવ્યા છે. એમાંનો એકે સાચો નથી. અમારા અંગત વેરને લીધે મારી આખર બગાડવા અને મને પાયમાલ કરવા આ બધી ધમાલ કરવામાં આવી છે.”

આ અને આવી જ જાતનું ઘણું ઘણું કહી મૂકેલા આરોપો સાબીત કરી આપવાનું આવાહન દઇ મહેન્દ્ર ખેસી ગયો.

વળી દીનેશ ઉઠ્યો. તેણે શેઠ મનમોહનદાસે લીધેલ ફોટો રજુ કરી પ્રેક્ષકોને ખાતરી કરી આપી કહ્યું, “ખીજ આક્ષેપો સાબીત કરવાનાં સાધનો મહેન્દ્રના ગોતાના કબજામાં છે. મહેન્દ્ર ચોપડાઓ મારા હાથમાં મૂકે તો અગર તમે બધા તેમ કરવાની એમને ફરજ પાડો તો હું તૈયાર છું. બધી ગોઠવણ થઇ ગઇ છે અને થોડાજ વખતમાં તમે અંદરના ગોટાળા જાણી શકશો.

હવે મારે તમને એકજ વિનંતી કરવાની છે. ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ની હડતાલ અન્યાયા દરે છે એટલે તે મિલના કામદારોનો પક્ષ લઇ સામાન્ય હડતાલ પાડવાની જરૂર નથી. મિલ બળી ગઈ છે એટલે ચાલુ થઇ શકે તેમ નથી. ચાલુ થતાં એ મિલના કામદારો કામે ચઢી જશેજ એમાં મને શંકા નથી.”

x

x

x

મહેન્દ્ર બોલ્યો, એના પક્ષના માણસો બોલ્યા; દીનેશ બોલ્યો, તેના પક્ષના માણસો બોલ્યા. આમ સભા ‘સભા’ મરી જઈ શાળા કે મહાશાળાના ભાષણ હોલ જેવી બની ગઈ. ઘણી વખત મામલો અતિશય નાણુક બની જતો. સખત ઉશ્કેરાટ ફેલાતો ને શાન્ત પડી જતો. ક્ષણે ક્ષણે તોફાનની બીક લાગતી; પણ ઇશ્વર કૃપાથી તેવું કંઈ થયું નહીં. છેવટ એ આવ્યું કે એક કમિટિ નિમાધને તેની સમક્ષજ ‘મળૂર સંઘ’ની ઓફીસ ઉપર સીલ મારવામાં આવ્યું.

સભા પૂરી થઇ.

ખીજે દિવસે સવારે અમદાવાદના વતનીઓને ખબર પડી કે મહેન્દ્ર અને તેના મિત્રો અમદાવાદ છોડી ચાલ્યા ગયા છે. ક્યાં ગયા છે તેની થોડાં માણસો સિવાય કોઇને ખબર નહોતી અને જેમને ખબર હતી તેઓ કોઇને કહે તેમ નહોતું.

પ્રકરણ ૩૩ મું

દુંડી વાતો

વિલાસના કાગળે ‘ગ્રીન કોટેજ’માં વસતી દરેક વ્યક્તિને દુઃખી કરી છે. બધાં વિલાસ તરફ સહાનુભૂતિ ધરાવવા સાથે તેને માટે ચિંતા કરી રહ્યાં છે. દિવસોથી વિલાસનો પત્ર નહોતો અને જ્યારે આવ્યો ત્યારે બધાંને દુઃખી કર્યા. સૌના મોંમાંથી એક સરખા

સખ્દો નીકળતા. ‘એણે આ શું કર્યું ? આમ નહોતું કરવું જોઇતું. ક્યાં હશે ? શું કરતી હશે ?’ અનેક જણના આ પ્રશ્નોના જવાબ આપનાર કોઇ પણ નહોતું. બધાં અનુમાનો કરતાં ને એ અનુમાનો જુદી જુદી જાતનાં હતાં.

એ લાંબો પત્ર નીચે પ્રમાણે હતો:—

પૂજ્ય ભાઇ, ભાભી, બાળકો અને મિત્રા,

મારા તરફથી આશા તમે નહીં રાખી હોય એવો પત્ર વાંચનાં અમકશો ને દુઃખી થશો. હું તે માટે ના પાડું તો પણ એ સ્વાભાવિક સ્થિતિ તમારાથી અટકાવી શકાવાની નથી અને તેટલા માટેજ પત્ર લખવાનો વિચાર માંડી વાળવાનું દીક લાગતું નથી.

મારા પતિ મદનરાયના મૃત્યુના સમાચાર મેં લખ્યા હતા, ત્યાર પછીના તેરમે દિવસે મુંબઈમાંથી બીજો પત્ર લખ્યો હતો અને ધણે અંતરે આ ત્રીજો પત્ર લખું છું. બીજા પત્રમાં ખુશીના સમાચાર લખ્યા હતા પણ તે લખતી વખતે મારા અંતરમાં જે વેધક મંથન ચાલી રહ્યું હતું તે સંજ્ઞાથી ઇશારો પણ નહોતો કર્યો. એ પત્ર પોસ્ટમાં નાખી તરત મેં મુંબઈ છોડ્યું છે અને આજ સુધી ત્યાં પત્રલું નથી પાડ્યું. અત્યારે હું ક્યાં છું તે જાણવા ઇચ્છશો પણ હું જણાવવા ઇચ્છતી નથી અને ખરું કહું તો મારે માટે ચાકસ સ્થળ પણ નથી. એક દિવસ અહીં તો બીજો દિવસે તહીં: આ પ્રમાણે ચાલે છે ને ચાલ્યા કરશે. ક્યાં સુધી ચાલ્યા કરશે તે નથી જાણતી, પરિણામ શું આવશે તે પણ નથી જાણતી. જાણું છું એટલું કે મારે આકાશમાં ભટકતા ધૂમકેતુની માફક ભટકવાનું છે. ભાવિ અનિશ્ચિત છે અને તે ઇશ્વરના હાથમાં છે. હું તો તેનું રમકડું છું; મેં માફ જીવન એના હાથમાં મૂકી દીધું છે. કાળ કે ઇશ્વર મારા જીવન સામે કૂરમાં કૂર રમત રમવા માગતા હોય તો તે પણ સ્વીકારી લેવા તૈયાર છું.

તમે પૂછશો, ‘શા માટે ?’

જવાબ આપું ? એ જવાબ તમારા અંતરને વલોવી નહીં નાખે ? મારા પ્રત્યે તિરસ્કાર નહીં જન્માવે ? હું માનું છું કે તેમ થશે પરંતુ તેની દરકાર નથી. મારાં કાર્યો એવાં હોય જે જગત-જનના તિરસ્કારને જ પાત્ર હોય તો પછી કેનો વાંક ? એવાં કાર્યોને હૃદયમાં દબાવી રાખવાથી યુક્તતા નથી જળવાતી કે નથી આત્મ સંતોષ પ્રાપ્ત કરી શકાતો. તો પછી શા માટે એ ચિંતા અને ધમાલ વહોરવાં ? આ વિચારોને પરિણામે એક જોખમકારક વાત તમારા આગળ મૂકું છું. હું જાણું છું કે આ પૂરાવાને આધારે કાપદો મને

ચગદી નાખી શકે તેમ છે પણ મેં તો મૃત્યુની ઉપાસના કરવા માંડી છે ત્યાં કાયદાની બીક શાની હોય ? કાયદો બહુમાં બહુ મને મારી નાખી શકે. એમ થાય તોપણ શું ? એ વાત જાણતાં તમને કુઝ થશે પણ દિલગીર છું કે દેવોના ટોળામાં રાક્ષસ ભરાઈ જાય તો દેવોને પણ થોડું ઘણું સહન કરવું પડે છે. પૂર્વ જન્મના કોઈ સત્કાર્યને પરિણામે તમારા જેવાં પવિત્ર સંબંધીઓ વચ્ચે હું આવી પડી; હું પોતે ખરાબ નીવડતાં તમારે સહન કરવું પડે તે નથી ગમતું પણ ઇશ્વરે કર્યું તેમાં આપણામાંથી કોઈ શું કરી શકે ? દિલગીર થશો પણ શાપ ન વરસાવશો, દયા રાખજો.

હવે ચમકવા માટે તૈયાર થાઓ. જે વાતને છૂપી રાખવા બહુ પ્રયત્નો કર્યા છે અને અધિકારી વર્ગથી છૂપી રહી છે તે વાત મારે હાથે અહીં અક્ષરોનું રૂપ પકડે છે. મદનરાય સ્વાભાવિક મૃત્યુ નથી પામ્યા પણ મેં તેમનું ખૂન કર્યું છે—મારા પોતાના હાથે ઝેરની પ્યાલી પીવા માટે એમને આપી છે. તમે આ વાત માનવા તૈયાર ન હો તે સમજાય તેવું છે. એક ભણેલી સ્ત્રી આટલું ઘાતકી અને નીચ કામ કરે તે માનવા કોઈ તૈયાર ન થાય પણ સત્ય કોઈના હૃદય ઉપર આધાર રાખતું નથી. તમે કે જગત માનો યા ન માનો; મેં ખૂન કર્યું છે તે સાચું જ છે.

૧ ન માનશો મેં આ ખૂન હસતે ચહેરે કર્યું છે. તે વખતે મારા અંતરમાં જે આગ લાગી હતી, જે વેદના ઉછળા હતી તે હું જાણું છું પણ એક લાલચે મને કુતરાની માફક નચાવી હતી. અપાર વેદના થતી હોવા છતાં એ લાલચને લીધે આગળ વધી હતી. છેવટે તો હું દગાનો ભોગ થઈ પડી. એક શ્રીમંત યુવકે મદનરાયના મૃત્યુ બાદ મારી સાથે લગ્ન કરવાનું વચન આપ્યું હતું. સુખ અને વિલાસ માટે ઝંખી રહેલી આ રાક્ષસીએ મદનરાયનું મૃત્યુ નજીક આણ્યું. પછીથી તો એ યુવક ફરી ગયો. એણે લગ્ન કરવા ના પાડી. હું તેનેજ લાયક હતી. પાપ કર્યા પછી તેનાં પરિણામ મનગમતાં આવતાં હોય તો પાપથી કાણુ ડરે ? બધા પાપ ન કરે ? પણ ઇશ્વરને ઘેર ન્યાય છે. આ બનાવ અસરકારક છે. એક માણસ કંઈક આશાએ પોતાનું બધું ફેંકી દઈ બિખારી અને અસહાય બની જાય ત્યાર પછી આશા નિરાશામાં પલટાઈ જાય તો એની શી દશા થાય ? મારે માટે એવું થયું પણ મને બહુ વેદના ન થઈ; કારણ કે મદનરાયને—મારા પતિને મારી નાખ્યા પછી હૃદયમાં વેદનાનો દાવાનળ સળગી રહેલો જ હતો ત્યાં એ નાનકડી ચિનગારીનો શો હિસાબ ?

વિલાસમાં આનંદ માનનારાં વિલાસ માટે તરફડિયાં મારે છે પણ ખરો આનંદ ઉપભોગમાં નથી. જે લગ્ન સંબંધનો ઉપયોગ

વિલાસ માટે કરે છે તે તો એક એવી સખત થાપોટ ખાય છે, જેની નિશાની મૃત્યુકાળ સુધી રહે છે. હું એ નહોતી સમજી શકી ને સાંસારિક સુખોના ઉપભોગની લાલસા માટે વિહ્વળ બની, લગ્ન સંબંધને એ લાલસા વૃક્ષ કરનાર માનતી હતી. હવે સમજી શકું છું કે લગ્ન-સંબંધમાં વિલાસને સ્થાન હશે, પણ વિલાસ માટે લગ્નસંબંધ નથી.

લગ્ન પછીના જીવનમાં સ્વેચ્છાચાર નથી નભી શકેતો. પુરૂષને માટે કે સ્ત્રીને માટે. જે સ્વેચ્છાચાર સેવે છે તે દુઃખી થાય છે. લગ્ન પછીનું જીવન તપનું જીવન છે—આત્મભોગનું જીવન છે. ડગલેને પગલે આત્મભોગ, ડગલે ને પગલે તપશ્ચર્યા. જે માર્ગ ચૂકે છે તે દુઃખની હંડી ખાઇમાં ગબડી પડે છે. સ્ત્રીને માથે આ જોખમ વધારે છે. તે સેવાની મૂર્તિ છે, ઈશ્વરે તેને સેવાનો પરમ લઠાવો લેવા યોગ્ય બનાવી છે. એના કલાલયો સુખદ્વંદ્વ પોતાના ઘરનાં આખાલ-વૃદ્ધ ઉપર નિરંતર અમી વરસાવતા રહેવા જોઇએ. ઉજળું દેખાય તે બધું દૂધ નથી. બહારથી સુખી અને સંતોષી દેખાતા ધણુઓ અંદરખાનેથી દુઃખી અને અસંતોષી હોય છે. તેમની સ્ત્રીઓ તેમને નહીં સાચવી લે તો કાણુ સાચવશે ? પુરૂષને મૃદુસંસારની અનેક ઉપાધિઓ હોય છે. એ ઉપાધિઓમાંથી પુરૂષને હળવો કરવા માટે લગ્નસંબંધ છે. આ બધામાં સ્ત્રીને ભોગ આપવો પડે છે. આ મને આજે સૂઝે છે. પહેલાં સૂઝ્યું હોત તો અત્યારે જીદી સ્થિતિમાં હોત. હું વિલાસ માટે જંખતી હતી તેથી મારે માટે બીજાં ચું કરી રહ્યાં છે, કેટલું વેડી રહ્યાં છે તે સ્વાર્થાધ થઇ નહોતી વિચારતી. અને એ દશામાંજ મેં મારા પતિનું ખૂન કર્યું.

આજે એ બદલ પસ્તાઉં છું. અંતરમાં વેદનાના ભડકા નિરંતર ઉછળ્યા કરે છે. ઝેર આપતી વખતની મારી દશા, ઝેર છે એમ જાણતા હોવા છતાં તે પી જનાર મદનરાયનો જીવન તરફનો કંટાળો, મરતી વખતે પણ પોતાના ખૂની તરફ જતાવેલી ઉદારતા અને છેવટે મૃત્યુ સમયની તેમની કરૂણ હાલત, આ બધું આજે મારા મહાન ખળનાસમું બની ગયું છે. એ લાચાર મોં, એ વેદનાગ્રસ્ત આંખો અને એ તૂટતા હૃદયના સૂચક શબ્દો મારા સ્મરણપટ ઉપર તરવરે છે ને ભાભી, વેદનાના કોઇ પ્રચંડ પૂરમાં મને ધકકેલી દે છે. હું કુણુ છું ને બહાર આવું છું. આમને આમ ચાલ્યા કરે છે અને હવે એજ સ્થિતિમાં મરવાનો નિર્ણય કર્યો છે.

મદનરાયે વીલ કરીને મને કમબખ્તીમાં મૂકી દીધી છે, એકદમ નિર્ધનતાના જંગલમાં છોડી મૂકી છે, પણ તેમાં તેમનો વાંક નથી દેખાતો. હા, એમણે મારા જીવન માટે જેટલી કાળજી રાખી તેટલી

સ્થિતિ માટે રાખી હોત તો...તો...પણ આજે એ વિચારો છોડી દેવાના છે. મેં આર્થિક સુખો તજી દીધાં છે. એમ ન કહેશો કે કશું નહોતું એટલે નિરૂપાયે તેમ કરવું પડ્યું છે. ધાર્યું હોત તો તમારે આશરે આવત. ગમે તેવી છું છતાં તમારી પાસેથી કંઈક મેળવી શકત ને જીવનને સામાન્ય આર્થિક સ્થિતિ ધરાવતા સંસારીના જેવું બનાવી શકત. ધારું તો હજીયે નોકરી મેળવી શકું તેમ છું પણ ના! મારે હવે તેવું નથી કરવું. હવે તો પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવું છે. તેથીજ એક પાછ વગર, કાલે ખાવાનું મળશે કે નહીં તેની ચિંતા સિવાય બટકું છું. અનેક લાલચો અને મુશીબતો આવે છે, પણ તેમના ઉપર વિજય મેળવવાનો સંકલ્પ કર્યો છે. તમારું હૃદય પીગળે ને મને બચાવવા પ્રયત્ન કરો તે નહીં છત્છતી હોવાથી હું ક્યાં છું તે તમારાથી ગુપ્ત રાખું છું. હું ડૂબતી નથી; પશ્ચાતાપ કરી અને પરિણામ ભોગવી તૈં છું. મારે માટે કોઈ દુઃખી ન થશો, કોઈ ચિંતા ન કરશો. વિકટ વર્તમાન પછીના ભાવિના ગર્ભમાં શું શું છે તે જોવા દો. અશ્રુભરી આંખો જોઈશ કે આનંદથી ચળકતી આંખો જોઈશ. તમે તેની શીકર ન કરશો. મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા કર્યા પછી જન્મેલા સહવિચારો ઉડી ગયા હતા, હવે મદનરાયના મૃત્યુ પછી પણ તેવું થયું છે; પરંતુ હું માનું છું કે આ સહવિચારોનો નાશ નહીં થાય અને હું કોઈ નવુંજ જીવન જોઈશ. એ જીવનમાં જગત્ જોને સુખ ગણે છે તે કદાચ નહીં હોય ને દુઃખ ગણે છે તે હશે; પણ એ દુઃખ મારે મન સુખ હશે. અત્યારના વિચારો સ્થિર રહેશે એમ હું એટલા ઉપરથી માનું છું કે મહેન્દ્રથી છૂટા પડ્યા પછીના વિચારો દુઃખને પરિણામે જન્મ્યા હતા; આ વિચારો પશ્ચાતાપમાંથી જન્મ્યા છે. પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવાનું તો મેં સ્વીકાર્યું છે ને એ દિશાએ ઝંપલાવ્યું છે એટલે કશી શીકર નથી. આજે માંડે મોંઘું ધન એ સહવિચારો છે ને તેમને જીવનનીશ -જીવનવવા માટે કાયાની પણ કુરબાની કરીશ.

પત્ર બહુ લાંબો થઈ ગયો છે. વાંચતાં વાંચતાં તમને કંટાળો પણ આવતો હશે એટલે હવે બંધ કરું છું. મારા પત્રની હવે આશા ન રાખશો. વિશાળ સંસાર-સાગરનાં ઉંડા જળમાં ડૂબી મારી અદૃશ્ય થઈ જાઉં છું. પ્રભુ તમને સુખી રાખે એજ અભિલાષ.

લી૦ તમારી

વિલાસ.

તા. ૬.-હિતેશનેકહેજે કે વિલાસ તમને વારંવાર યાદ કરે છે. એમને મારા વંદન કહેજો.

x

x

x

x

મહેન્દ્ર અને તેના કેટલાક સાગરીતો અમદાવાદમાંથી નાસી ગયા પછી મજૂરોએ નીમેલી કમિટીએ ચોપડા વગેરેની તપાસ કરી તો મહેન્દ્રે પાંચેક હજાર જેટલા રૂપિયા ઉચાપત કરેલા જણાયા હતા તે ઉપરાંત મોટી રકમનો ગેરવહિવટ કર્યો હતો. એ બધા રૂપિયા મેળવવા કમિટીએ કેસ કર્યો ને પોલીસે મહેન્દ્રને બાલીબાદ આગળથી પકડ્યો. એના લગભગ બધા સાગરીતો કિપર પોલીસે ચોરી, છેતરપીંડી વગેરે આરોપો મૂકી ધરપકડ કરી. કેસ ચાલ્યા અને તેને પરિણામે બધા આજે જેલની હવા ખાય છે.

x

x

x

x

દીનેશ મહેન્દ્ર ઉપરના કેસમાં ખૂબ રોકાયેલો હતો. કેસ પૂરો થતાં તે ઉર્મિલા, સુરેશ અને ઉષા ગામડાંની મુલાકાતે નીકળ્યાં. કેટલાંયે ગામડાં ફર્યા ને દુઃખી ગામડિયાંની મુલાકાત લઈ તથા તેમનો સહવાસ સેવી, ગ્રામ્યજનોનાં જીવનનો ખારીક અભ્યાસ કર્યો. દીનેશનો ગામડાં માટે આવો અભિપ્રાય હતો:—

“ કવિઓ ગામડાંમાં કાવ્ય જીએ છે. અલ્પત, ગામડાંમાં કાવ્ય છે પણ કશું. શહેરમાં વસનારાઓને ગામડું આદલાદક લાગે છે, પરંતુ જ્યારે ગ્રામ્યજનતાના પરિચયમાં આવીએ છીએ ત્યારે આનંદને બદલે શોક થાય છે, પ્રકૃતિનું ભવ્ય ગીત સાંભળવાને બદલે અંતરમાંથી ઉના ઉના નિસાસા નીકળે છે. ગામડાંની ભાગોળે વિરાટેલી વૃક્ષકુંજો, તંદુરસ્તી વધારનાર ચોખ્ખી હવા, નદી, ઝરણાં કે કુવાનાં અમૃત-ગીઠડાં જળ, ક્ષણે ક્ષણે થતા કુદરતના મનોરમ વેશપલટા: એ બધું જોવા માટે કે તેનો ઉપભોગ કરવા માટે ગ્રામવાસીઓને નથી ધૂરસદ, નથી રસિકતા કે નથી ભક્તિ. ઉધડતા પ્રભાતે રમ્યતા રેલાવતા ધંટીઓના નાદની તેમને દરકાર નથી પણ એ ધંટીથી દળવાના દાણાની દરકાર છે; ચળકતાં ખેત્રાં લઈ પાણી ભરવા જતી પનિકા-રીના ક્લામય અંગમરોડની કે ઉપસ્થિત થતા રમ્ય દૃશ્યની તેમને તાલાવેલી નથી પણ પાણીની છે. શહેરવાસીને ગામડાંની કુદરત ગમે તે કહેતી હોય પણ ગામડાના વાસીને કહે છે, “ ઓ પામર પ્રાણી, તું જીવનભર અણધાર રહે, આદર્શો સેવી જીવનને ઉન્નત કરવાના કાંડ વિહોણો રહે, કેવળ પૈસાની એટલે કે પેટ ભરવાની ધમાલમાં ડૂબેલો રહે ને તનતોડ મહેનત કરવા છતાં, અર્ધાભૂખ્યા પેટે, પાણ્ય-વત જીવનનાં અને ઉપવાસની વેદનાનાં કશું ગીત ગાયા કર.”

ગામડાંમાંના શ્રમજીવી લોકોમાંના ઘણાને પેટ ભરીને ખાવાનું નથી

મળતું, પહેરવા માટે સ્વચ્છ અને સારાં કપડાં નથી મળતાં, રે ! પીવા માટે પાણી નથી મળતું. જરા અકસ્માત થતાં દાણાની અને કપડાંની બીખ માગવી પડે છે, કુવા ખળાવવા શ્રીમંતો આગળ રાડ પાડવી પડે છે. એક સિપાઇ સો ગામડિયાને મારે છે, એક મુખી આગળ આગે લગનનાવ છે, એક વાણિયો પાંચ-દસ ગામોને મુઠીમાં રાખે છે. ઠેરઠેર મિથ્યા ખુમારીમાંથી પ્રગટેલો આંતરકલહ દેખાય છે. એકંદરે ગામડાં અસાન, દુઃખ અને પરવશતાના અધકારમાં ડૂબેલાં છે. ગામડિયાનાં હૈયાનાં દાર ઝટ ઉઘડી જાય છે, તેમનામાં ઉદારતા અને દયા છે પણ તે પ્રપંચો અને ગરીબાઇને લીધે દયાઇ જાય છે. ગામડિયાનાં દુઃખોનો પાર નથી. તેઓ અનેક જાણના ઓશિયાળા છે, શહેરીઓ માટે દ્રવ્ય ઉત્પન્ન કરનારા બિચારા મજૂરો છે.”

ગામડાંના અનુભવ પછી દીનેશ અને ઉર્મિલાએ દવાખાના માટે આપેલા રૂપિયા જતાં બાકી રહેલી મિલકત ગ્રામ સુધારણા અર્થે વાપરવાનું નક્કી કર્યું હતું અને તેમાં સુરેશ તથા ઉષાએ સંપૂર્ણ ભાગ લેવાનું કબજિયું હતું.

મહેન્દ્રના ગયા પછી ‘મજૂર સંઘ’ અસ્તવ્યસ્ત થઇ ગયો હતો. મજૂરોમાં અસંતોષ અને અવિશ્વાસ વ્યાપી જવાથી નવો સંઘ શરૂ કરવા તૈયાર નહોતા. દીનેશે ઘણુંયે કર્યું પણ લાંબા સમય સુધી તે નિરર્થક નીવડ્યું. જ્યારે અવિશ્વાસ દૂર થયો ત્યારે દીનેશ સંઘ સ્થાપવા તૈયાર થયોને બીજો સારો માણસ ન મળે ત્યાં સુધી સુરેશને સંઘ અર્થેજ રહેવા દેવા કબુલ થયો; પણ એવામાં મહાત્માજીની પ્રેરણાથી અમદાવાદમાં ‘મજૂર મહાજન’ નામની આદર્શ સંસ્થા સ્થપાવાની તૈયારીઓ થતી જણાયાથી અને દીનેશ તથા સુરેશ બીજા કાર્ય માટે જાહેરી આપેલી હોવાથી મજૂરોની સંસ્થા ઉભી કરવાનો પોતાનો વિચાર જતો કર્યો.

આ વખતે પણ દીનેશનું નદી પારનું દવાખાનું સારા હિંદના દરદીઓના આશીર્વાદ પ્રાપ્ત કરી રહ્યું હતું ને આજે પણ સારી રીતે ચાલે છે.

ગામડાંની સુધારણા માટે સાધનો જોઇ એક તાલુકો નક્કી કરવામાં આવ્યો હતો. પ્રાથમિક તૈયારીઓ વખતે મળતા વખતનો લાલ લઇ ઉર્મિલાએ અમદાવાદમાં સમાજ સેવા માટે એક મંડળ સ્થાપ્યું હતું અને તેની મદદથી ગામડાંમાં કામ કરવા ઘણા સ્ત્રી-પુરૂષો મેળવ્યાં હતાં.

ઉપા અને સુરેશની 'ખાનગી વાત' હવે ખાનગી નહોતી રહી. તેઓ પતિ-પત્નીનાજ સંબંધના વર્તુળમાં રહેવા કરતાં કોઈ વિશાળ વર્તુલમાં રહેવાની ઇચ્છા ધરાવતાં થયાં હતાં એટલે દીનેશની મામણીયો તેની સાથે રહેવા તૈયાર થયાં હતાં.

એક દિવસ આખું મંડળ ગામડાંમાં કામ કરવા બનવાનાજ નીકળી ચૂક્યું ને સેવાની સરિતા વહાવી ફળદ્રુપ ભૂમિ તૈયાર કરવા લાગ્યું. દીનેશ-ઉમિલા અને ઉપા-સુરેશની જોડીઓએ ગામડાંમાં કરેલું કામ જણાવવા માટે, એક આખું પુસ્તક જોઈએ.

દીનેશ-ઉમિલા અને મંડળે ગામડાંમાં કામ શરૂ કર્યા પછી વર્તમાન પત્રોમાં એક જાહેર ખબર વાંચવામાં આવી હતી અને તે આ પ્રમાણે હતી.

“ વિલાસ બહેન,

તમે જીવનને અમારાથી અજણ્યા પ્રવાહમાં વહેતું ચૂક્યું છે તે જાણીએ છીએ પણ એ પ્રવાહ કઈ જાતનો છે તે નથી જાણતાં. તમે સેવાના કાર્યમાં પડ્યાં હોતો કહેવાનું નથી રહેતું. આમ હોય તો અમે તમારા સમાચાર મેળવી શકીએ પણ તેમ નથી થયું તે ઉપરથી લાગે છે કે અત્યારનું તમારું જીવન રણની મિત્તરમાં વહેતા જલ પ્રવાહ જેવું છે. આવું જ હોય તો જીવનને નકામું ન કરવા વિનંતી છે. એક માણસ સેવાના ક્ષેત્રમાં કેટલું કરી શકે છે તે તમે કદપી શકશો. અમે અત્યારે સેવાલાવિ માણસો માટે ઝંખીએ છીએ. ઇચ્છા અને અતુકુળતા હોય તો અમને આવી મળવા આમંત્રણ આપીએ છીએ.

લી.

ઉમિલા,

બહોળો ફેલાવો પામેલાં પત્રોમાં આ ખબર છપાયેલી હોવા છતાં વિલાસ પોતે હાજર નહોતી થઈ કે તેનો પત્ર પણ નહોતો આવ્યો. તે ક્યાં છે અને શું કરે છે તે કોઈ નહોતું જાણતું.



ESTD. દીલ્હીવાલા વાલ બીશનદયાલ ધરમંદાસ જગપ્રસીદ્ધ શુદ્ધ સાચા ચુર મો

જીવ્યાથી બેય બલ, એ મુખે
જીવ્યે પ્રભુ મેય નહિ, તે સ્વેચ્છા

સાલ, કાંગો

મોકે

જુદા જુદા રંગનો
આ ચુર મો શુદ્ધ
જુદી કેમકે આને



જુ

ઉ

મ

માટે સુચીપત્ર મ વાની વાચવા ખાતર
અમોઘતા સમાપ્ત કરવાનું હું કરવા લાગ્યો
એકેએકે આલિખ કરાવેલું હું મેરાં આંખમાં આં
ફળતરું. કાંમ. કાચા. કાચી પુઠલ પુઠું મો
જેવું. જાન્યેન સાથે અનુભવ થતાં હું ખાતર
કરોડે ઉપર આંખની જે. મુખ સાચા માત્રીન
માત્રી, જાણી, આંખ, નિર્મળતા, ખાતર તમા
ચીજોના ખીજોજીજી જાનાવવામાં આવે છે જે
પીંચાઈ જીવ જીવો, કાંકડો, મુનીમા,

નિમજ્જ અન્ન, મુશ્કેલી, લીંબુ, ગાંડો, પ
નારાઓ માં ખરેખર એકે આંખની જેવું
મોકે આંખનાં આંખે છે ને મોઝોનાં ખ
અમારે ત્યાં પાંચમ મંગા મુસાવરવા, જે
મન્દા રાખતા, મુરખતા જેવું જાણતા કેવું
આંખે, અપાંચા કેવું કરતુથી મોઝાસરી જે
ન હનક વિશ્વસાદિતા ખાતર ને ૧૨૨૨
મસખ તથા પછીજી કમાઓ પાંચે તમામ જે
અજાણ્ય ખુશખોશ નિમજ્જ અમુકકરકે આ
પરખીઆ નિમજ્જ મદમી ઉપર ખાવાર

નેસ ધાતુ પુણીના ગોળાઓ, ખાતર પીનાસકે તેક
દાયક તીરકો અમુતરસ જીવે પીએ પછી
૬ નીચેન - જુરમો મસાદો

અમદાવાદ

